Новости. Обзор СМИ Рубрикатор поиска + личные списки
Во Франции на Google и Meta наложили штрафы на миллионы евро из-за файлов cookie
Регулятор считает, что IT-гиганты затруднили пользователям возможность отказываться от онлайн-трекеров. Для чего вообще нужны cookie?
Французский регулятор оштрафовал Google и Meta на 150 млн евро и 60 млн евро соответственно. Национальная комиссия по информатике и свободам Франции обвиняет компании в нарушениях при сборе сведений о пользователях. Речь идет о практике компаний по использованию cookie, которые собирают сведения о пользователях.
Французский регулятор установил, что «сайты facebook.com, google.fr и youtube.com не позволяют отказываться от установки cookie так же легко, как позволяют согласиться».
Представители Google и Meta заявили, что согласны работать в данном направлении.
О каком вреде от cookie может идти речь в данном случае? Говорит гендиректор аналитического агентства TelecomDaily Денис Кусков:
— Для во многом быстроты выхода в тот или иной сайт, для знакомства и дальнейшего предоставления информации о пользователе, который возвращается на сайт, запоминаются определенные участки данных, так называемые cookie-файлы, которые обеспечивают более оперативное взаимодействие. И зачастую подобную информацию структуры используют в своих целях для предоставления рекламных носителей, еще какие-либо возможности. И ввиду этого, естественно, есть вероятность того, что к этому моменту будет привлечено внимание не только во Франции, но и в других странах.
— Франция, получается, сделала первый шаг? Или у нас все-таки они как-то блокируются?
— Трудно говорить сразу же в целом «по больнице», потому что надо осмотреть отдельно каждый ресурс по большому счету. Так же, как и в приложениях, не всегда совпадает то, что вам говорят, и то, что получается в реальности: приложение может, например, следить за вами. Поэтому дать стопроцентную гарантию, что у нас происходит все не так, невозможно. Вполне вероятно, что и на территории Российской Федерации есть подобные варианты взаимодействия.
— А вообще у российских регуляторов есть подобные требования?
— В тех документах, которые мне попадаются, я не видел требований, которые обеспечили бы возможность не использовать подобные виды файлов.
Штраф в 150 млн евро — рекордный для Национальной комиссии по информатике и свободам Франции. Предыдущий максимальный штраф был назначен регулятором в декабре 2020 года и составил 100 млн евро. Эта штрафная санкция была также направлена против Google и также касалась использования cookie.

Платформа «Молодые соотечественники» объединила русскоязычную молодёжь по всему миру
В 2021 году была презентована автоматизированная информационная система «Молодые соотечественники», на платформе которой проходят встречи с российскими соотечественниками, проживающими за рубежом.
АИС «Молодые соотечественники» — это единая площадка для сотрудничества и общения, развития сообщества молодых соотечественников, проживающих за рубежом. В течение года на международных мероприятиях, форумах и конференциях участниками были студенты, члены общественных организаций, творческих коллективов, молодых специалистов, а также эксперты и руководители общественных организаций различных стран.
Весной этого года АИС «Молодые соотечественники» презентовали в Азербайджане, Латвии, Польше, Турции и Австрии. Русскоязычная молодёжь, проживающая в этих странах, узнала о работе системы, а также обсудила реализацию мероприятий и взаимодействие между странами в условиях пандемии COVID-19.
Летом 2021 года в формате онлайн о платформе «Молодые соотечественники» рассказали на II Региональной молодёжной конференции для российских соотечественников стран Америки и Австралии. Среди стран-участниц: Австралия, Аргентина, Боливия, Бразилия, Венесуэла, Гватемала, Канада, Колумбия, Коста-Рика, Куба, Мексика, Никарагуа, Панама, Перу, США, Уругвай, Чили, Эквадор. В очном формате состоялся Международный молодёжный форум российских соотечественников, проживающих за рубежом, который объединил 100 соотечественников из различных стран мира и прошел в трёх городах России: Москва, Самара, Волгоград.
Также в формате офлайн прошла встреча с молодыми соотечественниками на Международном молодёжном форуме «Евразия Global» в Оренбурге, после этого АИС «Молодые соотечественники» презентовали на VI Всемирном молодёжном форуме «Молодёжь строит будущее» в Болгарии. В октябре соотечественники со всего мира встретились и обсудили платформу на VII Всемирном конгрессе соотечественников в Москве. Помимо этого, осенью, но уже в онлайне прошли встречи с русскоговорящей молодёжью из Португалии, Аргентины, Испании и Андорры, Казахстана, Швеции, Нидерландов и Австралии. Также на всех встречах гостями и спикерами выступали представители МИД России, Посольств России в различных государствах, Федерального агентства по делам молодёжи (Росмолодёжь), Россотрудничества и другие российские организации, взаимодействующие с российскими соотечественниками.
В 2021 году сформирована фокус-группа из активных соотечественников, которые регулярно взаимодействуют между собой, получают обратную связь о платформе, а также обмениваются опытом и информацией о мире соотечественников.
Совместно с инициативными группами команда АИС «Молодые соотечественники» продолжает прорабатывать международные проекты для платформы. Проекты касаются спорта, культуры, образования и других сфер и объединяют соотечественников из более 25 стран мира.
Также в этом году начали разработку мобильного приложения «Молодые соотечественники», и после всех технических доработок оно будет запущено среди русскоговорящих представителей, проживающих за рубежом. Главный функционал версии 1.0 включает в себя: возможности комфортного общения, создание групповых и личных чатов, информацию о мероприятиях и событиях и другое.
Во второй половине декабря состоялась итоговая онлайн-конференция соотечественников «Взгляд в будущее», встреча объединила соотечественников от 14 лет со всего мира. В рамках конференции состоялись выступления представителей Министерства иностранных дел, Федерального агентства по делам молодёжи (Росмолодёжь) и других. Российские соотечественники обменялись опытом деятельности за рубежом, обсудили планы на 2022 год, особое внимание уделив обсуждению по усовершенствованию АИС «Молодые соотечественники».
На сегодняшний день пользователи платформы представляют более 100 стран: Украина, Казахстан, Польша, Кыргызстан, Испания, Италия, Молдова, Турция, Латвия, Болгария, Узбекистан, Туркменистан, Беларусь, Великобритания, США, Германия, Азербайджан, Египет, Армения, Грузия, Израиль, Алжир, Эстония, Индия, Франция, Сирия, Таджикистан, Бельгия, Ирландия, Ливан, Перу, Хорватия, Австрия, Кипр, Норвегия, Малайзия, Мексика, Швеция, Япония и другие.
Платформа «Молодые соотечественники» поддерживает инициативы русскоязычной молодёжи за рубежом: например, региональная инициатива соотечественников из Аргентины — проведение флешмоба ко Дню Государственного флага Российской Федерации — вышла на международный уровень, объединив соотечественников из разных стран.
Отметим, впервые идея создания платформы «Молодые соотечественники» была высказана самими молодыми соотечественниками в 2017 году и впоследствии поддержана Министром иностранных дел Российской Федерации Сергеем Лавровым. Зарегистрироваться в системе может любой российский соотечественник, проживающий за рубежом, в возрасте от 14 лет: статус «Наблюдатель» (от 14 до 18 лет), статус «Активный пользователь» (от 18 до 40 лет), статус «Наставник» (старше 40 лет, каждая заявка рассматривается индивидуально).

В Европе начался ядерный конфликт
Сергей Савчук
Объединенная Европа шагнула в новый год, прихватив с собой целый ворох застарелых внутренних проблем, совокупность которых в очередной раз проверяет этот геополитический союз на прочность.
Британские СМИ со ссылкой на собственные источники в Брюсселе сообщили, что Еврокомиссия в самое ближайшее время собирается создать режим максимального содействия для инвестиций в секторы атомной и газовой энергетики.
Говоря совсем просто, европейское правительство готово само и настоятельно просит всех своих партнеров признать атом и природный газ экологически чистыми источниками энергии, что автоматически выведет эти два направления из-под общемировых ограничений, направленных на сворачивание традиционной и перехода к альтернативной энергетике.
Решение это вовсе не спонтанное и не внезапное.
В декабре теперь уже прошлого года многие страны — участники ЕС однозначно продемонстрировали свою поддержку в первую очередь мирному атому. Например, Болгария, которая в угоду Соединенным Штатам в свое время добровольно отказалась от проекта "Южный поток" и теперь с изрядной долей зависти наблюдает, как все геополитические и финансовые преференции от статуса южного газового хаба Европы получает Турция. Российская газовая труба, слегка свернув на юг, позднее вместо болгарской Варны пришла в турецкий Люлебургаз, оставив болгар в скромной роли транзитера. Кроме этого, по признанию болгарского дипломата Димитра Абаджиева, его страна тотально зависит от поставок энергоносителей из России. Девяносто пять процентов природного газа и девяносто процентов всех нефтепродуктов в Болгарии имеют российское происхождение.
Также София в свое время отказалась от предложения "Росатома" о строительстве атомной электростанции "Белене". Это был период сразу после возвращения Крыма, и болгарское руководство, следуя в фарватере западной политики и новомодной экологической повестки, просто отказалось допускать российских атомщиков к участию в тендере. А потом наступил головоломный 2021-й, и внезапно выяснилось, что единственная АЭС "Козлодуй" с ее старенькими советскими реакторами ВВЭР-440 и парой более современных ВВЭР-1000 — чуть ли не единственный надежный источник генерации в стране. Более того, по итогам ушедшего года "Козлодуй" утроил собственную прибыль, которая составила 414 миллионов долларов.
Руководство Болгарии, глядя на все происходящее, тут же переобулось и заявило, что будет требовать включения атомной энергетики в число экологически безвредных.
Несильно отстала и Польша. Оттуда уже давно не слышно победных реляций о полном и окончательном разрыве с Россией и ликвидации российского доминирования при помощи поставок демократического СПГ из Америки. Теперь местные СМИ ежедневно с явной паникой в голосе транслируют сводки о том, какой день кряду "Газпром" не бронирует транзитные мощности на польском участке магистрального газопровода "Ямал". Загнанная в тупик собственной политикой, не способная отказаться от угля для обеспечения внутренних потребностей и не имеющая денег для выполнения своей части так называемой зеленой сделки Варшава тоже разворачивается в сторону атома. Из опросов общественного мнения следует, что 75 процентов поляков поддерживают строительство на территории страны первой атомной электростанции. Следуя тренду, в середине декабря польская компания Synthos Green Energy подписала с американской GE Hitachi Nuclear Energy и канадской BWXT соглашение, оговаривающее создание и размещение не менее десяти малых модульных реакторов BWRX-300.
Все здесь было бы замечательно, если бы не одно но. Подписанный меморандум подразумевает, что американо-канадский тандем снимет энергетику Польши с русского газового крючка, но случится это не раньше 2029 года — по той причине, что малый модульный реактор BWRX-300 существует пока лишь только в виде красивых презентаций. Однако нельзя не отметить, что Польша, ежегодно потребляющая более десяти миллиардов кубометров российского газа (или 74 процента всего импорта), пусть и опять со скидкой на историческую русофобию, но связывает свои надежды на будущее именно с атомом.
Главным же застрельщиком экологической легализации ядерной энергетики выступает Франция, и здесь нет ни малейшего сюрприза.
На текущий момент на вооружении Парижа стоят 56 атомных реакторов совокупной мощностью более 60 гигаватт, это второй результат в мире и первый в Европе. Более 70 процентов французской электроэнергии (413 тераватт-час) производится именно на АЭС, а благодаря дешевизне продукции Франция экспортирует свыше 76 тераватт-час в год, тем самым пополняя государственный бюджет минимум на три миллиарда евро.
Поэтому Франция совершенно ожидаемо, заручившись поддержкой таких стран, как Болгария, Хорватия, Чехия, Финляндия, Венгрия, Польша, Словакия, Словения и Румыния, направила в Еврокомиссию письмо с требованием признать атомную энергетику безопасной для окружающей среды.
Однако против предложения внезапно выступила Германия. Министр окружающей среды ФРГ Штеффи Лемке, которую поддержала австрийская коллега Леонора Гевесслер, обрушилась с критикой на инициативу, упирая на то, что атомная энергетика не может считаться безопасной и способна привести не только к страшным техногенным катастрофам, но и отравить экологию планеты на многие десятилетия вперед.
И вот тут мы подходим к основной части нашей сегодняшней беседы. Нынешняя ситуация обнажает два фундаментальных факта, о которых не напишут прозападные СМИ.
Во-первых, хваленое европейское единство работает только в том случае, когда надо по приказу из-за океана обложить очередными санкциями Россию. При этом, как только возникает даже потенциальная угроза национальной финансовой и энергетической безопасности, все соседи по европейской коммуналке начинают, забыв о дипломатии, тянуть одеяло на себя.
Берлин выступает против легализации атома не просто так. На сломе эпох, в период объединения ФРГ и ГДР, одним из ключевых условий создания единой Германии была немедленная остановка атомных электростанций. Именно тогда были навсегда остановлены восточногерманские АЭС в Грайфсвальде и Райнсберге, производившие море дешевой электроэнергии, а на строительстве АЭС Stendal, куда планировалось установить реакторы ВВЭР-1000, был поставлен крест. Более того, буквально на прошлой неделе Германия вывела из эксплуатации три из шести своих оставшихся атомных реакторов, махом уронив генерацию сразу на пять процентов.
Текущий демарш немцев можно понять. Пока они десятилетиями добровольно и под одобрительные возгласы планомерно отказывались от атома в пользу гораздо более дорогого газа и критически нестабильных ВИЭ, их соседи просто ждали, наблюдая за результатами немецкого эксперимента. А когда стало понятно, что даже богатой Германии подобные переходы не по карману, а в период глобального кризиса энергии на всех не хватает, другие члены ЕС просто взяли и передумали. Сложилась трагикомичная ситуация, когда вчерашние ненавистники атомной энергетики сегодня ратуют за ее возвращение и расширение, позиционируя себя как продвинутых и заботящихся об окружающей среде. В то же самое время Германия, единственная из всех скрупулезно выполнившая все требования атомного промышленного разоружения, теперь оказалась у разбитого корыта и в роли научного и экологического ретрограда.
Во-вторых, в очередной раз приходится констатировать, что современная политика Запада формируется не командой профессионалов и представителей ключевых отраслей, а временщиками-популистами. Руководители стран и министерств обязаны знать данные статистики, которая неумолимо свидетельствует, что существует лишь один способ дать электричество в каждый дом и при этом замедлить глобальное потепление — это энергия мирного атома.
Ядерная энергетика безопасна на всех этапах своей операционной деятельности. Институт Пауля Шеррера много лет собирал и анализировал данные об уровне смертности в каждом секторе энергетики, и эти данные не оставляют поля для манипуляций. При производстве одного тераватт-часа на основе атома (на всем протяжении рабочей цепочки — от добычи руды до ее обогащения) погибает менее 0,01 человека в год. Для сравнения: в аналогичном цикле использования природного газа погибает 71 человек, в нефтяной отрасли 100, а самую кровавую жатву собирает уголь — свыше 120 человеческих жизней за каждый тераватт-час.
Энергия расщепленного атома не просто не загрязняет атмосферу, она активно сокращает выбросы парниковых газов.
Первого января концерн "Росэнергоатом" отчитался о рекордной выработке электроэнергии российскими АЭС. Наши станции выработали свыше 222 миллиардов киловатт-час, тем самым сэкономлено более 110 миллионов тонн выбросов в СО2-эквиваленте. Ни один другой источник генерации даже близко не обладает подобными параметрами и коэффициентом полезного действия. Более того, современная наука не стоит на месте, сегодня в России разработана и апробирована технология регенерации отработавшего урана и плутония. В ноябре Сибирский химкомбинат (город Северск) выпустил первую промышленную партию такого Remix-топлива, тепловыделяющие сборки с уран-плутониевыми топливными таблетками будут применяться на стандартных реакторах ВВЭР-1000.
В этом же направлении активно работает и Франция, сегодня до 14 процентов атомной электроэнергии там генерируется на базе именно переработанного топлива.
Сравните это со столь любимыми экологами ветряками и солнечными панелями. Ежегодно в мире просто в землю зарываются тысячи лопастей ветряков, выполненные из композитных материалов, перерабатывать которые экономически невыгодно и которые будут разлагаться не одну сотню лет. Уже есть целые поля, усеянные отработавшими свой срок фотоэлектрическими панелями, там лежат миллионы тонн кварцевого стекла — и речь не идет ни об их повторном использовании, ни даже об утилизации.
Коллективный Запад бьется в тисках собственноручно выстроенной реальности, где, с одной стороны, давит обязательная зеленая повестка, а с другой — подпирают законы физики и рынка. Казалось бы, выбор очевиден, но наши партнеры не ищут легких путей.

Евросоюз прощается со свободой, равенством и братством
Елена Караева
"Прививка или социальная смерть" — так успели уже окрестить новый законопроект, который французское правительство внесло на рассмотрение парламентариев.
Поначалу планировалось, что обтяпать дельце у Макрона получится быстро, в течение текущей недели, поскольку его партия обладает необходимым большинством, но депутаты от партии власти в решающий момент отправились подкрепиться ("пандемия пандемией, а ужин по расписанию"), а оппозиция в их отсутствие организовала еще одно голосование, и принятие поправок отложили.
Власть в нетерпении все равно бьет копытом — те изменения, которые законом, если его примут, будут внесены в повседневную жизнь 67 миллионов граждан, не поддаются сравнению ни с каким периодом французской истории, хоть монархическим, хоть республиканским.
Речь идет о введении де-факто обязательной вакцинации всех, кто старше 12 лет, против коронавируса.
Если с 15 января "вакцинный паспорт" заменит "санитарный пропуск", это будет означать, что примерно семь миллионов непривитых французов будут лишены доступа всюду, кроме как в городской общественный транспорт, продуктовые магазины, аптеки и салоны красоты.
Никакие отрицательные результаты никаких ПЦР-тестов принимать никто не будет.
Законопроект это запрещает прямо и недвусмысленно.
Непривитые не смогут поехать в другой город на поезде, они будут лишены возможности и купить авиабилет, у них не получится пойти в кино, театр, музей, библиотеку, не говоря о кафе и ресторанах.
Так выглядит сегодня очень близкое — на расстоянии календарной декады, начиная с сегодняшнего дня — будущее в государстве, один из девизов которого есть равенство.
"Более равным", то есть ходящим прививаться в соответствии с графиком, предложенным теми же властями, правительство, правда, забыло гарантировать возможную юридическую защиту (и денежную компенсацию) в случае возникновения побочных эффектов от вакцины. То есть вы укалывайтесь, как мы вам сказали, но если вашему здоровью нанесен или нанесен будет ущерб в результате инъекции, то мы тут решительно ни при чем. А так вы, конечно, можете попытаться подать в суд на Макрона — в рамках демократии и всего самого лучшего, — но вряд ли такой иск будет принят.
И Франция в данном случае отнюдь не исключение: поскольку контракт на покупку вакцин с Pfizer/BionTech и с той же Moderna заключала Еврокомиссия, то и пункт об ответственности фармкомпаний за последствия вакцинации Брюссель под нажимом фармлобби исключил. Исключил единолично, а отдуваться предоставил правительствам стран, входящим в Евросоюз.
Вот они и отдуваются — средств на возможные компенсации тем, у кого могут быть осложнения после прививки, нет, но прививку сделать все равно обязан, если хочешь продолжить вести обычную жизнь.
Сам Макрон еще год назад, когда вакцинация во Франции только начиналась, клялся и божился, что "никогда не сделает прививку обязательной". Он это сказал в ноябре 2020 года и повторил весной 2021-го.
Чтобы уже спустя три месяца, в июле, ввести "санитарный пропуск" для всех совершеннолетних, дезавуировав таким образом все свои декларации.
Школьников "щадили" до 30 сентября, после чего для внешкольных занятий, в том числе спортом, у них не начали требовать справку о вакцинации.
С началом пятой волны заражений штаммом "дельта", которую сейчас полирует уже шестая волна — на этот раз "омикроном" — и на протяжении всей пандемии власти европейских стран и той же Франции оказались, как по команде, приверженцами отнюдь не тех ценностей, которые они прежде и с такой охотой декларировали.
Они очень резво ограничили практически все права личности, как только решили, что это требуется для "общественного блага". Они сажали европейцев под замок, как это было в Австрии, вводили не менее жесткие меры, как это было в Нидерландах и проверяли QR-коды на каждом шагу, как это сейчас делается и делаться будет во Франции.
Малочисленная фронда маятник общественного мнения в свою сторону не качнула, поскольку социуму дают по рукам, и довольно чувствительно, если и когда он посмеет возражать.
Тут стоит заметить, что права и свободы, о которых так пеклась и так на все лады расхваливала европейская общественность от прессы до высших чиновников Евросоюза, оказались довольно эфемерными, — настолько эфемерными, что за короткие месяцы от всего этого равенства и всего этого братства не осталось и следа.
Стоит подчеркнуть, что именно эта пресса и именно эти чиновники из Брюсселя умудрялись в то же самое время тыкать пальчиком в сторону России, заявляя, что "в этой стране нет гражданских свобод".
Хотя в подобной ситуации чья бы корова мычала.
Пока же ситуация, с объективной точки зрения, которая складывается в нашей стране, значительно лучше в отношении сохранения прав и свобод граждан, чем в накрытой пятой/шестой, и скорее всего, и седьмой, и восьмой (далее по списку) волнами заражений Европе.
Люди спокойно и по своей воле и своему собственному усмотрению, сообразуясь с общественными интересами, прививаются, вакцины, в том числе и назальные, производятся, защиту они дают гарантированную.
В то время как в том же ЕС уже намекают, что, может быть, иммунный ответ на инъекции Pfizer/BionTech или Moderna может быть и не таким всеобъемлющим, как считалось ранее, поэтому бегать прививаться, если и когда будет принят нынешний законопроект, придется не раз в год, а раз в квартал.
ВОЗ косвенно это подтверждает, поскольку сообщила официально, что намерена поговорить с разработчиками, чтобы те изменили, как было сказано, "состав вакцины".
Что подразумевается под этим таинственным выражением "состав вакцины", никто пока не объяснил.
Как новый состав, в отличие от старого, может (или будет) влиять на здоровье и самочувствие и окажется ли он столь же эффективным, как российский "Спутник V", тоже неизвестно.
Никаких исследований и никаких научных данных на сей счет нет.
Сегодня власти в Европе и во Франции дают понять тому населению, которое доверило им управление в том числе и своим благополучием, что следуют двум принципам руководства.
Первый давно был сформулирован и звучит так: "спасение утопающих — дело рук самих утопающих", то есть идите и уколитесь, если охота пойти поужинать в ресторане или заняться спортом, а второй состоит в том, что "кто не спрятался, я не виноват". Ведь никакой юридической ответственности в случае принятия ошибочных шагов власти и во Франции, и в любом другом государстве, входящем в ЕС, не понесут в принципе.
Общественный договор (ах, как им гордились в Евросоюзе!), основанный на доверии, был сломан штаммом "омикрон" и восстановлению вряд ли подлежит. Ну а тем, кто, как те три мудреца, решили в грозу путешествовать по морю в дырявом тазу, можно сегодня только посочувствовать, помня, разумеется, чем подобные авантюры заканчиваются.
Financial Times: Атомная энергетика и газ могут позеленеть
«Зеленый» статус намерен присвоить Брюссель атомной энергетике, равно как и природному газу, сообщила газета Financial Times, ссылаясь на попавший в ее распоряжение проект соответствующего документа. «Европейская комиссия, — говорится в документе, — проложила путь для инвестиций в новые атомные электростанции как минимум на следующие два десятилетия, а в природный газ — как минимум на десятилетие». Отмечается, что речь идет о классификации в рамках таксономии ЕС.
«Зеленый» статус, говорится в проекте документа, необходимо присвоить «спорным» источникам энергии, включая атомную энергетику и природный газ при определенных условиях.
Согласно газете, такое решение было принято после того, как выступающая за атомную энергетику группа стран во главе с Францией, а также ряд правительств, выступающих за газ, потребовали, чтобы таксономия «не наказывала источники энергии, которые обеспечивают большую часть их производства электроэнергии».
Таксономия ЕС, поясняет ПРАЙМ, устанавливает перечень экономической деятельности, которая объявляется «экологически устойчивой». Она была создана в рамках так называемой «Зеленой сделки», реализация которой направлена на трансформацию Евросоюза таким образом, чтобы сократить негативное влияние на окружающую среду. Частью «сделки» стал и переход к «климатической нейтральности». Таксономия, в частности, призвана помочь направить инвестиции в проекты, определяемые как более экологически безопасные.
Совместное заявление лидеров пяти государств, обладающих ядерным оружием, о предотвращении ядерной войны и недопущении гонки вооружений
Китайская Народная Республика, Российская Федерация, Соединённое Королевство Великобритании и Северной Ирландии, Соединённые Штаты Америки и Французская Республика считают своей первоочередной ответственностью недопущение войны между государствами, обладающими ядерным оружием, и снижение стратегических рисков.
Мы заявляем, что в ядерной войне не может быть победителей и она никогда не должна быть развязана. Поскольку применение ядерного оружия имело бы далеко идущие последствия, мы также подтверждаем, что ядерные вооружения – пока они продолжают существовать – должны служить оборонительным целям, сдерживанию агрессии и предотвращению войны. Мы считаем, что дальнейшее распространение таких вооружений должно быть предотвращено.
Мы подтверждаем важность противодействия ядерным угрозам и подчёркиваем важность сохранения и соблюдения наших двусторонних и многосторонних соглашений и обязательств в сфере нераспространения, разоружения и контроля над вооружениями. Мы сохраняем приверженность нашим обязательствам по Договору о нераспространении ядерного оружия (ДНЯО), включая наше обязательство по статье VI «в духе доброй воли вести переговоры об эффективных мерах по прекращению гонки ядерных вооружений в ближайшем будущем и ядерному разоружению, а также о Договоре о всеобщем и полном разоружении под строгим и эффективным международным контролем».
Каждый из нас намерен сохранять и далее укреплять наши национальные меры по предотвращению несанкционированного или непреднамеренного применения ядерных вооружений. Мы вновь заявляем об актуальности ранее сделанных нами заявлений о ненацеливании и подтверждаем, что наше ядерное оружие не нацелено друг на друга или на любое другое государство.
Мы подчёркиваем наше стремление работать со всеми государствами в целях создания атмосферы безопасности, более благоприятной для прогресса в сфере разоружения, с конечной целью построения мира, свободного от ядерного оружия, без ущерба для чьей-либо безопасности. Мы намерены и дальше заниматься поиском двусторонних и многосторонних дипломатических подходов, чтобы избегать военной конфронтации, укреплять стабильность и предсказуемость, повышать уровень взаимного понимания и доверия и предотвращать гонку вооружений, которая никому не принесёт выгоды и станет угрозой для всех. Мы полны решимости вести конструктивный диалог на основе взаимного уважения и признания интересов и озабоченностей друг друга в области безопасности.
Мировая акция «сухой январь» проходит десятый год подряд
Суть кампании — отказ от алкоголя в течение месяца после Нового года. Движение особенно распространено в Великобритании, а вот во Франции вызвало общественную дискуссию
Термин «сухой январь» вошел в широкое употребление в 2000-х годах, когда Николь Бродо из The Seattle Times написала об этом колонку. Идея акции в том, чтобы после Нового года отказаться на месяц от употребления алкоголя. Первая общественная кампания «сухого января» прошла в январе 2013 года, но стартовала не в США, а в Великобритании.
По данным ассоциации Alcohol Concern, первой инициировавшей кампанию, более 17 000 британцев прекратили пить на этот месяц уже при запуске кампании. А с 2015 года проводилась уже при поддержке офиса общественного здравоохранения Великобритании. Затем США и ряд других стран последовали этой инициативе. В этом году, как ожидается, «сухой январь» себе устроят 6,5 млн британцев. Последней из них стала Швейцария, где «сухой январь» был запущен в прошлом году широкой коалицией некоммерческих организаций. То, что новогодние праздники очень во многих странах характеризуются непомерными возлияниями, давно известно. Причем в России это можно сказать про все зимние месяцы, свидетельствует руководитель клиники интенсивной терапии, нарколог Сергей Нурисламов:
«Есть люди, которые никогда не принимали. Есть Джон Ячменное Зернышко, который совсем спился, есть Джек Лондон, Хемингуэй, да и все остальные, которые, так как у них была возможность это продолжать делать и это было их кредо — умереть от алкоголя, это сделали. Есть люди, которые никогда не откажутся от алкоголя, они навсегда останутся моими пациентами, я буду их ждать к себе в гости. Наркологи и все остальные будут с огромной радостью встречать новогодние праздники, потому что это дает финансовый задел на целый год. После январских, мартовских праздников происходит перераспределение наркологических бизнесов, потому что деньги заработаны на тех, кто явно не соблюдал как сухой январь, так и все остальные месяцы».
Во Франции инициатива месячника без алкоголя стартовала три года назад. Причем правительство сначала поддержало кампанию, а затем резко прекратило поддержку. Предполагается, испугавшись гнева виноделов. Многие из них считают месячник трезвости не чем иным, как атакой англосаксов на национальные традиции. А кинорежисер Филипп Клодель вообще накануне первого проведения месячника начал свою колонку в газете Le Figaro, посвященную этой теме, словами «о крушении цивилизации», которую вызывает существующее у некоторых отсутствие интереса к ее наследию и культуре, что прокладывает путь к общему попранию ценностей и истории, к ограничению свободы.
Алкогольная культура действительно очень сильна во Франции. Но она заметно отличается от других стран, говорит глава редакционного совета французской газеты «Русская мысль» Виктор Лупан:
«Это такая пьющая нация: пьют вино, коньяк после кофе. Когда вас французы приглашают к себе домой, в ресторан, не пить просто даже не принято. Считается, что к такому-то блюду нужно такое-то вино, а бутылка вина на двоих — просто норма. Скромно очень. Поэтому во Франции очень трудно устроить такое. А они вам скажут, что англичане бухают, а они нет. Даже если они пьют много каждый день, пьяных людей в ресторане или кафе не увидишь обычно. А в Англи обычно binge drinking — это выпить как можно больше за как можно меньшее количество времени».
Опрос общественного мнения, проведенный в прошлом январе в США показал, что 13% респондентов стараются участвовать в акции. Что несколько больше, чем в прошлые годы. Правда, 72% из давших положительный ответ заявили, что они стараются пить меньше алкоголя в целом. А почти половина, что решились на это, так как пили слишком много во время пандемии COVID-19.
Андрей Жвирблис
Как не попасть в «ловушку Фукидида»
Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 1, 2022
Как мы узнаем всех друзей,
Которых встречаем на странных дорогах?
Эзра Паунд
Термин «ловушка Фукидида» стал за последнее время расхожим в среде экспертов по внешней политике по обе стороны Атлантики, но главным образом в Соединённых Штатах. Знаменитый греческий историк не изобрел ловушку, о которой речь, он просто описал ее, как он ее понимал, в своей «Истории Пелопоннесской войны». По его мнению, в ловушку попала тогда Спарта, чья гордыня не снесла возвышения Афинской республики и побудила начать с нею войну, которая оказалась необычайно долгой (продолжалась почти тридцать лет: с 431 по 404 г. до Р.Х.), а главное, непредвиденно жестокой и разрушительной. И хотя война закончилась победой спартанцев, но в конечном счете непоправимо ударила и по ним самим.
Что современную историю объясняют через далекого во времени Фукидида, для американцев естественно: у них особое отношение к истории. «Пилигримы», высадившиеся когда-то на земле, не знавшей истории, «выпали» из последовательного хода событий у себя на родине и собственное бытие стали объяснять через те события, которые описаны в Ветхом завете (фундаменталисты и сейчас так поступают), что соответствовало «ветхозаветному смещению» в их пуританской религиозности. Но в процессе секуляризации память о греко-римском мире оттесняла библейское прошлое. Вот и теперь, оценивая положение дел в мире, усматривают его прецедент, прообраз, эйдос и как бы предупреждение в Пелопоннесской войне, которая оказалась гибельной для Греции в целом, для всей эллинской цивилизации, а в Афинах положила конец Золотому веку аттической культуры (лишь пережитки его пришлись на следующий век).
Считающийся главным журналом по внешней политике деловитый Foreign Affairs выступает (в номере от 20 июля 2020 года) со статьей под куда как эмоциональным заголовком: «Боже, только не новая Пелопоннесская война!»
Аналог той драмы обычно видят в нарастающем противостоянии Соединённых Штатов и Китая. В положении спартанцев находят себя американцы: Китай обещает в самом скором времени обойти их, уже обходит по основным показателям, по которым можно судить о могуществе государства. Это они могут не стерпеть возвышения соперничающей державы и угодить в «ловушку Фукидида», начав гибельную войну.
Ситуативное сходство усиливает афинская чума (исследователи допускают, что это была какая-то другая эпидемия, но по описываемым признакам, скорее всего, это была именно чума). Уже на второй год войны «бог из машины» или попросту Бог наслал на соперницу Спарты чуму, от которой умерло, по разным оценкам, от четверти до трети населения Аттики, сгрудившейся за стенами Афин. Погасла «звезда» афинской демократии: умер Перикл со всей его семьей. Фукидид, сам афинянин и участник войны, оставил описание ужасов эпидемии и подвел ей итог: «Самым страшным во всем этом бедствии был упадок духа» (2,51). И далее: «Сломленные несчастьем люди, не зная, что им делать, теряли уважение к божеским и человеческим законам» (2, 52). Считают, что чума в большой мере предопределила поражение Афин в войне.
В этом аспекте, если уж проводить параллель с современностью, в ситуации Афин оказываются Соединенные Штаты. Пандемия коронавируса охватила весь мир, отчего она и называется пандемией, но по американцам она ударила несопоставимо больнее, чем по китайцам (по данным на середину лета 2021 года в США умерло от коронавируса примерно в сто пятьдесят раз больше, чем в Китае).
Но понятие «ловушка Фукидида» применимо не только к нынешним отношениям между Китаем и США. Серьезные ученые, в небольшом числе еще остающиеся на Западе, находят его универсальным и применимым ко всем временам: это когда глаза заливают эмоции по меньшей мере сомнительного происхождения, не позволяющие видеть вещи в их настоящем свете, а рука уже тянется к оружию.
Такого рода слабость не свойственна была самому Фукидиду: его отличают трезвость, стремление к сколь возможно объективному освещению событий, независимо от личных своих пристрастий как афинского патриота. Его иногда называют провозвестником Realpolitik, но это не совсем верно. Realpolitik (термин, родившийся в середине XIX века в Германии) оправдывает применение силы в отношениях между царствами-государствами, а Фукидид не оправдывает его морально, а только считает его неизбежным, что не совсем то же самое.
Старые счёты и Новый Икар
Обратимся к тому, что ближе: к «своей рубашке». Обстановка, когда «в воздухе пахнет грозой», обязывает внимательнее присмотреться, с кем нам по пути, а с кем нет.
Каждый, кто следит за новостями и смотрит бесконечные ток-шоу по телевизору, знает, наверное, кто ныне России недруг или, скажем иначе, противник и кто друг, а кто «не друг и не враг, а так» (этих большинство). Между тем расклад политических сил в мире не вполне соответствует, а то и прямо противоречит расстановке духовных, культурных сил; так что не будет ничего удивительного, если уже в недалеком будущем окажется «враг вдруг друг», и наоборот.
Покойный Сэмюэл Хантингтон в своей известной книге «Столкновение цивилизаций» (1996) посчитал, что основные разломы, чреватые конфликтами, пролегают по границам цивилизаций. Две из них, исламская и китайская, находятся на подъеме, тогда как западная пребывает в состоянии кризиса. И главный ее враг — мир ислама. «По сравнению с продолжительными и глубоко конфликтными отношениями между исламом и христианством, — писал Хантингтон, — конфликт XX века между либеральной демократией и марксизмом-ленинизмом является всего-навсего быстротечным, даже поверхностным историческим феноменом». Имеется в виду, конечно, конфликт Запада и СССР, слава Богу, не дошедший до войны. В своем времени Хантингтон еще не мог предвидеть, до какой степени напряженности дойдут взаимоотношения Соединённых Штатов и Китая.
Есть некоторое противоречие у Хантингтона. Он рассматривает православную цивилизацию, иначе называемую еще русской или евразийской, как отдельную от западной. Такою ее видят сегодня и многие наши соотечественники. Но в этом сказывается, в частности, переоценка географического фактора. Геософия (употребим этот термин, обнимающий все прочие с приставкой «нео») явилась важным открытием прошлого века, в истолковании исторических реальностей без нее уже не обойтись. Но как ни важны воспарения земли, веяния духа еще важнее. Христианство, например, в свое время распространилось на огромной территории от Лапландии до верховьев Нила, в физико-географическом отношении предельно разнообразной, всюду сохраняя неизменной свою сущность, по крайней мере до поры до времени. То же можно сказать и об исламе. Качество духовности лишь в ограниченной степени определяется ее седалищем.
«Оберегайте ваше небо, не прозевайте вашу землю!» — призывал соотечественников знаменитый афинский оратор Демад. Небо, заметим, даже у этого язычника на первом месте.
Еще неувязка. Если классифицировать цивилизации по религиозному признаку (как оно и следует), тогда придется вспомнить, что в XVI веке западная цивилизация раскололась на две части, католическую и протестантскую. А католичество гораздо ближе к православию, чем к протестантству. Лишь с течением времени общее поле культуры (значение которого возрастало с прогрессом секуляризации) вновь сблизило католиков с протестантами. Но и Московское православное царство еще до Петра I начало осваивать это поле, а в дальнейшем русские стали на этом поле его полноправными совладельцами. В чем сыграла важную роль русская аристократия, ставшая культурно близкой к европейской. Хотя в то же время именно аристократия, вообще дворянство было у нас носителем патриотических настроений, в критические моменты воинствующе-патриотических. И так до самой революции.
Современная Россия — бесспорная часть общей евро-американской цивилизации, хотя и очень своеобразная (такова была точка зрения и самых сильных русских умов еще в первой половине прошлого века). Хантингтон сам себе противоречит, когда, с одной стороны, выделяет Россию в особую цивилизацию, а с другой — рассматривает Холодную войну как внутрицивилизационную, что, конечно, справедливо; в самом деле, ведь не Россия родила марксизм-ленинизм, он пришел с Запада.
В год, когда вышла книга Хантингтона и когда сплошной бурелом занимал место отошедшего СССР, трудно было представить, что возникнет новый внутрицивилизационный конфликт. На поверхности он выглядит, как вторая Холодная война — между Западом и съежившимся до размеров РФ Востоком. В отличие от первой она остается целиком на совести Запада.
В политике Москвы по отношению к Западу в конце 80-х — начале 90-х соединились разные мотивы (среди них и специфические интересы определенной части номенклатуры), но было в ней и великодушие: «мы уступаем вам во всем, давайте отныне дружить», «мы вас любим, любите и вы нас». И что же мы получили в ответ? Нас стали постоянно задирать, мы получили методическое продвижение НАТО на Восток и демонстрацию тяжести натовских кулаков. И только когда замаячила перспектива американской базы в Крыму и американских ракетных установок в сотне километров от Курска, Москва перешла к действиям, которые на Западе назвали агрессивными и которые по сути были оборонительными.
В чем причина столь неадекватного реагирования на крутой поворот в политике СССР-России? Полагаю, что главная причина заключалась в эмоциональной сфере (прихожу к этому выводу, основываясь на публикациях неоконсерваторов, определявших — тогда, как и сейчас, — внешнюю политику США): это была досада — оттого что Россия сама в себе сокрушила коммунизм, «отняв победу», хотя бы и призрачную, у бравых американских парней (хотя кто кому накостылял бы в случае войны, большой вопрос). Характерная «ловушка Фукидида».
Была и чисто рациональная причина. Неоконсерваторы были озабочены происходящим нравственным разложением американского общества и, не находя внутренних ресурсов, которые могли бы остановить этот процесс, рассчитывали, что наличие внешней угрозы хотя бы отчасти поддержит моральный тонус нации. По некотором размышлении они решили, что им выгоднее иметь в лице России не вассала (к чему дело шло), а противника.
А европейские интеллектуалы, в их числе и те, которых в не столь отдаленные времена восхищало все, что происходило в СССР, в своем отношении к новой России следуют определенной традиции. Когда-то Герцен в письме к Жюлю Мишле писал о «старческой рассеянности», с которой европейцы спутывают все сведения о России. Тем же грешат и нынешние европейцы — не все, конечно, но те, кто преобладают в media и во властных структурах. Нынешней России приписывают агрессивность СССР, хотя те наши действия, которые расценены ныне как агрессивные, явились необходимым ответом на их действия.
И так получается, что их реакция на течение дел в нашей стране отзывается у нас реакцией на их реакцию. Вновь пересматривается история. Берется под защиту многое из того, что подверглось справедливому порицанию в годы перестройки. Не в последнюю очередь это относится к советской внешней политике, отравленной идеей мировой революции, — при том, что в стране последние остатки революционизма были подавлены.
Нынешнее несправедливое отношение западных властителей к России опрокидывается у нас в прошлое: говорят об извечной русофобии, якобы отличающей Запад. На самом деле русофобия там периодически вспыхивала, но по мере того, как русские научились рассказывать о себе, она все больше перекрывалась русофилией: от Райнера Мария Рильке, нашедшего в России, по его словам, свою духовную родину, до Торнтона Уайлдера, устами одного из своих героев (в романе «День восьмой») сказавшего: «Русские — лучший народ в мире» (примеры подобного рода русофилии легко можно было бы множить). И на политическом уровне русофобия далеко не всегда давала о себе знать. Выражение «Англичанка гадит», отразившая естественное соперничество двух великих держав, дошло из прошлого, но в реальности отношения с Англией были переменчивыми; показательно, что мы один-единственный раз воевали с этой страной, зато пять раз в союзе с ней — трижды против Франции и дважды против Германии.
Еще печальнее видеть, когда наши соотечественники возвращаются в старые пролежни, видя во второй Холодной войне просто продолжение первой. На самом деле смысл нового противостояния — радикально отличный.
Всякий конфликт может иметь целый ряд причин. Это могут быть геополитические интересы, те или иные прагматические соображения, укоренившиеся ресентименты, наконец, просто недоразумения и случайности. Рабле, изобразивший в своем романе, как лернейские пекари из-за пустяков повздорили с синейскими виноградарями, отчего король Пикрохол, впавший в неистовство при виде сломанных корзин и раздавленных лепешек, развернул свою орифламму и попер войной на свояка, короля Грангузье, лишь слегка окарикатурил то, что происходило и происходит в реальности.
Пришла пора, не попадая в «ловушку Фукидида», трезво рассудить, каковы должны быть наши отношения с Западом. Изначальная вина за новую Холодную войну лежит на американцах, чьи опрометчивые действия вызвали у нас довольно естественную, хотя и не всегда адекватную реакцию. Но с течением времени из области недоразумений мы вступили в область реальных противоречий.
Не только недоразумения поучаствовали в возникновении новой Холодной войны. «Старческая рассеянность» не помешала Западу (речь идет опять-таки о властных структурах и мейнстримных media) разглядеть, что в лице России созревает идейный противник. В последние полвека Запад переживает антропологическую революцию, по своим последствиям более разрушительную, чем наша социальная революция, инициированная большевиками. На сей раз марксизм (с приставкой «нео» или без нее), «обогащенный» фрейдизмом, ставит целью переделку самого человека, в плане его психофизиологического устройства, что не может не привести к самым печальным последствиям.
Новый Икар, гендерный новатор, обречен не упасть на землю, а лопнуть в воздухе, распространяя дурной запах.
Надо, впрочем, отдать должное гендерным новаторам: полагаю, чутье подсказывает им (хотя сами они, возможно, не отдают себе в этом отчета), что вся евро-американская цивилизация уверенно движется к своей гибели (судьба являющейся ее частью России — под вопросом), и они просто плывут по течению, не задумываясь над тем, куда их несет; благо плыть по течению легче и приятнее, чем плыть против течения.
Причина смерти цивилизаций одна, писал Арнольд Тойнби: они кончают самоубийством; но в этом им помогают какие-то внешние силы. Поскольку речь идет о евро-американской цивилизации, то самоубийственным для нее является отказ от собственной идентичности. В академической среде отказ такого рода всячески поддерживается и опрокидывается в прошлое, распространяясь на все цивилизации: границы между ними размываются и в каждой из них подчеркивается ее зависимость, реальная или мнимая, от соседних. Эллинская цивилизация, к примеру, ставится в зависимость от египетской и от архаических культур. Хотя даже при поверхностном знакомстве с эллинским миром резко бросается в глаза его особенная значительность и непохожесть на все, что было прежде (и это было аксиоматично для европейцев минувших веков).
Показательной становится точка зрения, которую сформулировал испанский философ Франсиско Хараута: все цивилизации, все культуры всегда были «гибридными». Отсюда императив, обращенный им к современности: символический порядок должен быть «производным от идентичности кочевников и метисов, отмеченный их же колебаниями».
Парадоксально возвращение своеобразного кочевничества на этапе зрелой (перезрелой) цивилизации. К месту вспомнить заключение Тойнби: у кочевников нет истории. Можно уточнить: для прежних кочевников еще нет истории, для новых уже нет.
А в «помощниках в смерти» у евро-американской цивилизации недостатков нет. Это и джихадистская часть исламского мира, и цветные этносы, которых в Евро-Америке ожидает «дружественное поглощение» (формулировка из немецкого лексикона), хотя на деле поглощаемой становится как раз принимающая сторона. В Англии, например, африканцы не только врываются в ее настоящее, но уже и застолбили себе место в ее прошлом: оксфордские профессора вдруг открыли, что негритянские общины существовали в Англии еще в Средние века, а в фильмах и спектаклях по произведениям Диккенса или Остин среди основных персонажей фигурируют чернокожие. В том, что Англия «лидирует» среди европейцев в такого рода низкопоклонстве, можно усмотреть усмешку Мнемозины: как раз англичан отличала в прошлом особенная гордыня, переходящая в чванливость.
«Помогает в смерти» и Китай — простой демонстрацией своего могущества.
Поразительно, что «водители-радетели» ОЕ в упор не видят, кто и что несет ей недалекую уже смерть. Лет двадцать назад на эту перспективу указывали лишь отдельные пророки, сейчас, по крайней мере в консервативных кругах, ее считают почти неизбежной. «Смерть Европы, — пишет французский католический публицист Ги Мильер, — будет насильственной и болезненной: похоже, что никто не готов ее предотвратить». Разве что явится какой-нибудь молодой, энергичный Фортинбрас со своей командой и сумеет все переиграть, но в это как-то не верится: слишком нынешние европейцы трусливы.
Люди бегут к пропасти, писал Паскаль, держа перед глазами какую-нибудь картинку. На картинке, которую держат перед глазами европейцев, — гипертрофированные права человека. А бегут они к братским могилам, которые приуготовят для геев и всех вообще гендерных перевертышей, а заодно и для многих других «вышедшие из себя» последователи Мухаммеда и, с другой стороны, цветные этносы, с черным этносом во главе.
В Брюсселе придумали такое понятие: «Европа разных скоростей». Имея в виду, что страны континента с разной скоростью двигаются к светлому будущему. К собственной кончине — а не к светлому будущему — страны континента, действительно, двигаются с разной скоростью. А некоторые уже и притормаживают.
Быть «восточной Антанте»?
Есть на востоке Европы страны, искони принадлежавшие католическому миру, но конститутивно во многом другие. Это так называемая «вышеградская группа»: Польша, Венгрия, Словакия и Чехия. Кроме Чехии, географически вклинившейся в германский мир, эти страны всегда сильно отличались от своих западных соседей; настолько, что, например, Иоганн Гердер и Август Шлегель даже отказывались считать их жителей европейцами. Уже судя «по одежке», гости из западных стран видели, что поляки и венгры — другие: даже аристократия у них носила только национальные костюмы (лишь король и принцы облекались в европейские одежды); у венгров сильно похожие на турецкие.
В свое время известный исследователь геополитики В.Л.Цымбурский предугадал возникновение особой «восточной (или восточноевропейской) Антанты». «Вышеградская группа» (ведущая двойка в этой четверке — Польша и Венгрия) была создана сразу по освобождении из «советского плена» ради скорейшего вступления в ЕС, но в последние годы она становится в ЕС своего рода «антителом», все больше дистанцируясь от него и порою балансируя на грани разрыва. Есть надежда, что к ней подтянутся и православные страны Балканского полуострова.
Видный польский публицист не так давно обратил внимание на известный исторический факт: печально знаменитая чума середины XIV века, «черная смерть», в некоторых европейских странах выкосившая до половины населения, почему-то обошла стороной Польшу, да и Венгрии коснулась лишь чуть-чуть. Отсылка к этому факту содержала прозрачный намек: да не коснется нас чума номер два — ультралевый экстремизм; которому наступает на пятки экстремистский ислам, равно как и иммиграция южных племен — чума номер три.
Чума номер два наталкивается у «вышеградцев» на культурный традиционализм и верность католичеству (в последнем отношении лишь Чехия являет исключение). Не знаю, как у поляков, но у венгров в их Конституции прямо сказано, что Венгрия — «христианское государство». Директивам, исходящим от «коллективного Людовика XIV», как называют брюссельскую администрацию, зачастую противоречит национальная память, особенно действенная в Польше, «почти великой» державе в прошлом, и «полувеликой» когда-то Венгрии (имеется в виду Большая Венгрия, до 1919 года включавшая румынскую Трансильванию, Словакию, Закарпатскую Украину, сербскую Воеводину и часть Хорватии; ее «полувеличие» можно объяснить и тем, что она представляла собою равноправную половину великой державы Австро-Венгрии).
Чума номер три стопорится потому, что не находит в национальной памяти каких-то уязвимых мест. Ни Польша, ни страны бывшей Австро-Венгрии, хоть и имели выходы к морям, никак не участвовали в заморской экспансии своих западных соседей; а значит, они не могут разделять чувство вины (реальной или надуманной), которую те вроде бы испытывают. Черные и оливковые иноземцы «свалились им на голову», вернее, пытались это сделать, но были остановлены на границах. Говорят, что христианское чувство обязывает принимать под свой кров всех бездомных и бесприютных. Но христианское чувство не должно подавлять здравый смысл: нельзя требовать от целых народов, чтобы они вели себя, как ведут себя святые. К тому же «свалившиеся на голову» (среди которых немало всякого рода ракалий) рано или поздно «сядут на голову», и не только потому, что будут возрастать в числе, но и потому, что одержимы чувством мнимого морального превосходства и исторической правоты.
Тем на Западе, кто остается на позиции христианства и дорожит культурными традициями, естественно быть симпатизантами России. Но «вышеградцы» представляют целый ансамбль географически сплоченных народов, объективно предрасположенных к сближению с нашей страной.
Пока что этому мешает политика — в разной степени в отношениях с разными странами. С Венгрией у нас и сейчас неплохие отношения. Вообще в таких делах большую роль играет счет исторических обид. С Венгрией он у нас минимальный: дважды венгерские полки шли походом на Россию — с Наполеоном и с Гитлером; и дважды русские (советские) подавляли восстания в Венгрии — в 1849-м и в 1956-м. Можно сказать, квиты.
А вот с Польшей счет взаимных обид предлинный, уходящий в глубь веков. Полжизни надо положить, чтобы с ними разобраться. Но в общем и здесь, как представляется, их обиды уравновешены нашими. Поэтому нелегко понять, отчего такая желчь поднялась в поляках в их взглядах на Россию. Могу объяснить ее только мистически: подобно тому, как это происходит в «Дзядах» Адама Мицкевича, являются ночами, под уханье сов, неприкаянные души предков, требующие новых жертв. Никакие рациональные объяснения тут не срабатывают. У нас ведь нет с ними теперь даже общих границ (граница между нашим калининградским эксклавом и южной частью бывшей Восточной Пруссии, подаренной Сталиным Польше, естественно, не может быть предметом спора).
Но к одним обидам история русско-польских отношений не сводится. Где дело доходило до баталий, там случались и любови. К примеру, мой прадед участвовал в подавлении польского восстания 1863 года и вернулся домой с «трофеем» в виде шляхтянки из очень «революционной» семьи, ставшей моей прабабкой (до меня дошли ее имя и девичья фамилия: Полина или Паулина Яблоновска). И подобных случаев было множество.
Ни с каким другим народом у русских не сложилось таких интимных отношений, как с поляками (украинский народ считаю частью русского). Обилие смешанных браков — скорее косвенное тому свидетельство. Главное — это что в продолжение веков шел интенсивный взаимообмен на духовном, культурном уровне. Мережковский считал, что русских с поляками сближает сильная интуитивная способность, отличающая их от рационалистического Запада.
Примерно в середине XVII века, когда военная сила Польши начала слабеть, Московское царство стало ощущать ее, говоря современным языком, «мягкую силу» (конечно, не в смысле целенаправленного воздействия, пропаганды, а в смысле стихийного культурного влияния). Эта «мягкая сила» еще раньше позволила Польше без боя овладеть Великим княжеством Литовским, включавшим все западно-русские земли. Великое княжество было в основном русскоязычным и православным и выступало соперником Московского княжества, можно сказать, в позитивном смысле, ибо претендовало на роль объединителя всех русских земель. С присоединением к Польше Литва стала, если воспользоваться выражением Мандельштама, «сообщницей чужого света».
В свою очередь, московское дворянство-боярство захотело испробовать шляхетской вольницы; шляхта «обаяла» ее также эстетикой своего образа жизни. (Когда я впервые слушал «Ивана Сусанина», в финале оперы мне было даже немножко жаль шляхтичей, обреченных замерзнуть в костромских дебрях, — уж больно красиво отплясывали они во втором акте; подозреваю, что их было немножко жаль и самому Глинке). К концу царствования Алексея Михайловича в Москве установилась мода на все польское: бытовые привычки, платье, литературные вкусы; некоторые бояре стали «сабли у боку и польские кунтуши носить» и даже говорить по-польски.
В.О.Ключевский писал: московские родовитые люди конца XVII века — «тоже люди преобразовательного направления, только не такого, какого дал реформе Пётр. Они желали, чтобы реформа шла так, как повели было ее цари Алексей, Фёдор и царевна Софья, когда, по выражению князя Куракина, «политес восставлена была в великом шляхетстве и других придворных с манеру польского и в экипажах, и в домовом строении, и в уборах, и в столах». А с воцарением Петра им пришлось терпеть политес с манеру голландского. «Процарствуй Фёдор еще 10—15 лет, — писал в другом месте Ключевский, — западная культура потекла бы к нам из Рима, а не из Амстердама». То есть фактически из католической Польши.
Россия Петра, «прорубив окно в Европу», обошла, так сказать, Речь Посполитую с севера, вступив в непосредственное общение с передовой во многих отношениях культурой, с ее «нешляхетскими науками»: навтикой, фортификацией и т.д., с заграничными инженерами, механиками… Царство, отныне называвшее себя Российской империей, стало резко наращивать мускулатуру. Так оно получило преимущество в соревновании с Речью Посполитой, которое добавилось к прежнему его преимуществу — централизованной государственной воле. Речь Посполитая, напротив, государственную волю утрачивала. Ее погубило пресловутое либерум вето, впервые примененное в 1652 году, когда один-единственный шляхтич, выкрикнувший «Nie pozwalam!», заблокировал какое-то там решение сейма. Государство стало скатываться к анархии, которая в конечном счете и погубила его.
Было бы, однако, ошибкой противопоставлять русского человека, как прирожденного государственника, поляку, как психологическому анархисту. В пору, когда всеобщей симпатией в России пользовались балканские «братушки», К.Н.Леонтьев, хорошо знавший последних, писал, что они слишком «обстоятельны, экономны, аккуратны» и что поляки, даром что католики, психологически ближе русским. «Размашистые рыцарские вкусы польского шляхтича, — писал Леонтьев, — ближе подходят к казачьей ширине великоросса». Каковая, позволю добавить от себя, в нужный момент оказывалась «по размеру» имперским задачам.
С другой стороны, далеко не у всех поляков вызывало неприятие «государство большого стиля» (формулировка Н.С.Трубецкого), каким была императорская Россия. Даже Мицкевич, сторонник «старопольского республиканизма», как он его называл, находил, что «польский дух» ближе «русскому духу», чем западному, а иной раз даже не скрывал восхищения «харизматической силой» русского царизма. Множество поляков пошло на службу русскому царю (некоторые — еще до гибели польского государства) и служило ему верой и правдой, как на военном поприще, так и на цивильном. Хорошо известно, сколько поляков было в армии «двунадесяти языков» 1812 года, но мало кто знает, что генералов польского происхождения в русской армии было больше, чем у Наполеона. Это были и генералы из уже обрусевших фамилий, как Николай Раевский, и еще не обрусевшие, как Адам Ожаровский.
Военные победы обычно способствуют расцвету культуры. П.А.Сорокин писал: в истории нации периоды великолепия культуры, как правило, совпадают с периодами наибольшей воинственности или являются их следствием. Так было в Греции: победы в войнах с персами способствовали рождению «греческого чуда», как его назвал Эрнест Ренан, — Золотого века Афин; слава Мильтиада и Фемистокла (победителей в битвах при Марафоне и при Саламине) сочеталась со славою Эсхила и Фидия. Так и в России: столетие ярких побед русского оружия — от полтавской битвы 1709 года, позволившей России, по словам канцлера Гаврилы Головкина, «выйти на театр всемирной славы», до красивого (именно так) вступления в Париж в 1814-м — сменилось столетием — прикинем: от выхода первого крупного произведения Пушкина поэмы «Руслан и Людмила» в 1817-м до катастрофы 1917-го ( с некоторым убывающим продолжением в следующие несколько десятилетий) — великолепного взлета художественной культуры, которую, по аналогии, тоже можно назвать «русским чудом» (в оптике Поля Валери, тоже влюбленного в русскую литературу — «восьмое чудо света»).
Преимущества империи, таким образом, были закреплены необычайным расцветом ее культуры. Надо заметить, что в западнорусских землях, в первую очередь на Украине (и не только Правобережной, но отчасти и Левобережной), польское культурное влияние оставалось очень сильным на протяжении большей части XIX века; здесь шло постоянное «перетягивание каната» между русской и польской стороной. Только после 1863 года правительство взяло курс на русификацию этих областей. Но и без того сила притяжения русской культуры стала такова, что спорить с нею стало трудно. Польские корни не помешали некоторым западнорусским, от Николая Гоголя (Яновского) до Владимира Короленко и Константина Паустовского, стать русскими писателями. Особенно показателен в этом смысле пример Короленко (полуукраинца, полуполяка по крови), для которого польский был родным языком, и который рос в атмосфере романтической польщизны; решив однажды стать писателем, он стал писать по-русски — потому что, вчитавшись в русских классиков, стал, по его выражению, «бредить» ими. «Я нашел тогда свою родину, — писал он в «Истории моего современника». — И этой родиной стала прежде всего русская литература».
«Русское прошлое как источник сил»
У нынешней России есть много сочувственников на Западе, есть, назовем их так, эвентуальные друзья; но если говорить о целых странах, то, как мне представляется, п о т е н ц и а л ь н о «вышеградцы» (к которым, повторю это, способны присоединиться и православные страны Балканского полуострова) могут стать для нас ближе всех остальных; более того, могут стать новым «санитарным кордоном» (вкус к иронии никогда не покидает музу истории), затрудняющим продвижение в восточном направлении чумы номер два и чумы номер три.
А Россия станет для них оплотом, надежным тылом, на который они смогут опираться. Во-первых, потому, что Россия пронесла в настоящее идею империи, Третьего Рима, долженствующего послужить защитником от нарастающего мирового хаоса; для наших западных соседей она явится неким каркасом, к которому они смогут прислониться. Что это далеко не архаическая идея, могли бы подтвердить многие западные европейцы консервативного образа мыслей, в свою очередь мечтающие о возобновлении у себя Римской империи; да только мечта эта, за полторы тысячи лет так и не проведенная в жизнь до конца ни разу, сегодня так же далека от осуществления, как и во все другие времена.
Сошлюсь еще на высокий авторитет Арнольда Тойнби: «Универсальные государства (другое имя империй. — Ю.К.), — пишет он, — возникают, чтобы остановить войны и заменить кровопролитие кооперацией». И далее пишет Тойнби: «Лишая покоренные местные государства политической свободы», империя «тем самым бессознательно приносит им свободу души». Тойнби, кстати, высоко оценил идею Третьего Рима и видел преимущество Российской империи в том, что, в отличие от Британской, она не «разорвана» морями. И еще одно его суждение, неожиданно ставшее актуальным: в России «впервые за всю историю цивилизаций» оседлое общество смогло «не просто выстоять в борьбе против евразийских кочевников и даже не просто побить их, как побил когда-то Тимур, но и достичь действительной победы, завоевав номадические земли». Позволительно усмотреть здесь призыв далеких предков к их нынешним потомкам: выстоять в противостоянии с кочевническим на новый лад поветрием.
Высокая русская традиция: сочетать душевную оседлость с духовной широтой.
При всем уважении к духовному наследию «вышеградцев», нельзя не признать, что только в России выстроилась своя Ветилуя, в пушкинском смысле «царства духа» («Стоит, белеясь, Ветилуя // В недостижимой вышине»), видная отовсюду в Европе и в мире. Это вобравшая в себя весь европейский опыт русская художественная культура и в первую очередь классическая литература и тесно связанная с нею русская религиозная философия; в создание которой, кстати говоря, внесли значительный вклад православные польского корня, назову лишь имена первого ряда: Николай и Владимир Лосские, прот. Василий Зеньковский, прот. Георгий Флоровский.
Наивно думать, что русская классическая культура «устаревает». Между прочим, в европейских школах в XVIII веке чтение Гомера и Вергилия, живших двумя-тремя тысячелетиями ранее, было не просто обязательным, но способным завораживать юные души. Полагаю, что Пушкина и Лермонтова будут читать и через две тысячи лет (если раньше того времени не выйдут из своего укрытия всадники Апокалипсиса), даже если русский станет к тому времени мертвым языком; и изучать его будут специально для того, чтобы читать их в подлиннике. Классическая литература способствует воспитанию души, а религиозная философия еще и указывает ориентиры для целых народов.
Конечно, нам еще долго придется подтягиваться в рост стоящим перед страной задачам. Более чем когда-либо положению дел отвечают строки Владимира Соловьёва:
Всё лучшее в тумане,
А близкое иль больно, иль смешно.
И мы постоянно слышим от некоторых наших соотечественников смердяковские речи, разве что без словоерсов. Горний свет с трудом проникает в толщу нашего бытия и где-то вовсе гаснет на своем пути. Какая там, в этой сумеречной зоне, «жизнь жительствует», мы знаем если не по собственному опыту, но благодаря произведениям литературы и кино, которые часто называют чернухой. И это действительно чернуха, если видеть в подобных произведениях собирательный образ России. Но взгляд «снизу» может быть и полезен, ибо позволяет трезво оценить, насколько поражено порчей национальное тело. И было бы странно, если бы было иначе. Наши парижские философы еще в 30-х годах предвидели, в какое плачевное состояние будет приведена Россия, когда развеется коммунистический морок. Но от них же приходит и подмога. У будущей русской элиты, писал Г.П.Федотов, будет могущественный союзник — «русское прошлое как источник сил». И далее: «Великие усопшие (включая, скажем сегодня, и Вас, Георгий Петрович. — Ю.К.), вечно живые, будут строить, вместе с нашими детьми (увы, скорее правнуками. — Ю.К.) духовную родину, которая оказалась не по плечу нашему поколению».
Как бы ни выглядел сегодня наш Дом, это Дом «русского чуда», кое к чему обязывающий нынешних его обитателей.
Бедствия, испытанные Россией в минувшем веке, явились уникальными в истории по своим масштабам. Не вправе ли мы допустить, что, если «маятник судьбы» качнется в другую сторону, амплитуда будет соответствующей?
Но даже в нынешнем ее состоянии Россия служит противовесом чуме № 2 и чуме № 3. Наступление обеих чум мы встречаем, скажем так, с наветренной стороны (выгодной для боя). Силу нам дает наша «с п а с и т е л ь н а я к о с н о с т ь» (воспользуюсь выражением того же Федотова, употребленным по другому поводу). Надо яснее отдавать себе отчет не только в том, против чего мы, но также и в том, за что.
Возвращаясь к нашим отношениям с «вышеградскими». Традиционно нас разделяли вопросы веры. Что, однако, не мешало в определенных обстоятельствах объединять усилия в борьбе с тем или иным противником. Так в знаменитой битве при Грюнвальде 1410 года польско-литовские и русские полки совместно остановили натиск на восток тевтонских рыцарей (католиков, между прочим). Так отряды венгерских гайдуков (ополченцев) в составе русской армии воевали с турками в 1876—1878 годах. Венграм вообще надо отдать должное (по-своему это сделал Глазунов в балете «Раймонда») за то, что в XVI—XVII веках они приняли на себя основной удар турецких войск и доблестно с ними сражались, хотя и не могли их сдержать. Кстати, и о поляках в этом аспекте можно сказать доброе слово: в 1683 году под Веной польско-литовское войско Яна Собесского остановило натиск османов и уже окончательно (если не заглядывать в будущее) обратило их вспять.
Конфликты православных с католиками и униатами в западнорусских землях были вызваны экспансией Ватикана. Но сейчас католицизм ушел в глухую оборону. Ко времени поэтому делать акцент на глубинном онтологическом сестринстве двух подразделений христианства. И соединить их «противочумные» усилия. По крайней мере, это касается восточноевропейских католиков. Наверное, только здесь, на востоке, может быть выстроена «Крепость Европа», которая укроет от злых ветров все европейское наследие. Защитит равно «Жизель» и «Спящую красавицу».
Наверное, это дело не завтрашнего, а только послезавтрашнего дня. Слишком много противоречий существует на политическом уровне в обширном регионе между Балтийским и Чёрным морями. Самый больной вопрос здесь — украинский. Онтологически Украина тяготеет или к России (большая часть), или к Польше (меньшая часть). Но сейчас ее поразила коричневая сыпь, с онтологией никак не связанная. Как пройдет исцеление, пока сказать трудно. Полагаю, что можно будет справиться с этой лихоманкой, если Россия вернет себе «уподобительную силу» (воспользуюсь выражением Н.Я.Данилевского), свойственную ей в иные времена. Тогда и будет найден ответ на пушкинский вопрос: «За кем наследие Богдана?»
Хантингтон правильно полагал, что цивилизационные разломы важнее политических противостояний; вопрос како веруеши важнее всех остальных вопросов. Но Хантингтон ошибся, исключив возможность нового внутрицивилизационного (в пределах Евро-Америки) конфликта. Нарастающий конфликт между христианством и традиционной культурой с одной стороны и ультралиберальным радикализмом с другой не слабее того, что в свое время вспыхнул между католичеством и протестантством. Россия, никоим образом не чуждая Евро-Америке (еще одна ошибка Хантингтона), становится в этом цивилизационном пространстве полюсом притяжения для христианско-традиционалистских сил.
Теоретически другим таким полюсом притяжения могут стать Соединённые Штаты, где резко обозначилось противостояние радикальных сил с силами консерватизма. Именно там, в Соединённых Штатах, сейчас «основная сцена», где разыгрывается эта борьба, имеющая решающее значение для судеб западной части евро-американской цивилизации (и для восточной ее части далеко не безразличная). Если консервативные силы одержат верх, на что у них есть еще некоторый шанс, то в этом случае сбудется предсказание И.Киреевского о том, что в будущем Россия и Северная Америка, при всем их различии, станут возглавителями христианского мира. Наиболее сообразительные люди из лагеря трампистов понимают, что Россия — потенциальный союзник Соединённых Штатов, отнюдь не противник. Вот если американские консерваторы потерпят поражение, тогда, скорее всего, оплотом христианства останется восточноевропейская «Крепость» с Россией во главе.
А если Господь попустит войну между Россией и Западом, то, наверное, для того лишь, чтобы расчистить дорогу исламу и всем без различия веры южным племенам. Вот тогда нам действительно аукнется Пелопоннесская война.
Хантингтон правильно указал на угрозу для евро-американской цивилизации, исходящую сегодня из мира ислама. Не следовало только расширительно называть его врагом. Подлинным врагом является радикальный ислам ваххабитского толка. Если же говорить о мире ислама в целом, то будет точнее сказать, что от него исходит сегодня вызов. Это понятие (одно из основных в историософии Тойнби) — емкое: вызов несет в себе угрозу гибели, но он же может подвигнуть к необходимой внутренней перестройке.
Вторая из цивилизаций, переживающих подъем, китайская, удивляет плодородием почвы: западные саженцы там выросли сам-пят, сам-десят. Но в духовном плане ничем впечатлить она сегодня не может. Она может только заразить своим плоским позитивизмом — в этом состоит сегодня «желтая опасность». Другое дело, что в Китае быстро распространяется христианство; считают, что уже через два-три десятка лет Китай может стать преимущественно христианской страной. Может случиться и так, что скажет свое веское слово геософия, и христианство в Китае окажется «пригнуто» под традиционное китайское мирочувствие (как это ранее уже произошло с буддизмом), усматривающим в небе как бы продолжение земли; в христианстве их отношения перевернуты. Но если христианство в Китае выпрямится во весь свой рост, тогда вся мировая история потечет по новому руслу. И тогда может оказаться ошибочным предсказание, что Четвёртому Риму не быть.
Но и в этом случае должны сохранить силу слова о.Павла Флоренского (привожу по памяти) о «неотменимости значения всего нашего».
Японские ученые заявили, что разрабатывают пожизненную вакцину от ковида. Возможно ли это?
Первая и вторая стадия клинических испытаний на людях запланированы на 2023 год. Сама вакцина, как сообщается, основана на «проверенной» веками вакцине против оспы. Окажется ли она столь же эффективной?
Японские ученые разрабатывают пожизненную вакцину от ковида. Препарат основан на базе уже используемой вакцине от оспы, которая была разработана более двухсот лет назад, и «прививка доказала эффективность», сообщило японское издание Japan Times.
Еще в 2020 году ученые начали ставить тесты на зараженных птичьим гриппом мышах. Эксперименты показали, что высокий уровень антител продержался на протяжении практически всей жизни животных.
Первые две стадии клинических испытаний на людях запланированы на 2023 год, в них примут участие 200 добровольцев, пишет издание Japan Times. Таким образом, препарат может попасть в оборот уже к 2024 году.
Но мыши живут в среднем год-два, так что говорить о пожизненном иммунитете у человека после этой прививки рано, считает руководитель научной экспертизы венчурного фармацевтического фонда Inbio Ventures Илья Ясный:
— Ученые так и говорят, что поскольку ей более двухсот лет, она от самой оспы, доказано, вырабатывала пожизненный иммунитет и обладает низкой реактогенностью, поэтому на нее и пал выбор. Ну это, конечно, совершенно не гарантирует успеха. Не очень понятно, что значит «на базе», то есть что будет от вируса оспы взято, а что от коронавируса. Можно предположить, что это будет вирус оспы, на котором поверхностные белки заменены на поверхностные белки коронавируса. Будет ли такая вакцина достаточно эффективна у людей и даст ли она пожизненный иммунитет у людей, совершенно неизвестно. Ну, собственно, для этого и проводятся клинические исследования, когда проведут, тогда и узнаем. Конечно, пожизненная вакцина гораздо была бы удобнее, чем ревакцинация, потому что она позволила бы практически полностью справиться с коронавирусом, так же, как это произошло с оспой. Представьте, насколько удобнее было бы иметь вакцину от гриппа пожизненную, но это невозможно, к сожалению, пока по крайней мере.
— Вроде бы у ковида больше общего с гриппом, чем с оспой?
— Я бы так не сказал, потому что все вирусы разные, и ковид, и грипп, и оспа — это совершенно разные виды вирусов. И тут непонятно, что они будут делать с вариантами, потому что, допустим, вы создали пожизненную вакцину от «омикрона», а через полгода коронавирус эволюционирует, и я сильно сомневаюсь, что можно предусмотреть любые варианты эволюции, так же как мы не можем предусмотреть их для гриппа или для ВИЧ.
— Теоретически, если они ее сделают, она может заменить собой все существующие препараты, вакцины?
— При условии, что она действительно обеспечит пожизненный иммунитет, наверное, в перспективе 15 лет могла бы. Но с другой стороны, а как вы докажете за 10-15 лет, что иммунитет действительно пожизненный, может быть, он через 10 лет будет убывать. Мне всегда не очень нравится, когда ученые заранее заявляют, что у них получится в будущем, потому что чаще всего эти прогнозы не сбываются и чаще всего этот хайп не на пользу репутации.
На фоне распространения нового штамма «омикрон» в мире вводятся новые ограничения. С 10 января невакцинированным гражданам ОАЭ запрещено выезжать за границу. Исключение будут делать только для людей с медотводом и для тех, кто выезжает на лечение.
Во Франции ужесточается масочный режим. Теперь носить средства защиты должны и дети с шести лет.

Британия осталась без миллионов людей: работать некому
Александр Хабаров
Сегодня — в первую годовщину Brexit — невольно вспоминается хорошо известная притча о царе древнего государства Лидия Крезе, объявившем войну Персии. По преданию, Крез поверил дельфийским оракулам. "Перейдя реку Галис, ты разрушишь великое царство", — вещали ему предсказатели. Крез думал, что речь идет о покорении Персии, а погубил самого себя. Разрыв с Евросоюзом для Британии, разумеется, не трагедия, и не исключено, что совсем наоборот, но пока неясно, где обещанные местными оракулами бонусы от Brexit.
Референдум в 2016 году завершился на острове смесью отчаяния и эйфории. Радовались те, кому надоели мигранты и указания из Брюсселя, горевали те, кому была дорога прозрачность европейских границ. Уже год нет ни одного, ни другого, ни третьего. Мигранты разъехались, да так, что вдруг выяснилось, какой они дефицит. Прошедшим летом лондонские рестораторы столкнулись с тем, что днем с огнем не найти поваров, официантов и мойщиков посуды, которых раньше было в избытке за счет приезжих. Осенью грянул топливный кризис из-за нехватки водителей большегрузных автомобилей. Понятно, что все эти проблемы связаны не только с Brexit, но и с пандемией. И все же не просто так британское правительство недавно приняло решение продлить аж на три года упрощенный порядок выдачи виз сезонным рабочим, иначе убирать урожай и работать на животноводческих фермах здесь будет просто некому.
"К сожалению, большинство в нашем правительстве никогда ничем не занимались, кроме политики, и не понимают масштаба кризиса, с которым столкнулся бизнес, — говорит Аскар Шейбани, глава технологической компании Comtek из Северного Уэльса. — Почти два миллиона квалифицированных работников покинули Великобританию. Их некем заменить. Если кто-то наивно полагает, что можно взять людей с улицы и быстро всему обучить, то это иллюзия. Годами эта страна полагалась на то, что сюда приезжают уже готовые специалисты. Никто не задумывался о том, что надо готовить свои кадры. Правительство должно отказаться от политических догм и быть прагматичным".
До реального Brexit его апологеты в Британии, посмеиваясь, рассуждали о том, что в торговле с единой Европой все будет по-прежнему, даже еще лучше и выгоднее. И все же изменения в отношениях с главным экономическим партнером для Великобритании бесследно не прошли. Горький привкус расставания прочувствовали ровно год назад, когда новые правила только начали действовать. Из-за бардака на границах первыми пострадали ратовавшие за Brexit британские рыбаки — они не могли отправить свою продукцию на континент и несли колоссальные убытки.
Если раньше оформление грузов в Европу было минутным делом, то теперь надо заполнять пространные декларации, подтверждать соответствие стандартам, чтобы избежать пошлин. В общем, бумагооборот резко вырос. Затраты увеличились даже у тех, кто далек от бизнеса. Элементарная посылка родственникам, живущим в странах ЕС, теперь обходится дороже из-за таможенной очистки. Неудивительно, что за первые полгода после Brexit экспорт в Евросоюз упал на 14 процентов. На континенте понесли еще большие потери — отправка товаров в Британию снизилась на 24 процента. В итоге из товарооборота выпали 44 миллиарда фунтов стерлингов. К концу года стало полегче, но прежнего уровня достичь не смогли. Подсчитано, что в октябре объемы торговли с Европой оказались на 16 процентов ниже, чем они могли бы быть, не покинь Великобритания Евросоюз. Ожидается, что в целом из-за Brexit британская экономика сократится на четыре процента. При этом бюрократия на границе будет только расти: сегодня Великобритания начинает таможенные проверки грузов, которые поступают с континента.
Brexit поставил под сомнение будущую целостность Соединенного Королевства. В Шотландии, где большинство выступало за сохранение членства в ЕС, опять требуют референдума о независимости. Сторонники объединения Ирландии также потирают руки. Подписанный в спешке протокол по Северной Ирландии создает экономическую границу между Великобританией и этим регионом, который остался в едином европейском рынке. Таможенные проверки и пошлины на поступающие туда из Британии грузы вызывают раздражение у местных лоялистов, а республиканцы ждут не дождутся возможности организовать плебисцит об историческом воссоединении разделенной британцами страны. Следует помнить о том, что членство Великобритании в Евросоюзе в свое время помогло остановить кровавый ирландский конфликт.
Как далеко зайдет процесс дезинтеграции, покажет время. У британского правительства оно пока есть. К тому же именно от Лондона в первую очередь зависит, разрешать или нет референдумы в Шотландии и Северной Ирландии. Но если прорыва в экономике не будет, то давление со стороны желающих отделиться будет только расти. К тому же фигура нынешнего премьер-министра Джонсона вызывает большое раздражение у региональных лидеров королевства. И не только у них — президент Франции Эммануэль Макрон, отбросив дипломатию, назвал британского премьер-министра "клоуном". В англо-французских отношениях опять звучат ноты исторической вражды: соседи жестко спорят из-за рыбы и мигрантов в разделяющем их проливе. В руководстве Германии к Джонсону также не испытывают особой любви. Новый канцлер Шольц решил позвонить в Лондон лишь спустя две недели после того, как стал главой коалиционного кабинета.
Фантомные имперские амбиции британским "брекзетирам" ничего путного не принесли. Разрекламированный Джонсоном проект "глобальной Британии" пока выглядит довольно блекло. Ожидалось, что необремененный европейскими обязательствами остров будет быстренько подписывать выгодные контракты по всему миру. О полномасштабном торговом договоре с США, на который была сделана основная ставка, уже можно забыть, причем на неопределенное время. Как подвиг преподнесли здесь соглашения с бывшими колониями: Новой Зеландией и Австралией. Шума вокруг этих сделок было много, но экономический эффект от них невелик — к 2035 году они в лучшем случае дадут прибавку в 0,09 процента к ВВП Великобритании.
Даже банковский сектор, который исправно подносил "золотые яйца" британскому бюджету, был вынужден подстраховаться и переместить часть персонала и операций в Европу, поскольку теперь финансовая деятельность на континенте регулируется отдельно. Отколовшаяся доля, возможно, не столь велика, где-то около десяти процентов, но налоги с этой части пирога теперь стригут не в Лондоне, а на континенте, где осели переехавшие сотрудники и их семьи. Обещанной налоговой вольницы, "Сингапура-на-Темзе", в Англии пока нет, а перспективы — в свойственном Альбиону тумане. Пока же, наоборот, поборы только подросли: волей-неволей приходится расплачиваться за поддержание экономики в период борьбы с ковидом.
К разряду позитивных вещей можно отнести разве что независимость от Брюсселя с его бюрократическим аппаратом и сотнями ни за что не отвечающих евродепутатов. Хотя свои пенсии европейские чиновники еще долгое время будут получать, в том числе из британского бюджета. По соглашению о Brexit, Великобритания обязалась перечислить покинутому Евросоюзу 39 миллиардов фунтов стерлингов — 14 из них уже отправлены на континент. Выплаты растянуты до 2057 года. Если бы Лондон оставался в ЕС, то за такой же период ему пришлось бы потратить намного больше. В этом смысле финансовая выгода от обретенной свободы все-таки есть, хотя подсчитаны далеко не все потери.
Прибалтов обманули: "нам обещали, что переговоров с Россией не будет"
Максим Соколов
В наступившем году с беззаботным святочным весельем — исчисляй его хоть по григорианскому, хоть по юлианскому календарю — есть проблемы, и немалые.
Ковидная зараза продолжается, и это доставляет множество бед рядовым гражданам всего мира. Совсем беззаботными быть не получается, и есть только надежда, что хоть 2023 год будем встречать, не думая о масках и вакцинах.
Но у сильных мира сего есть и другие проблемы. В дипломатических и военных ведомствах царит аврал, не считающийся с праздничным календарем. Женевские консультации России и США по проблемам безопасности намечены на 10 января, а значит, дипломаты и генералы будут пахать в поте лица, забыв про веселые Святки.
Мы сразу выключаем из рассмотрения разнообразных киберактивистов — от бывшего российского репортера Аркадия Бабченко до экс-посла США в Москве Майкла Макфола. Как люди отставные, они совершенно вольны в своих суждениях, хотя бы иным они и казались экзотическими. В отставке тоже есть своя прелесть. Рассмотрению подлежат только выступления официальных лиц, вставших на вахту накануне женевских консультаций.
И здесь наблюдается парадоксальная картина. Самые резкие суждения исходят от политиков прибалтийских государств.
Министр обороны Литвы Арвидас Анушаускас призвал отвергнуть инициативы Москвы по гарантиям безопасности — то есть говорить в Женеве просто не о чем. Того же мнения и замглавы МИД Латвии: "Реализация предложений России невозможна". А эстонского премьера "очень пугает то, что такие переговоры с Россией вообще идут: наши союзники обещали нам, что таких переговоров вести не будут и что предъявление таких требований неприемлемо".
То есть страны, чей экономический и военный потенциал близок к нулю, высказываются в манере Мистера Нет. Даже Молотов и Громыко порой изъяснялись мягче. Притом что вопрос "сколько на Тоомпеа дивизий?" имеет значение в контексте переговоров. Возможно, я тоже хотел бы властно указать и Путину, и Байдену, как им следует себя вести, но мои паспорта для них недостаточно убедительны.
Отметился и высокий представитель ЕС (официальное название должности) Жозеп Боррель, указавший, что "требования о гарантиях безопасности и прекращении расширения ЕС и НАТО на восток — это чисто российская повестка дня с совершенно неприемлемыми условиями, особенно в отношении Украины". Причем, по его мнению, переговоры должны касаться не только Украины и расширения НАТО на восток, а "всех нарушений договора с момента принятия Хельсинкского заключительного акта" в 1975 году: "Мы не согласны со многими событиями во внешней политике России, а также с некоторыми событиями, которые Москва считает внутренним делом".
И опять же всеобъемлющая критика исходит из уст человека, полномочия которого (как, впрочем, и представляемой им структуры) достаточно невнятны. А политический вес тоже вызывает вопросы.
И напротив, США, никоим образом не являющиеся другом России, на этом фоне проявляют достаточную сдержанность и готовность к переговорам. Телефонные консультации Путина и Байдена, само согласование места и даты начала консультаций.
Возможно, это связано с тем, что США, чьи качества не всем симпатичны, тем не менее обладают достаточным количеством дивизий, а также ракет, авианосцев, etc. А также пониманием, что решать (или не решать) проблему предстоит им, а не Боррелю и не Эстонии, равно как и платить в случае чего за разбитые горшки предстоит тоже им, а не блогерам и не лимитрофам. Это порождает некоторую осторожность, тем более что США (по крайней мере, в своих европейских делах) попадают в такую ситуацию впервые.
До сих пор дела велись так, что европейские державы в конфликте обессиливали друг друга, а США выступали в роли демократической обезьяны, наблюдающей с горы за схваткой двух тигров. Чтобы впрямую вступить в игру только к шапочному разбору. Сейчас должного количества тигров нет, и в случае конфликта придется вступать в схватку самим. Что и неприятно, и боязно, и демонстрирует важное отличие США от их союзников по НАТО и ЕС. Которые на словах горазды, но при этом предполагают, что драться будет кто-то другой.
США — опять же впервые — оказываются в положении крайнего. Или нести на себе все военно-технические тяготы, или отступить, заключив мирную договоренность.
Что же до упреков прибалтов, украинцев, Борреля и т. д. к грядущим переговорам ("Эх, князь Иван Петрович, вы нашими миритесь головами"), то тут можно лишь заметить, что все мирные конференции таковы. И в Версале, и в Ялте, и в еще более ранние времена — при устроении границ, разделительных линий, сфер влияния — с теми, кто слаб и мал, не слишком считались или не считались вовсе. Это, может быть, жестоко, но по-другому не бывает. Картина того, как великая держава руководствуется императивом "сам погибай, а Вильнюс выручай", — из области ненаучной фантастики. Если боевые лимитрофы этого искренне не понимают, им можно только посочувствовать.
В новом 2022 году начинаются сложные негоции самодержавных, то есть суверенных государств, которых ныне крайне мало. Прочим остается наблюдать.
Мы тоже понаблюдаем.
«Обыск, который во многом мне открыл глаза», или «Некрасов смеется»
Раиса Орлова, Виктор Некрасов
Предисловие, публикация и комментарии Ефима Гофмана и Геннадия Кузовкина
«Обыск, который во многом мне открыл глаза», или «Некрасов смеется»1
«<…> принадлежит к тем немногим, кого видеть
очень хочется».
Из письма Копелевых в Москву (1986)
Обаяние Виктора Платоновича Некрасова притягивало к нему множество людей. Чета Копелевых мгновенно вошла в некрасовский круг общения, а с какого-то времени стала необходимой его составляющей.
Раиса Давыдовна Орлова и Лев Зиновьевич Копелев познакомились с Виктором Некрасовым в 1956 году. В ряду документально-мемуарных повествований Копелевых, посвященных друзьям и незаурядным личностям, с которыми им довелось общаться, важным звеном стал рассказ об истории знакомства и дружбы с Некрасовым2 .
Для Льва Копелева, отсидевшего лагерный срок и реабилитированного буквально накануне первой встречи с прославленным автором повести «В окопах Сталинграда», по-особому трогательным было то, что Некрасов оказался человеком, абсолютно лишенным напыщенности: «<…> уже в первые минуты я ощутил и понял: он открыт настежь, ничего не прячет, говорит именно то, что сейчас думает, именно так, как думает, именно так, как чувствует»3 . Впечатления Раисы Орловой созвучны: «Молодой, легкий, ничем не напоминает “маститого”, “классика”. Сразу ощутив мою скованность, он сказал: “У нас в доме4 Вас называют Рая, и я так буду, ладно?!”»5 .
Далее Копелев рассказывает: «В последующие годы мы с В.Н. [Виктором Некрасовым]6 встречались в Москве, Киеве, Дубултах, Коктебеле». Общение не ограничивалось встречами. Завязалась переписка7 . «Сложились добрые, приятельские отношения. <…> Дружба же возникла много позже»8 .
В 1974 году, перед эмиграцией, Виктор Некрасов приезжал в Москву, и Копелевы были в числе тех, с кем он хотел увидеться на прощанье.
«Из дневника Р.О. [Раисы Орловой]
13.9.74
Вика [дружеское и домашнее имя Некрасова] приехал прощаться с друзьями. Заехали за ним в Переделкино, увезли в нашу Жуковку. <…> Сидим на откосе. Смотрим на реку. <…> Идем прощаться к Сахаровым (на другую сторону железной дороги), они давно ждут.
Люся [Е.Г. Боннэр] шумит: “Все голодны. Сколько можно добираться от Переделкина?” <…>
Вика у нас ночует <…>. Утром за завтраком — длинный разговор про все на свете, много об А.И. [Солженицыне] <…> По дороге на станцию [Некрасов] спрашивает: “А вы почему не уезжаете? Да, и Володька Войнович поэтому не может, — дети…”
Вот тут бы и расстаться. Но было еще и общее прощание на даче Е. Евтушенко. Вика был совершенно пьян <…>, его еле-еле увели наверх, спать»9 .
Шестью годами позже, в 1980-м, Орловой и Копелеву самим пришлось покинуть страну. Волей судеб, отъезд вернул им возможность встреч с Некрасовым. Общение с Копелевыми для писателя, зачастую ощущавшего себя в эмигрантской среде неуютно, было глотком кислорода. Люди одного поколения, старые друзья, за границей они особенно сблизились.
Чувствуется это хотя бы по таким словам Раисы Орловой: «30 января <1983>. Кельн. Вика Некрасов здесь несколько дней, у него в связи со Сталинградом [то есть с сорокалетием битвы на Волге] было несколько интервью, и он у нас последние дни жил, мы подолгу и вкусно разговаривали, вспоминали…
Вика читал нам свою новую работу10 , нам обоим показалось, что это самое значительное, что он тут написал. И то, опять же наше московское, что мы сидим втроем, слушаем, спорим, обсуждаем, и этого — ох, как не хватает»11 .
А примерно через два с половиной месяца — в апреле 1983 года — как раз и было записано публикуемое нами интервью. Беседа эта проводилась в рамках проекта, которым Раиса Давыдовна занималась для Института изучения Восточной Европы при Бременском университете12 .
Свою апрельскую поездку в Париж Раиса Орлова основательно использовала для интервьюирования. По дороге во Францию успела записать в Женеве братьев Маркишей — Симона и Давида, а первые три дня пребывания в Париже распланировала так: 17-го — беседа с Марией Розановой и Андреем Синявским, 18-го — с Виктором Некрасовым, 19-го — с Ефимом Эткиндом. В одном из писем она сообщает о своей поездке: «Завтра увидимся с Викой, послезавтра с Фимой [Эткиндом] <…> я должна у них у всех еще и брать интервью про самиздат. Получается еще интереснее, чем мне заранее казалось»13 .
Беседа с Некрасовым могла записываться в гостинице, поскольку днем раньше именно там Копелевы встречались с Синявскими. Так получилось из-за форсмажорного случая: «Лев [Копелев] на последнем перроне упал, к счастью, не страшно, но ушибся сильно, с его огромным весом, плашмя. Руки ушиб. Сейчас к нам должны притти Синявские, мы до них не доберемся»14 . По той же причине на следующий день (18 апреля) Копелевы могли пригласить в гостиницу Некрасова. Отсутствие посторонних звуков и шумов на пленке подкрепляет наше предположение. Справедливости ради стоит сказать, что в этот день Лев Зиновьевич уже чувствовал себя несколько лучше. Копелевы до или после интервью с Виктором Платоновичем (и, возможно, в компании с ним) гуляли по Парижу: «<…> под дождиком и в темноте, но ходили впервые по Монмартру. Церковь Сакре кер15 некрасивая, а сам холм дивный. А утром тоже впервые были в музее импрессионистов16 , (Вика [Некрасов] живет 8 лет17 , а не был. Хотя бесконечно в Париж влюблен)»18 .
Письма Раисы Орловой — главный источник сведений об обстоятельствах беседы, которым мы располагаем. Упоминания об авторизации транскрипта интервью в обширной переписке Раисы Давыдовны пока не обнаружены. Скорее всего, Некрасов не видел или не правил распечатанного текста беседы. Замеченные в первоначальной расшифровке искажения вряд ли бы остались после его правки. Вместе с тем, как полагает А.Е. Парнис, «В<иктор> П<латонович> почти никогда не авторизовал свои интервью»19 .
С сожалением приходится сообщить, что разговор с Некрасовым продолжался всего 30 минут — то есть был довольно кратким (хотя и близким к стандартной продолжительности аудиобесед бременской коллекции). В начале интервью Некрасов с энтузиазмом говорит, что в большей степени, чем кто-либо другой, владеет информацией об украинском самиздате. В итоге Виктор Платонович поведал две устные новеллы. Они даже отдаленно не напоминали панорамный или обстоятельный обзор темы. Во всем некрасовском повествовании слово самиздат встречается всего два раза, даже в вопросах оно звучит чаще — трижды.
В фонограмме первая новелла длится дольше второй (21 минута из получаса). Она представляет собой рассказ Некрасова о друге, киевском писателе, сценаристе и диссиденте Гелии Снегиреве20 . Постепенно ключевой линией рассказа стала история проведения в Киеве неофициального митинга в сентябре 1966 года. Собравшиеся хотели привлечь внимание к 25-летней годовщине трагедии в Бабьем Яру и к необходимости установления на этом месте памятника. Уточняющие вопросы собеседницы побудили Некрасова рассказать о предыстории митинга, о противостоянии попыткам уничтожить это место памяти. Когда писатель говорил о митинге, он вспомнил речь Ивана Дзюбы, которая неофициально циркулировала и даже добралась до Москвы. Была еще одна реплика — о передаче для публикации за границу рукописи Гелия Снегирева. Она примечательна тем, что отправка произошла с участием Копелевых. К украинскому самиздату Некрасов более не возвращался. И Орлова ему об этом не напомнила21 .
По ее инициативе собеседник заговорил об обыске 1974 года. Квартиру Некрасова сотрудники КГБ обыскивали два дня подряд — 17 и 18 января. Раиса Давыдовна специально попросила рассказать один анекдотически-курьезный эпизод. Некрасов с охотой на это откликается, и звучит забавная устная новелла. Ремарок о смехе собеседников в финальном абзаце транскрипта — четыре. Невольно может почудиться, что речь идет о беззаботно-веселом приключении…
На деле опыт двух предотъездных лет был для Виктора Платоновича весьма печален. Как делали невыносимой жизнь знаменитого киевлянина в родном городе, теперь можно проследить по документам из архивов КГБ22 .
Изматывающее давление власти началось задолго до января 1974-го. Некрасов давно раздражал власти независимым поведением. Квартира писателя была в Киеве одним из немногих островков вольнодумства. Открытый дом Некрасова посещался бесчисленным множеством самых разных людей. Писатель не сдерживал себя в оценках, не микшировал насмешливо-критическое отношение к тогдашней советской действительности. В доме Некрасова постоянно находилось немало самиздатско-тамиздатских материалов (которые писатель никому не навязывал, но — охотно давал читать всем желающим).
Впервые сотрудники КГБ явились в квартиру Некрасова в январе 1972 года. Тогда писатель отдал им несколько изданных за рубежом книг своей домашней библиотеки, в числе которых были пастернаковский «Доктор Живаго», «В круге первом» Солженицына, политологическая работа Милована Джиласа «Новый класс». Виктор Платонович отказался «назвать лицо, от которого он получил эти книги»23 — это было отмечено в записке КГБ партийному руководству Украины. В том же рапорте госбезопасности писатель характеризовался негативно: «Так же неискренно вел себя Некрасов на допросах по делу Глузмана, скрыв известные ему факты его враждебной деятельности».
Формально поводом для вызовов Виктора Платоновича в КГБ стал улов на одном из обысков. Арестовали Семена Глузмана24 , молодого приятеля Некрасова. Обыскали и тоже взяли под стражу девушку-машинистку, которой Глузман давал перепечатывать самиздат. У нее нашли пять рассказов Виктора Некрасова: «Король в Нью-Йорке»25 , «Ограбление века, или Бог правду видит, да не скоро скажет»26 , «Мраморная крошка. Документальный рассказ»27 , «Все ясно!»28 и «Быль»29 .
Изъятые рассказы не предназначались для публикации в подцензурных изданиях. Писатель давал их читать крайне узкому кругу друзей и знакомых. Экземпляры печатались без имени автора доверенной с давних пор машинисткой писателя Е.М. Пятигорской.
На допросах Некрасов не признал, что рассказы написаны им. Виктора Платоновича допрашивали дважды, 15 и 17 мая 1972 года. Следователь Слобоженюк допытывался, кто автор сатирических сочинений. На их принадлежность к литературе старший лейтенант КГБ не обращал внимания. Рассказы он именует «документами». В результате протоколы допросов читаются как… сцены из пьесы абсурда. Слобоженюк требует от писателя объяснений: «В предъявленном Вам 15 мая 1972 года для обозрения документе “Ограбление века” написано, что член Союза писателей Украины (СПУ) Некрасов Виктор, от имени которого составлен документ, посещал квартиру Корнийчука А.Е.30 [так в протоколе], угрожал ему и оскорблял <…>. Скажите, есть ли кто-либо другой с Вашей фамилией и именем в Союзе писателей Украины, <…> был ли случай, когда бы его вызывали из-за Корнийчука А.Е. в партком?»31 …
Затем допросы прекратились. Тем не менее именно с обозначенного момента Некрасов в официальных кругах приобретает статус персоны нон грата. Возможность печататься в советских журналах и издательствах была писателю перекрыта. В 1973 году Некрасов был исключен из партии, что в тогдашних условиях также означало «волчий билет».
Вокруг опального писателя методично нагнеталась атмосфера страха. Надзор КГБ за ним стал неусыпным. В ход были пущены и «топтуны», и прослушивание разговоров… Все, кто был вхож в некрасовский дом, имели недобрый шанс попасть в поле зрения органов. Многие старые друзья и знакомые писателя попросту перестали приходить в гости и звонить. Для беспредельно общительного человека, каким был Виктор Платонович, подобный расклад был по-особому гнетущим и тягостным.
Последней каплей стали события, случившиеся в начале 1974 года. Новое вторжение в свой дом Виктор Некрасов описывал так32 : «17 января сего 1974 года девять человек, предъявив соответствующий на это ордер со всеми подписями, в течение 42 часов (с перерывом, правда, на ночь) произвели в моей квартире обыск. <…> они были вежливы, но настойчивы. Они говорили мне “извините” и рылись в частной моей переписке. Они спрашивали “разрешите?” и снимали со стен картины. Без зуботычин и без матерных слов они обыскивали всех приходящих33 <…>. И все это делалось обстоятельно и серьезно, как будто это не квартира писателя, а шпионская явка.
К концу вторых суток они все поставили на место, но увезли с собой семь мешков рукописей, книг, журналов, газет, писем, фотографий, пишущую машинку, магнитофон с кассетами, два фотоаппарата и даже три ножа — два охотничьих и один мамин, хирургический34 ».
Диковатые детали, дающие представление о характере происходившего в течение тех двух суток, приводит в своей книге пасынок писателя, Виктор Кондырев: «Во время обыска мама35 с ужасом увидела беззаботно оставленную Викой на комоде фотопленку. Это были принесенные накануне молодым его приятелем Олегом Лапиным36 рассказы Шаламова. Незаметно сунула в карман фартука и с дамским достоинством направилась в уборную. Растерявшийся паренек-гэбист хотел было не дать маме закрыть дверь <…>, но она очень к месту нашла что сказать: “Сюда я привыкла ходить одна”. <…> выяснилось, что пленка не тонет, пришлось ее разрывать зубами на мелкие кусочки и утапливать, часто сливая воду»37 .
Сразу после обыска, с 19 по 26 января, Некрасова снова — уже не дважды, как в 1972-м, а шесть (!) раз — вызывали на допросы. Опасность для всех, кто был вхож в некрасовский дом, стала еще более ощутимой, и ряд людей из окружения писателя был откровенно зажат в тиски. В статье, которую мы уже цитировали, Некрасов предупредительно не называл имен и фамилий. Он не хотел подставить людей, упомянув их в тексте, предназначавшемся для зарубежных СМИ: «у пятерых моих друзей в тот же день были произведены обыски, а трое были подвергнуты допросу. На одного из них, коммуниста-писателя, заведено персональное партийное дело. Всех их в основном расспрашивали обо мне». Имена этих людей фигурировали в записке В. Федорчука — главы госбезопасности Украины. Он докладывал тогда же, в январе 1974-го, первому секретарю ЦК КПУ Щербицкому. Сейчас, спустя десятилетия, этот документ рассекречен38 .
Гелий Снегирев — на него было заведено персональное партийное дело. Александр Парнис39 (в связи с обыском в квартире родителей вынужденно приехавший в Киев из Москвы, где уже тогда жил) и Александр Ткаченко40 (живший в то время на Крещатике, в двух шагах от Некрасова) были теми двумя, кого, так же, как и Снегирева, вызывали тогда на допросы. Еще два имени из упомянутых Некрасовым пяти, в чьих квартирах «в тот же день были произведены обыски»: Татьяна Житникова41 и Марк Райгородецкий42 , чья история заслуживает особого разговора.
Райгородецкий преподавал русский язык и литературу в киевской физико-математической школе № 171. В украинской столице на рубеже 1960–1970-х годов о нем ходили легенды. Среди интеллигентных киевлян Марк Райгородецкий снискал репутацию невероятно одаренного педагога-словесника. Неординарный характер носили не только его уроки, существенно выходившие за нормативные рамки школьной программы, но и факультативные занятия со старшеклассниками, на которых учитель приобщал ребят к творчеству Пастернака, Мандельштама, Цветаевой и других крупных поэтов XX века, читал, среди прочего, те их стихи, которые не были опубликованы в советской печати.
В дом Некрасова Райгородецкий попал через своего старшего брата, приятельствовавшего с писателем43 . К диссидентству молодой учитель не был причастен. Вместе с тем испытывал безусловный интерес к самиздату (в частности, к тому, который брал читать у Некрасова), как к возможности знакомства с материалами, значимыми в интеллектуальном и эстетическом отношении. Вот названия некоторых сочинений, конфискованных при обыске у Райгородецкого (они приведены в той же записке Федорчука Щербицкому44 ): «Что такое социалистический реализм» Синявского, «Петербургские зимы» Георгия Иванова…
Обстоятельный рассказ Марка Исааковича Райгородецкого позволяет реконструировать события, которые заставили его заплатить дорогую цену за любознательность45 : «…то ли в конце ноября, то ли в начале декабря 1973 года я был у Виктора Платоновича и, просматривая его книги, обратил внимание на роман Евгения Замятина “Мы”. <…> Эту книжку я <…> читал довольно долго. Не помню, давал ли я кому-то читать, честно говоря. По-моему, нет. <…> И в январе семьдесят четвертого года <…> я шел от отца через Пассаж46 к станции метро “Крещатик”, поскольку жил я в то время на Лесном массиве47 . И думаю: зайду к Виктору Платоновичу, поменяю книжку, поблагодарю его и пойду восвояси — на метро, и поеду домой. Я зашел в подъезд в Пассаже <…> — это такой <…> солидный дом, <…> с большими лестничными клетками, с широкими лестницами».
Предвестием драматичного поворота судьбы запомнилась Райгородецкому непривычная освещенность подъезда: «Я обратил внимание на то, что в этом парадном <…> сверху шел какой-то свет. Я даже был удивлен, потому что обычно горели <…> слеповатые лампочки в <этом> подъезде. Я поднялся <…> и обратил внимание, что дверь приоткрыта чуть-чуть, из нее шел свет, из квартиры <Некрасова>. Я остановился и, честно говоря, <…> почувствовал, что что-то не так. <…> В общем, была пауза такая в моем движении. <…> дверь открылась, и появился на пороге <…> интеллигентного вида человек, в пыжиковой шапке, хорошей очень, в сером ратиновом пальто, очень добротном, импортном, в хороших башмаках. Он был гладко выбрит. Лет ему было, наверное, под пятьдесят. И он очень вежливо ко мне обратился: “Простите, Вы к Виктору Платоновичу?”. Я сказал: “Да”. Он говорит: “Заходите, пожалуйста. Виктор Платонович здесь, дома”. Тут я понял, что я во что-то попал. <…> но я нашелся и сказал: “Вы знаете, я думаю, что я не буду его беспокоить, и зайду в следующий раз”. Он говорит: “Нет-нет-нет-нет, нет-нет-нет, никакого беспокойства, о чем Вы, заходите”. И тут я понял все. Я понял, что <…> попал в плохую ситуацию. <…> Я зашел в прихожую. Тут же закрыли дверь, и этот “милый” человек достал удостоверение, показал мне, сказал, что он полковник госбезопасности, и что в квартире у Виктора Платоновича госбезопасность проводит обыск, и по положениям уголовно-процессуального кодекса граждане, которые заходят в дом, где <…> проводится обыск, тоже подлежат личному досмотру48 . И поэтому — не был бы я столь любезен дать им свой портфель. Я сказал, что в моем портфеле, в принципе, ничего нет особого. Там, я говорю, просто лежат мои конспекты и <…> тетради для проверки. Он говорит: “Ну, мы разберемся”. Я протянул портфель. Этот человек взял его и пошел в комнаты, а мне сказал, что, если я не возражаю, было бы хорошо, если бы я подождал <…> в кухне. Я зашел в кухню. Кухня была большая у Некрасова. Там была Галина Викторовна, жена Некрасова <…>. Она поздоровалась со мной. Сказала, что Виктор Платонович занят сейчас, и, если я хочу ему что-то передать, я могу передать ей, а если я хочу передать непосредственно ему, то я должен подождать. Этот человек, который у меня взял <…> портфель, <…> прошел в комнату, и мы на какое-то время остались с Галиной Викторовной вдвоем. И она, наклонившись ко мне, тихо мне сказала: “Мара49 , вы ничего у Виктора Платоновича никогда не брали. Если вы ему что-то принесли, это к нему не имеет никакого отношения. Вы взяли где-то в другом месте, или купили”. Ладно, я говорю: “Да, конечно”. И в это время <…> зашел уже другой человек. Он был в костюме, галстуке, и просто стал возле дверей. Потом меня позвали <в комнату>. В кресле сидел Некрасов. Мы приветствовали друг друга. И <…> этот самый полковник <…> показал мне роман “Мы” и спросил <…>, откуда у меня эта книга. Я посмотрел на нее и сказал, что <…> ее купил, абсолютно спокойно. <…> “А где Вы ее купили?”. Я говорю: <…> на книжном рынке, там, где обычно я бывал и покупал разного рода книги».
Благородное желание заслонить, отвести очередной удар от Некрасова привело Райгородецкого за решетку. Он получил лагерный срок. Роман «Мы» (из мировой классики антиутопий) в приговоре Киевского областного суда клеймился как произведение, в котором «усматривается злобная, явная клевета, порочащая советский государственный и общественный строй во всей его многогранности». Объяснение Райгородецкого, что он, «бегло ознакомившись с книгой Замятина», не успел в этом разобраться, судебная коллегия отвергла как «несостоятельное». Суд над Райгородецким был еще одним ударом по Некрасову — когда писатель уехал, Марку Исааковичу скостили срок. Он вышел на свободу в августе 1975-го. После отсидки Райгородецкому удалось вернуться в Киев, но блестящая карьера педагога была разрушена.
Судьба Райгородецкого печалила и тревожила Некрасова. К участи своего пострадавшего знакомца он возвращался как минимум дважды: в «Записках зеваки» (1975) и во «Взгляде и нечто» (1976)50 . «Виктор Платонович действительно терзался своим как бы малодушием, — пишет В. Кондырев. — Уверен, что вернись Некрасов в Киев, он бы разыскал Марка Райгородецкого и извинился бы перед ним. А раз Вика не дожил, это делаю за него я. И говорю: “Извини, Марк!” Хотя и с опозданием, но извини! Может, Некрасову станет легче от этого. А может, и Марику тоже»51 …
Вернемся в 1974 год. Самому Некрасову было неясно, к чему в итоге может привести сложившаяся ситуация. «В ордере на обыск сказано, что он производится у меня как у свидетеля по делу № 6252 . Что это за дело, мне до сих пор не известно, кто по этому делу обвиняется — тоже тайна», — возмущенно писал Виктор Платонович в статье «Кому это нужно?». Статус свидетеля позволял в любой момент вызывать писателя на допросы и продолжать психологическое давление.
Сейчас, спустя почти полвека, представляется очевидным, что арестовывать писателя власти не предполагали. Слишком заметной фигурой был автор «В окопах Сталинграда», участник войны, лауреат Сталинской премии, орденоносец Виктор Некрасов. Расправа с ним вызвала бы международный скандал. В заложников превратили друзей Некрасова и людей, вхожих в его дом. Эта тактика сработала. Выход у писателя оставался лишь один: эмиграция53 .
Устная новелла, которую попросила рассказать Раиса Орлова, была для Некрасова средством психологической защиты. Видимо, так он преодолевал травму от изощренного давления. В апреле 1983-го с момента вторжения в квартиру писателя незваных гостей прошло девять лет, но ни Орлова, ни Копелев (он присутствовал во время беседы и даже немного в ней участвовал) не задали Некрасову вопросов о мрачных подробностях двухдневного обыска. Быть может, такая деликатность нарушала академичность исследования института, зато удалось сохранить весь артистизм Некрасова-рассказчика54 .
В любом случае, будем помнить о той боли и горечи, которая таится за ремаркой: «Некрасов смеется»…
* * *
Транскрипт редактировали Наталия Васильева, Наташа Занегина, Тео Тиндалл. Пол Роуз и Игорь Куденков приняли участие в редактуре и в составлении комментариев.
Очень ценной была возможность обращаться за консультациями к источниковеду Габриэлю Суперфину. Его экспертная поддержка часто выручала в подготовке не только этой публикации.
С особым чувством поблагодарим Виктора Леонидовича Кондырева за разрешение на публикацию транскрипта и Александра Ефимовича Парниса за существенные уточнения и комментарии. Незаурядное эпистолярное мастерство и такт Людмилы Петраковой очень помогли в коммуникации с экспертами.
В работе с материалами архивных фондов Института изучения Восточной Европы при Бременском университете нам очень пригодились ответы архивистов: заведующей русским отделением Марии Классен и сотрудницы отделения Алеси Кананчук.
Отметим вдохновляющее и поддерживающее внимание коллег и общественности к учрежденной нами вместе с историком Барбарой Мартин (Швейцария) международной исследовательской инициативе в честь 110-летия со дня рождения В.П. Некрасова55 . Кроме имени соучредительницы, нам приятно назвать имя первого информационного партнера инициативы — Владимира Пушанко (Россия), администратора сайта памяти Виктора Некрасова.
БЕСЕДА РАИСЫ ОРЛОВОЙ С ВИКТОРОМ НЕКРАСОВЫМ
18 апреля 1983 года
Раиса Орлова (далее — О.): Расскажи про украинский самиздат.
Виктор Некрасов (далее — Н.): Про московско-ленинградские56 могут рассказать другие, украинские могу рассказать в основном я. Таким деятелем самиздата стал Гелий Снегирев, мой друг, большой и любимый. Он был нормальным советским человеком. И очень благополучным. Благополучным, потому что у него была работа. Он работал зав. сценарным отделом на Киевской документальной кинематографической студии57 , был членом партбюро. Он заказывал сценарии и был на очень хорошем счету. Кроме того, он писал. Такие вещи какие-то… футбольные. Комедийно-футбольные вещи. И кроме того у него был очень влиятельный дядя, Вадим Собко58 . Плохой писатель и плохой человек, но один из руководителей Союза, украинского, писательского. И впервые прозвучал Гелий как настоящий писатель в «Новом мире». Я, конечно, не помню, в каком году. Была это вещь, которая очень нашумела в Москве. Называлась она «Роди мне три сына», и Твардовский ее опубликовал в «Новом мире»59 . В то время, как все руководители украинские60 , все Гончары61 , Збанацкие62 , Козаченки63 и прочие Собко обивали пороги у «Нового мира», но Твардовский их всех — от ворот поворот! А Гелия, значит, напечатал. И этим он как-то привлек к себе внимание. Дальше Гелий, в общем-то, познакомившись с «плохими» людьми, в том числе и со мной, начал развивать «плохую» деятельность. То есть, например, он устроил в 1966 году (там как раз и Дзюба64 выступил), когда было 25-летие расстрела в Бабьем Яру… То есть в том, что осталось от Бабьего Яра, собралось очень много людей. И приехали даже туда (я потом на партбюро все это отрицал; на партбюро это все называлось «сионистское сборище, в котором вы, коммунист Некрасов, принимали участие») разные люди из Москвы. Приехал Володя Войнович65 , приехал Петя Якир66 , и еще кто-то, и еще кто-то. И Гелий устроил, будучи одним из начальств на студии… взял маленькую киногруппу67 с киноаппаратами, чтобы все, что там должно было произойти, было зафиксировано. И народ собрался, и все это, так сказать, было стихийно. Люди плакали, разбрасывали цветочки… И потом (я уже не помню, кто начал: я или Дзюба; кажется, я) я, в общем, сказал несколько слов о том, что здесь все-таки должен быть когда-то памятник68 . А потом выступил Дзюба69 . С очень хорошей, не длинной, но очень умной и горькой речью о том, что, в общем, пора в конце концов положить конец этой взаимной нелюбви украинцев и евреев, что это позор. Все это было сделано на очень высоком уровне.
О.: Это стало самиздатом. Я это читала в Москве.
Н.: Это стало самиздатом, да70 .
О.: Он говорил о том, что ему стыдно.
Н: Да. И уже это было прекрасное дело, не прочитанное, а сказанное.
О.: Сказанное, да? Он потом записал?
Н.: Вероятно, он потом сам записал или выучил.
Слышно было очень плохо, конечно, потому что никаких микрофонов у нас не было. Ну, и после этого появилась милиция, которая вежливо, но всех разогнала. То, что пытались снять киношники, было отобрано. И никто так и не увидел этого71 . Директор студии был с работы снят72 . Меня вызвали на партбюро, конечно, и меня там мурыжили, а Гелия, в общем, не сняли, но, по-моему, тут начался его закат. Кажется, его сняли с зав. сценарным отделом. И остался он простым режиссером снимать какие-то такие еженедельные хроники, про доярок, скажем. Это — начало взлета или, наоборот, падения, с их точки зрения, Гелия Снегирева. Его, конечно, вызвал к себе и его дядя, который учил его уму-разуму и говорил ему, что учти, дорогой мой, что есть все возможности тебе остаться настоящим коммунистом, советским писателем, или другой путь, по которому ты пошел: дружить с подонками и скатываться на дно. Он, конечно, «скатился на дно» — будем говорить их языком. И когда я уже был здесь, он написал (этого я не знал тогда, хотя с ним и дружил, но даже о своей задумке он мне как-то не говорил) очень сильную и интересную вещь, которая называется по-русски «Мама моя, мама». Это история знаменитого процесса СВУ (Спилки вызволення Украины — Союза освобождения Украины73 ) в 1930 году. Он к этому делу, конечно, отношения не имел, потому что и родился-то он, очевидно, позже, но его мать каким-то образом была замешана…
Лев Копелев (далее — К.): Она была подсудимой.
О.: Она была членом, которая не то чтобы предала, но отошла и все время давала показания против своих товарищей. Это было страшным несчастьем — и ее, и его — потом74 .
Н.: В связи с этим он написал (очень хорошо, по-моему, написал) историю забытого процесса этих украинских ученых, который, скажем прямо, если это был не детский сад, то стариковский сад, где они за чашкой чаю что-то такое там решали, какая Украина должна была бы быть. Но в процессе пытались создать иллюзию, что там и оружие было, и какие-то террористические планы. Все они были, конечно, осуждены, и отсидели свои сроки, и, кто остался жив, погибли позже. Вещь эта была переслана Копелевыми в Париж и опубликована в журнале «Континент»75 . Все, это, конечно, криминал. И тут еще при мне, по-моему, до его «Мама моя, мама» исключили из Союза кинематографистов и, по-моему, еще не успели исключить из партии76 . Дело было в 1974 году, а «Мама моя, мама» была опубликована в 1978 году77 . В 1978 году он умер, но «Мама моя, мама» как-то стала ему известной и, может быть, даже дошла до него.
О.: Дошла, дошла. Она в трех номерах была78 . Первый он успел [увидеть].
Н.: Значит, 1978-й. Но после написания «Отсылки»79 он закусил удила, и решил бороться с советской властью всеми возможными средствами, и для этого решил бросить свой паспорт в лицо Брежневу. Он это сделал очень громко, и нужно сказать, сопроводительное письмо — я его отношу к блесткам украинской критической или… какой там еще… сопротивленческой литературы — написано зло, метко и уничтожающе. Но этим он главным образом уничтожил самого себя, потому что, если ему в какой-то степени простили «Мама моя, мама», то тут уже действительно было настолько вызывающе, что, конечно, рассчитывать на какие-то другие акции, кроме тех, которые последовали, нельзя было. У него было приглашение-вызов в Израиль, он отказался его использовать и попал в тюрьму. В тюрьме он пробыл недолго. Он тяжело заболел. У него оказался рак. Из тюрьмы он попал в больницу, где и умер.
О.: Я хотела бы вернуться к Бабьему Яру. Какова история этих вот «собраний» в Бабьем Яру после 1966 года?
Н.: А это интересная вообще вещь. Характерно то, что Бабий Яр превращен был после войны в городскую свалку. Ни больше, ни меньше. Какие-то железные кровати, ящики, банки и всякая гадость там была. Хотя стоял — у меня есть даже фотография — такой покосившийся столбик, что за замусоривание штраф 300 рублей80 . Все это было прекрасно. Значит, мусорная яма.
Потом Бабий Яр был переименован в Сырецкий Яр, чтобы забыть вообще все это дело: ничего тут хорошего не было, это просто перепуганные евреи (и никакого героизма там, конечно, не было) сами полезли в пасть к удаву, как кролики… И о каком памятнике может быть речь?! Памятники ставятся героям, героическим событиям, а тут ничего, кроме трусости и малодушия, не было. Расстреляно было в общей сложности около ста тысяч человек, как указывается в документах по Нюрнбергскому процессу. Хрущев приводил цифру в сто тысяч81 . Допустим, первые три дня расстреливали только евреев, начиная с 29 сентября 1941 года. Первые три дня только евреев. А потом место немцам понравилось, и там расстреливали всех. И место действительно очень удобное: глубокий яр, расставлялись пулеметы, и сверху вниз это все… Потом все убитые были собраны, сожжены… в общем, так сказать, по фашистским правилам. Но поговорим о наших «правилах».
После того, как Бабий Яр переименовали, было решено не только забыть его вообще, а чтобы и следа его не осталось! Забыть. Замыть. То есть, знаешь, такими… пульпой так называемой (это — смесь глины с водой и песком, которую через специальные трубы выливали в глубокий сорока метров яр), все было превращено в пустырь, заросший бурьяном и всякой гадостью. Был даже план на этом пустыре сделать парк культуры и отдыха.
К.: Так это была статья в «Литературке», по-моему, твоя.
Н.: Моя82 .Тогда был Косолапов редактором83 , и он, в общем, положительно отнесся к этому, и была статья моя (не помню, как она называлась) о том, что на том месте, где людей убивают, вряд ли стоит танцевать, петь и пить водку. Во всяком случае, парка не сделали. Трагедия была другая: эти дамбы были плохо сделаны, и пульпа эта (в каком это было году? Я уже не помню. В 1961-м, по-моему) прорвалась, и громадный вал, высотой в десять метров, говорят, пронесся по устью этого оврага, вылился на Куреневку84 , затопил трамвайный парк, снес по дороге много домиков маленьких, которые лепились вдоль оврага. Были жертвы, количество которых неизвестно, но говорили, шесть тысяч человек. Но местное население (у меня там были друзья85 ) говорит, что порядка, вероятно, шестисот человек все-таки. Никто не подсчитывал, но, как думают все, 600 погибло, потому что это как раз в рабочее время было, трампарк, трамвайный вагон, который шел, и домики, домики…86
О.: Это было как какой-то сигнал из Апокалипсиса… Не знаю, свыше…
Н: Да, да, есть что-то такое. Через две или три недели в «Вечернем Киеве» была маленькая заметка о том, что вот произошла такая катастрофа, были жертвы. Не более87 .
Кстати, вы знаете, что об этих самых высланных 47 шпионах в советской прессе все пишется, кроме количества!88
О.: Количество так и не…89 ?
Н.: Нет! (Пауза.) Что же дальше? Это был 1961 год, а дальше — 1966-й. Этот митинг, «сионистское сборище». Но после этого приглашен был некий архитектор, мой друг, Милецкий90 . Ему было сказано: поезжайте в Гниванские91 … где гранит и мрамор добывают, я забыл слово…
О.: Каменоломни.
Н.: Каменоломни92 . И выберите подходящий камень, на котором мы высечем слова и поставим на том месте. Он выбрал, и действительно был поставлен камень, на котором по-украински было написано, что в этом месте во время временной немецко-фашистской оккупации погибли сотни… погибли тысячи киевлян. Я не помню точно, было ли там написано «киевлян» или «советских людей», но помню, что о национальности этих людей там не упоминалось. И этот камень долго стоял. Нужно сказать, что к нему даже дорожечку сделали, посадили вокруг какие-то березочки и елочки, и 29 сентября было взято на вооружение руководством нашим, украинским. То есть 29 сентября около этого камня сооружали трибуну, обтягивали ее красным, и секретарь райкома выступал и рассказывал, конечно, о зверствах израильских сионистов в основном.
О.: Это было с 1967 года. То есть, со следующего года уже начали это делать.
Н.: И выступали рабочие. И обязательно один рабочий еврейской национальности.
О.: Один Кац, «постоянный Кац»93 .
Н.: Который особенно осуждал зарвавшихся сионистов в Израиле. После этого несли венки. Причем венков было очень много, но если почему-нибудь у него не красная лента, или если на ленте написано какими-то «странными» знаками94 , этих людей отводили в сторону и более или менее тут же сажали в воронок. И они исчезали. За хулиганство, на недельку, на десять дней. Другие венки (их много было, всегда очень много, и не правительственные; правительственный был один, вероятно…) тоже проверяли и дальше проверяли, кто идет. Мы с мамой всегда с какими-то букетиками шли. Старых людей они пропускали, глядя нам в лицо, а помоложе, значит: «Давай-давай-давай отсюда!». И воронки, воронки, воронки! И так делалось, и делается, вероятно, до сих пор, хотя на месте камня построен уже к 35-летию, то есть в 1976 году, памятник.
Я отмечал это 29 сентября с другими киевлянами на Голанских высотах над Генисаретским (Тивериадским) озером95 . Тогда, в этот же год был открыт памятник. Большой. Совершенно непонятный. На фотографии никто понять не может: там много невероятно мускулистых людей с прямыми носами, и вообще кажется (и, конечно, спокойно смотрящих в будущее), что каждый из них спокойно двинул бы плечиком, и все конвоиры немецкие полетели бы, конечно, к чертовой матери. И какие-то еще женщины с заломанными руками. Кстати, нужно сказать, что после «камня» был объявлен конкурс96 , очень интересный конкурс, на котором были даны много очень интересных и серьезных проектов. Была выставка этих проектов97 . Премии так и не выдали. Памятник был заказан такому хорошему нашему скульптору — Михаилу Григорьевичу Лысенко98 , который начал работать, но умер, и кончила за него бригада этим вот самым странным памятником99 .
О.: А никаких литературных документов больше не было связано с Бабьим Яром?
К.: Евтушенко!100
О.: Это раньше было, а потом ничего уже больше не было? Не было никаких внеплановых речей?
Н.: Нет. Ну я уехал в 1974 году.
О.: Больше уже не было101 .
(Пауза.)
О.: Я хочу спросить теперь тебя о Некрасове — не читателе, а авторе самиздата, хочу спросить о документах, уже связанных с исключением из партии.
Н.: Все связано, в общем, с обыском, который у меня был в январе 1974 года. Обыск, который во многом мне открыл глаза. Я до этого считал так, что подписывал письма и все. Из партии исключен и так далее. Писать буду в стол, для потомства и все. У меня 120 рублей пенсии, у жены 120 рублей пенсии — проживем! Но обыск как-то подвел итог этому делу, потому что вокруг него, то есть двое суток обыска, неделя допроса, а потом непрекращающиеся «мальчики» по следам и машины вдоль тротуара102 . И тут мой друг Люсик Гольденфельд103 (я ему очень многим обязан) мне сказал: «Знаешь что, пора принять решение. Вот ты, когда тебя исключали из партии, все время пытался доказать, что ты хороший коммунист, и тянул эту резину, и тебя три раза исключали, а когда исключили, ты вдруг почувствовал, как камень свалился с твоих [плеч]. Надо принять какое-то решение: ты по эту или по ту сторону баррикады». Какая из этих сторон лучше, я не знаю, но я избрал какую-то из сторон: антисоветскую. Как раз я был в Москве тогда, и мне захотелось крикнуть на весь мир какой-то «крик». И вот тогда вылилась у меня такая вещь, которая называлась «Кому это нужно?»104 , о том, для чего советская власть делает так, что, в общем, уходят, уходят и уходят из нашей страны писатели. Ну, Солженицына прогнали и еще кого-то, я уже не помню, кого (Бродский, Максимов, Галич, Калик).
Речь шла о том, какого дьявола разбазаривает свое имущество советская власть. Кому это нужно? Очень хорошо закончил свою вещь Войнович. «Иванькиада». Про некого Иванько, такого мерзавца советского, который… Там у него обмен квартиры и т.д., и т.д., такой мерзавец, который из-за границы привозил какие-то голубые сортиры себе и все другое. И кончает свою вещь Володя Войнович словами: вот кому это нужно: Иванько это нужно!105 Эта вещь была пущена. Были собраны корреспонденты. Как раз это было на квартире уже уехавшего Солженицына. Тогда, когда я писал, он еще был только-только… Его вывезли 13 февраля, а я написал — я хорошо помню — 5 марта. (Значит, это было уже после. Он был уже в Цюрихе106 .) И я пошел к его жене107 , и она собрала с помощью Алика Гинзбурга108 всех корреспондентов, которые были в Москве, и я передал эту вещь, которая была где-то… в отрывках или не в отрывках опубликована за границей109 .
Потом уже, когда я уезжал в сентябре этого же года, секретарь агитации и пропаганды ЦК КП Украины товарищ Маланчук110 , доктор философии111 , показывал мне разные газеты: «Новое русское слово», «Русскую мысль» и все это, говоря, как вам, товарищ Некрасов, не стыдно, что вот в таких антисоветских органах вы печатаетесь! Я ему сказал, что я не печатаюсь, а меня печатают, и если не хочет печатать «Правда» и «Литературка», которой я послал этот материал (я его не посылал), то я вообще за любую газету, которая дает мне возможность обратиться к мировой общественности. Он проглотил эту пилюлю, и на этом, в общем-то, наш разговор, в котором он с его позиции должен был подвести итог моей деятельности в Советском Союзе, кончился. Мы попрощались, я пожелал ему успехов в его высокой деятельности на его высоком посту и в личной жизни, с юмором сказал я, он ничего мне не пожелал, но руку пожал112 . Через год его поперли из ЦК113 . Не знаю точно, за что, не знаю.
О.: Я хочу уточнить один очень мною любимый эпизод обыска, если он не мифологический. Я уже сейчас не помню, знали ли мы его непосредственно от пострадавшего или это была московская мифология, что в это время в книжной лавке писателей114 был Булгаков115 . (Некрасов смеется.)
Н.: У меня были самые корректные взаимоотношения с этими девятью мальчиками.
К.: Телефон они выключили, сколько мы тебе звонили — никто не брал трубку.
О.: Дозвонился, ты забыл.
Н.: Нет, дозвонился, когда они ушли. Очень хорошие отношения. Они там: Виктор Платоныч, то да се! Я вообще должен сказать: зря мы идеализируем эту организацию, потому что: «Виктор Платоныч, у вас нет спичечек?» Я говорю: «А что?» — «Нам надо под шкафом посмотреть!» У этой организации должен быть фонарь! С лучом на сто метров! А не спичечек у обыскиваемого просить. И потом, когда к концу вторых суток они уже набили три громадных в рост человека мешка всяких вещей, ночью, в три часа ночи (на дворе — январь, мороз, метель и вьюга), они звонят в свое КГБ с просьбой выслать им машину. Не выслали! Взвалили на плечи и — в ночь! И в гору, скользя! (Орлова и Копелев смеются.) Прекрасно. А Булгаков, значит… Они ходили собачку нашу прогуливать. Уходя в гастроном за едой, говорили: «Галина Викторовна, не надо ли вам чего-нибудь купить?» И т.д., и т.д. Но самый венец этого дела… Я вспомнил, что до их прихода мне назначила директорша нашего магазина литфондовского116 свидание. Вышел Булгаков, меня из списков вычеркнули, но она ко мне благоволила и сказала: «Приходите в четверг, приходите (заговорщически понижает голос), вам я оставлю». Как раз в четверг — «пальчики»! И я говорю: «О, разрешите, я позвоню в магазин. Мне сегодня должны оставить там одну книгу, что я не приду сегодня, пускай задержат до завтра или послезавтра». — «Какую книгу?» Я говорю: «Булгакова». — «Виктор Платоныч, зачем вам звонить?!» Витя… (А самое смешное, что все они почему-то были «Витями»117 , вся бригада. (Смеются.) Все были «Витями»: Витя большой, Витя такой, а самый главный — Владимир Ильич118 ! (Смех.) И вот они не без юмора говорили: «Ильич, нам нужно брать?») В общем, «Ильич» сказал одному из «Вить»: «Витя, одна нога — здесь, другая — тут, там, тут! Значит, возьми Булгакова для Виктора Платоныча. Виктор Платоныч, дайте записочку». Я дал записочку и должен сказать — как ветер! (Орлова смеется.) Юные ноги его, нигде не задерживался, ста грамм не выпивал по дороге и принес Булгакова!
О.: И так он и есть?
Н.: Так он и есть. Этот знаменитый Булгаков. По-моему, прекрасный рассказ!
Предисловие, публикация и комментарии Ефима Гофмана и Геннадия Кузовкина
1 Публикация представляет одну из частей будущей книги, работа над которой заканчивается в Международном Мемориале. Составитель сборника историк Геннадий Кузовкин дал ему рабочее название «Несколько интервью о самиздате». В сборник войдут беседы из уникальной коллекции Института изучения Восточной Европы при Бременском университете, возникшей благодаря специальному исследовательскому проекту института. Проект был посвящен истории самиздата. Собеседниками литературного критика и писательницы Раисы Орловой (1918–1989) — она записала большинство интервью — были эмигранты третьей волны. Всего было записано около 50 бесед с деятелями культуры и науки, диссидентами. Сотрудники института понимали, что судьбы самиздатчиков, живущих в СССР, могут оказаться под угрозой, поэтому записи и транскрипты не предназначались для печати. Информация о коллекции интервью начала вводиться в научный оборот лишь начиная с 1993 года — уже после коллапса коммунистического блока в Европе и распада СССР. Видимо, единственным исключением стала беседа с Некрасовым. Незадолго до смерти Раиса Орлова успела подготовить два небольших отрывка для общего со Львом Копелевым очерка о Викторе Некрасове. Очерк вошел в книгу, изданную в Москве в 1991-м (см. примеч. 2). За время работы над сборником «Несколько интервью о самиздате» еще несколько бесед из бременской коллекции увидели свет. К примеру, разговор Раисы Орловой с Наумом Коржавиным, вышедший к юбилею поэта — осенью 2020 года (см.: Коржавин Н. «Самиздат начался практически прямо с меня» (с предисловием Геннадия Кузовкина) // Colta.ru, 2020, 15 октября. URL: https://www.colta.ru/articles/literature/25655-naum-korzhavin-raisa-orlova-neopublikovannaya-beseda). На страницах «Знамени» появилась беседа из коллекции, подготовленная другим публикатором — литературоведом Светланой Шнитман-МакМиллин (см.: Копелев Л., Владимов Г. «Литература существует, как двуконь» // Знамя, 2019, № 7). В «мемориальском» сборнике это интервью выйдет в ином варианте. Он готовился независимо от биографа Георгия Владимова. Книжная публикация снабжена развернутым комментарием и обстоятельным предисловием. Будет отличаться даже транскрипт, который точнее воспроизводит фонограмму. Большой вклад в воссоздание живой речи и атмосферы общения внесла филолог Ирина Басалаева. Нам приятно поблагодарить ее за это.
2 Очерк Раисы Орловой и Льва Копелева «Виктор Некрасов. Встречи и письма» опубликован в книге: Некрасов В. По обе стороны океана; Записки зеваки; Саперлипопет, или Если б да кабы, да во рту росли грибы… — М.: Художественная литература, 1991. Как сообщил нам составитель книги А.Е. Парнис (подробнее о нем — в примеч. 39), очерк был подготовлен по его просьбе, специально для упомянутого издания.
3 Некрасов В. По обе стороны океана… — С. 365.
4 По всей вероятности, здесь имеется в виду дом Л.З. и С.Л. Лунгиных, близких московских друзей Некрасова, у которых писатель в те годы подолгу гостил.
5 Некрасов В. По обе стороны океана… — С. 363.
6 Здесь и далее в квадратных скобках помещены пояснения публикаторов.
7 Она представлена в том же очерке Копелевых «Виктор Некрасов. Встречи и письма», а также в публикации: Некрасов В., Копелев Л., Орлова Р. «Вести с родины все грустнее…» / Вступ. слово, публикация и комментарий В. Абросимовой // Знамя, 2013, № 11.
8 Некрасов В. По обе стороны океана… — С. 367.
9 Там же. С. 368–369.
Фигурирует имя Льва Копелева и в рассекреченных материалах слежки за Некрасовым в дни его пребывания в Москве. Информационные сообщения о встречах и разговорах писателя в столице ложились на стол первого секретаря ЦК КП Украины В. Щербицкого. В одном из них (3 сентября 1974 года) первый заместитель председателя украинского КГБ С. Крикун докладывал: «…В Москве Некрасов встречался с академиком Сахаровым и рядом враждебно настроенных лиц из числа его окружения, в том числе писателями Войновичем В.Н., Лунгиным С.Л., Копелевым Л.3.
Некрасов проинформировал указанных лиц о полученном разрешении на выезд в Швейцарию по частной визе и заявил, что намерен вылететь в Цюрих 5 или 12 сентября с. г. Обсуждая этот вопрос, Некрасов и его связи высказывали предположения о возможности лишения его советского гражданства, как это произошло с <В.Н.> Чалидзе и <Ж.А.> Медведевым» (Архив Службы безопасности Украины. Ф. 16. Оп. 01. Д. 1095. Л. 317).
13 сентября 1974 года В. Щербицкого информировал председатель украинского КГБ В. Федорчук: «Совершенно секретно. 8 сентября с. г. в Москве, на квартире разрабатываемой КГБ при СМ СССР Ходорович Т.С., под предлогом проводов Некрасова собралось около 30 человек из его единомышленников и близких связей, в том числе известные органам КГБ своими идейно вредными проявлениями писатели Войнович, Корнилов, супруги Лунгины, Копелев, Евтушенко, а также связи Сахарова — Альбрехт и Твердохлебов. В тот же день указанные лица провожали Некрасова при отъезде его из Москвы в Киев» (Архив Службы безопасности Украины. Ф. 16. Оп. 01. Д. 1097. Л. 20).
10 Имеется в виду, вероятно, книга В.П. Некрасова «Саперлипопет, или Если б да кабы, да во рту росли грибы…», завершенная и вышедшая в свет в 1983 году (первое издание: London: Overseas Publications Interchange Ltd).
11 Орлова Р., Копелев Л. Мы жили в Кельне / Харьковская правозащитная группа. — Харьков: Права людини, 2012. С. 129–130.
12 См. примеч. 1.
13 Из письма Р.Д. Орловой к С.Э. Бабенышевой (17–20.04.1983) / Архив Института изучения Восточной Европы при Бременском университете. FSO 01-003/D/RO-176. Тетрадь № 71. Л. 29.
14 Из письма Р.Д. Орловой к С.Э. Бабенышевой (19.04.1983) / Архив Института (FSO). FSO 01-003/D/RO-176. Тетрадь № 71. Л. 29.
15 Сакре-Кер — знаменитый католический храм в Париже, построенный в 1875–1914 годах и расположенный в самой высокой (130 м) точке города.
16 Имеется в виду Национальная галерея Же-де-Пом, где находилось представительное собрание работ художников-импрессионистов; в 1986 году оно было полностью передано музею д’Орсе.
17 В Париже В.П. Некрасов жил с октября 1974 года.
18 Из письма Р.Д. Орловой к И.Г. Варламовой (19.04.1983) / Архив Института (FSO). FSO 01-003/D/RO-176. Тетрадь № 71. Л. 41.
19 Комментарий А.Е. Парниса (23.08.2017, via Л. Петракову).
20 Гелий Иванович Снегирев (1927–1978) — писатель, публицист, сценарист и режиссер документального кино. В конце 1950-х — первой половине 1960-х годов был главным редактором студии «Укркинохроника». В связи с активным участием в съемках митинга в Бабьем Яру 29 сентября 1966 года (о нем подробнее см. в публикуемом интервью, предисловии и примеч. 65, 67–70) разжалован в рядовые сотрудники студии. В 1974 году Снегирев был уволен со студии, исключен из партии, Союза писателей и Союза кинематографистов в связи с отказом подчиниться требованиям КГБ и выступить с осуждением Виктора Некрасова. Пересылал на Запад ряд своих сочинений, не предназначенных для советской подцензурной печати. Одно из них, документальная книга «Мама моя, мама…» (другое название: «Патроны для расстрела»; о ней подробнее см. в публикуемой беседе), полученная Некрасовым, была опубликована в журнале «Континент» (см. примеч. 77). В 1977 году Снегирев на пресс-конференции для представителей зарубежных СМИ, аккредитованных в Москве, зачитал свои крайне резкие открытые письма, обращенные к Брежневу и к американскому президенту Дж. Картеру (в письмо Брежневу был вложен паспорт Снегирева, что означало его отказ советского гражданства). Осенью того же года Снегирев был арестован, а весной следующего, 1978 года, будучи тяжелобольным, под давлением КГБ подписал «покаянное» письмо «Стыжусь и осуждаю», опубликованное в газете «Радянська Україна» (01.04.1978), а затем — в «Литературной газете» (12.04.1978). После этого был переведен из тюремного лазарета в городскую Октябрьскую больницу, где и скончался. Автобиографическая книга Снегирева «Роман-донос», не публиковавшаяся при жизни автора, была выпущена в 2000 году киевским издательством «Дух и Літера».
21 Неслучайно позднее, в мае 1984 года, беседуя с украинской правозащитницей-эмигранткой Надией Светличной в рамках того же самого проекта, Р.Д. Орлова обозначает ситуацию так: «<…> имейте, пожалуйста, в виду, что по украинскому самиздату вы первая, с кем я разговариваю».
22 Немалое количество подобных документов представлено в очерке Л. Хазан (опубликованном в книге: Некрасов В. Арестованные страницы: Рассказы, интервью, письма из архивов КГБ. Составление, документальный очерк, комментарии Любови Хазан. — К.: Лаурус, 2014). Труд Л. Хазан открыл для читателей важный пласт источников о предотъездных годах жизни писателя. Исследование Л. Хазан необходимо продолжить. В украинских и российских архивах найдены и изучены далеко не все документы, касающиеся Некрасова. Сделать такое утверждение позволяют результаты работы международной исследовательской инициативы, приуроченной к 110-летию со дня рождения В.П. Некрасова (см. о ней на сайте памяти Виктора Некрасова: http://nekrassov-viktor.com/Kollegi/Memorial/Obrashenie.aspx).
23 Из информационного сообщения председателя украинского КГБ В. Федорчука первому секретарю ЦК КПУ В. Щербицкому от 23 марта 1973 года / Архив Службы безопасности Украины. Ф 16. Оп. 01. Д. 1066. Л. 82. В следующей фразе цитируется тот же документ.
24 Семен Фишелевич Глузман (род. в 1946 г.) — врач-психиатр, общественный деятель. Арест Глузмана в мае 1972 года был расправой властей за проведение заочной экспертизы, доказывавшей факт психического здоровья генерала Петра Григоренко (находившегося в тот период на принудительном «лечении» в Черняховской психбольнице с тюремным режимом). В списке официальных обвинений, предъявленных Глузману, упор делался на изготовление и распространение самиздатских материалов. По части 1 статьи 62 УК УССР («антисоветская агитация и пропаганда») психиатр был приговорен к семи годам лагерей строгого режима (отбывал срок в политической зоне ВС-389/35 в Пермской области) и трем годам ссылки. В настоящее время — президент Ассоциации психиатров Украины, директор Украинско-американского бюро защиты прав человека и Международного медицинского реабилитационного центра для жертв войны и тоталитарных режимов. Живет в Киеве.
25 Впервые напечатан в журнале «Знамя», 2003, № 9 (публикация В. Кондырева, послесловие Л. Лазарева).
26 Впервые напечатан в журнале «Звезда», 2005, № 10 (публикация В. Кондырева и Гр. Анисимова).
27 В переработанном автором виде, под названием «Мраморная крошка (Быль)» впервые напечатан в книге: Некрасов В. По обе стороны стены. Повести и рассказы. — N.Y.: Effect Publishing, 1984. Изначальная версия рассказа впервые опубликована в книге: Некрасов В. Арестованные страницы: Рассказы, интервью, письма из архивов КГБ. Составление, документальный очерк, комментарии Любови Хазан. — К.: Лаурус, 2014.
28 Впервые напечатан в журнале «Радуга», 2011, № 3 (публикация Л. Хазан).
29 Впервые напечатан в книге: Некрасов В. Арестованные страницы… — К.: Лаурус, 2014.
30 Имеется в виду Александр Евдокимович Корнейчук (1905–1972) — украинский драматург, Герой Социалистического Труда (1967), лауреат пяти Сталинских премий (1941, 1942, 1943, 1949, 1951). В 1939–1941 и 1946–1953 годах возглавлял Союз писателей УССР. В 1949–1953 и 1959–1972 годах — председатель Верховного Совета УССР. В 1952–1972 годах — член ЦК КПСС. Будучи влиятельным представителем официозной литературной среды, Корнейчук снискал репутацию отъявленного конформиста. Некрасов сделал его ключевым персонажем рассказа «Ограбление века, или Бог правду видит, да не скоро скажет». Ввел писатель в повествование и себя в виде «гангстера», который «грабит» Корнейчука. Усиливает комический эффект неафишируемое, но и невыдуманное богатство (даже и не по советским меркам) драматурга-коммуниста, который клеймит с трибун буржуазный образ жизни.
31 Из протокола допроса В.П. Некрасова старшим лейтенантом КГБ УССР Слобоженюком от 17 мая 1972 года / Архив Службы безопасности Украины. Ф. 68. Оп. 01. Д. 5. Л. 82. С. 215.
32 Статья «Кому это нужно?», написанная В.П. Некрасовым по свежим впечатлениям от событий, датирована 5 марта 1974 года. Статью-заявление Некрасов передал иностранным корреспондентам в Москве (см. об этом в публикуемом интервью). Сообщения о статье появились в зарубежных информационных агентствах. Первая публикация: «Русская мысль» (Париж), 11 апреля 1974 года. Статью перепечатали нью-йоркские издания: газета «Новое русское слово» (17.04.1974) и бюллетень «Хроника защиты прав в СССР» (выпуск № 8, март-апрель 1974 года). Текст статьи транслировался по «Радио Свобода» (02.05.1974).
33 См. примеч. 48.
34 Мать писателя, Зинаида Николаевна Некрасова (в девичестве — Мотовилова; 1879–1970), была врачом.
35 Имеется в виду супруга В.П. Некрасова Галина Викторовна Базий (1914–2000).
36 Олег Антонович Лапин (1931–1998) — киевский инженер, друживший с Некрасовым в 1960-е — начале 1970-х. Был в числе немногих, кто провожал писателя, покидавшего страну, в аэропорту Борисполь 12 сентября 1974 года.
37 Кондырев В. Все на свете, кроме шила и гвоздя: Воспоминания о Викторе Платоновиче Некрасове. Киев — Париж. 1972–87 гг. — М.: АСТ: Астрель, 2011. С. 78.
38 Докладная записка, датированная 21 января 1974 года, находится (наряду с другими документами украинского КГБ по делу Виктора Некрасова) в архиве Службы безопасности Украины (Ф. 16. Оп. 01. Д. 1086. Л. 144–147).
39 Александр Ефимович Парнис (род. в 1938 г.) — литературовед, исследователь русского футуризма и Серебряного века, биограф В. Хлебникова. Исследователь и публикатор наследия В.П. Некрасова. С 1960-х годов — литературный секретарь писателя: «Молодой Александр Парнис был зачислен Некрасовым на эту не пыльную, но абсолютно бесхлебную должность, чтобы не таскали в милицию за тунеядство и не мешали заниматься его любимым Хлебниковым» (Кондырев В. Все на свете, кроме шила и гвоздя… — С. 80).
40 Александр Константинович Ткаченко (род. в 1943 г.) — близкий приятель В.П. Некрасова в начале 1970-х: «после смерти Зинаиды Николаевны Виктор Платонович остался буквально один — хоть волком вой в пустой квартире. <…> И тут в доме появился Александр Ткаченко. <…> общался с ВП [Виктором Платоновичем] почти ежедневно, присматривал по хозяйству и, конечно, вместе выпивал. <…> Он жил по-соседству, пробавлялся фарцой, был гол как сокол и одинок. Некрасов очень к нему за это время привязался. <…> по-своему заботился, устраивал на работу после вечернего факультета в документальную киногруппу… <…> В мае 1988 года Сашка был первым, кто приехал в Париж, специально поклониться покойному Вике! Приехал на свою копеечную зарплату какого-то там вахтера на стройке. <…> А потом он как без вести пропал» (Кондырев В. Все на свете, кроме шила и гвоздя… — С. 74–75).
41 Татьяна Ильинична Житникова (1937–2015) — жена киевского математика и диссидента Леонида Плюща, пребывавшего в период, о котором идет речь, на принудительном «лечении» в Днепропетровской специальной психиатрической больнице с тюремным режимом. В 1976 году, после того, как ее муж под давлением международной общественности был освобожден из заключения, выехала с ним и детьми во Францию.
42 Марк Исаакович Райгородецкий (род в 1940 г.) — киевский учитель русского языка и литературы. В 1974 году приговорен к двум годам исправительно-трудовой колонии. Отбывал срок в ИТУ (город Бердянск, Запорожская область). С 1988 года живет в США.
43 Брат М.И. Райгородецкого, прозаик и журналист Роман Исаакович Райгородецкий (1929–1998), с 1962 года жил и работал на Камчатке. В 1988 году эмигрировал в США, где и закончил свои дни.
44 См. примеч. 38.
45 Здесь приводим большие фрагменты беседы с М.И. Райгородецким (11.03.2021). Это интервью Марк Исаакович дал специально для международной исследовательской инициативы к 110-летию со дня рождения В.П. Некрасова.
46 Пассаж — дом в центре Киева, где с 1950 по 1974 год жил В.П. Некрасов (нынешний адрес: улица Крещатик, 15). Представляет собой торгово-жилое здание в виде улицы-коридора, образованного двумя параллельными корпусами. Обрамленный арками проход внутри Пассажа связывает Крещатик и улицу Заньковецкой.
47 Станция метро «Крещатик» находится в центре Киева, на правом берегу Днепра. Лесной массив — киевский жилой район на левом берегу Днепра.
48 Статья 184 Уголовно-процессуального кодекса УССР, действовавшего с 1961 по 2012 год, допускала такую возможность. Личный обыск пришедшего и выемка у него предметов и документов без постановления разрешались «при наличии достаточных оснований полагать, что лицо, находящееся в помещении, где проводится обыск или принудительная выемка, скрывает при себе предметы или документы, имеющие значение для установления истины по делу».
49 Так называли М.И. Райгородецкого в доме Некрасова.
50 Изданы под одной обложкой в книге: Некрасов В. Записки зеваки. — М., 2003. С. 162, 225.
51 Кондырев В. Все на свете, кроме шила и гвоздя… — С. 76.
52 Под номером 62 значилось уголовное дело киевского фотографа и звукооператора Владимира Вылегжанина (род. в 1945 г.), занимавшегося копированием и распространением самиздата. В октябре 1973 года Вылегжанина арестовали и, после длительного следствия, приговорили по части 1 статьи 62 УК УССР («антисоветская агитация и пропаганда») к четырем годам лагерей. Дело Вылегжанина украинский КГБ максимально пытался использовать для устрашения самиздатчиков. Но Некрасов и люди из окружения писателя, подвергшиеся обыскам в январе 1974 года, с Вылегжаниным не общались. Следственное дело находится в архиве Службы безопасности Украины (Ф. 6. Оп. 01. Д. 67830-ФП).
53 О своем решении Некрасов сообщил Копелевым: «В январе 1974 года у Виктора был 48-часовой [точнее, 42-часовой] обыск, последовали длительные допросы. Нам с трудом, но удалось ему дозвониться. Сказал, что ему пришлось решиться на эмиграцию. Он подал заявление на поездку в Швейцарию, к дяде» (Орлова Р., Копелев Л. Виктор Некрасов. Встречи и письма / Некрасов В. По обе стороны океана… — С. 367).
54 Важным компонентом этого рассказа является неповторимая интонация Некрасова, что подтверждает аудиозапись фрагмента интервью, представленная Геннадием Кузовкиным в недавней публикации на сайте «Уроки истории» (18.06.2021): https://urokiistorii.ru/articles/persona-grata-k-110-letiju-viktora-nekrasova.
55 О ней также см. в примеч. 22 и 45.
56 Так в транскрипте и в записи.
57 Более точные сведения о статусе Г.И. Снегирева на студии «Укркинохроника» см. в примеч. 20.
58 Вадим Николаевич Собко (1912–1981) — украинский писатель, лауреат Сталинской премии (1951), Государственной премии УССР им. Т.Г. Шевченко (1975), орденоносец. Принадлежал к числу влиятельных представителей официозно-советских литературных кругов. О попытках В. Собко влиять на племянника в нужном властям духе подробно пишет сам Гелий Снегирев в «Романе-доносе» (см. примеч. 20, 74).
59 Рассказ Гелия Снегирева «Роди мне три сына» был (под псевдонимом Евгений Снегирев) напечатан в 6-м номере журнала «Новый мир» за 1967 год.
60 Далее (см. примеч. 61–63) Некрасов саркастически обыгрывает фамилии влиятельных украинских официозно-советских литературных функционеров.
61 Олесь Терентьевич Гончар (1918–1995) — украинский писатель, герой Социалистического труда, лауреат Ленинской (1964), двух Сталинских (1948, 1949) и Государственной премии СССР (1982). В 1959–1972 годах — председатель правления Союза писателей УССР. В 1973 году подписал открытое письмо группы советских писателей, осуждавших деятельность Сахарова и Солженицына. В то же время один из романов О. Гончара — «Собор» (1968) — был подвергнут обструкции со стороны официальных кругов. В 1990 году писатель вышел из КПСС. В дневниковых записях перестроечных лет, изданных посмертно, обнаружились упреки в адрес Некрасова за равнодушие к проблемам украинского национального самосознания и поддержку имиджа Украины как «антисемитской нации» (одна из подобных записей затрагивается в публикации: Гофман Е. Виктор Некрасов в родном городе // Знамя, 2016, № 10).
62 Юрий Олиферович Збанацкий (1914–1994) — украинский писатель, герой Советского Союза, лауреат Государственной премии УССР им. Т.Г. Шевченко (1970). Во время Великой Отечественной войны командовал партизанским соединением имени Щорса на территории Киевской и Черниговской областей УССР. В 1970-е годы был первым секретарем правления Киевской организации Союза писателей УССР. Принимал (см. примеч. 63) активное участие в состоявшемся 19 сентября 1972 года заседании парткома Союза писателей Украины, где на первичном уровне решался вопрос об исключении В.П. Некрасова из рядов КПСС (окончательное исключение произошло 24 мая 1973 года на заседании парткомиссии Киевского горкома КПУ, проходившем в отсутствие Некрасова). Руководил заседанием (21 мая 1974 года), на котором Некрасова исключили из Союза писателей.
63 Василий Павлович Козаченко (1913–1995) — украинский писатель, лауреат Государственной премии УССР им. Т.Г. Шевченко (1971). Член ЦК КПУ. С 1973 по 1979 год — первый секретарь правления Союза писателей УССР. Вместе с Ю. Збанацким и др. исключал В.П. Некрасова из партии на заседании первичной писательской парторганизации. В очерке «Взгляд и нечто» Некрасов подробно описал этот эпизод своей биографии, а в рассказе «Ограбление века, или Бог правду видит, да не скоро скажет» представил образ В. Козаченко в сатирическом ключе.
64 Иван Михайлович Дзюба (род. в 1931 г.) — украинский литературовед, публицист и общественный деятель. Действительный член Национальной академии наук Украины. Публицистическая работа Дзюбы «Интернационализм или русификация?» (1965) имела широкое хождение в самиздате и оказала влияние на идеологию украинского национально-демократического диссидентства. Работа эта послужила причиной ареста Дзюбы в 1973 году. Будучи осужденным по части 1 статьи 62 УК УССР («антисоветская агитация и пропаганда»), Дзюба подал прошение о помиловании. После помилования выступил в газете «Літературна Україна» (09.11.1973) с заявлением, в котором отказывался от своего прежнего «ошибочного понимания ряда национальных проблем». Реабилитирован в 1991 году. С 1992 по 1994 год был министром культуры Украины.
65 Сам Владимир Войнович впоследствии вспоминал об этой поездке так: «В сентябре 1966 года из Киева позвонил Вика Некрасов:
— Володька, приезжай, я к годовщине расстрела евреев в Бабьем Яру задумал кое-какую акцию.
Обычно мы, литераторы, помнили о том, что наши телефоны прослушиваются, и старались говорить обиняками, а Некрасов все говорил прямым текстом. Я собрался ехать. Ко мне присоединились Феликс Светов, Виктор Фогельсон, редактор издательства “Советский писатель”, и Владимир Корнилов. Мы купили билеты и отправились на поезде в Киев.
Мы не сомневались, что за нами следят, и не исключали возможности быть снятыми с поезда.
В Киеве нас встретил высокий, стройный человек в габардиновом плаще. Представился: “Я от Некрасова. Виктор Платонович вас встретить не смог и поручил это мне”. Мы пошли за ним, всю дорогу допуская, что это, возможно, кагэбэшник, который ведет нас прямо в киевское управление КГБ. Но, как ни странно, он привел нас к Некрасову. У этого человека была кличка Гаврила, а звали его Гелий Снегирев. <…>
Когда мы пришли в Бабий Яр, там уже собрались тысячи людей. Стали ждать Некрасова, поскольку знали, что главный устроитель — он.
Ждали-ждали, его нет. Вышел вперед пожилой еврей.
— Чего мы ждем? — сказал он. — Это народный митинг, давайте начнем и для начала помянем погибших.
Это был, наверное, редкий, а может быть, первый за многие годы советской власти действительно стихийный, не санкционированный властью митинг.
Сначала выступил кто-то из евреев, потом украинец.
— Уважаемые евреи, я сюда попал случайно, — сказал он, — и хочу выразить свою солидарность. Я знаю, что многие украинцы участвовали в уничтожении евреев. Мне стыдно за это.
Уже выступили несколько человек, когда наконец появился Некрасов. Толпа зашумела» (см.: Войнович В. Автопортрет: Роман моей жизни. — М.: Эксмо, 2010. С. 464–465).
О той же поездке и митинге в Бабьем Яру см. в книге: Светов Ф. Опыт биографии. — Paris: YMKA-PRESS. 1985. С. 360–363.
66 Петр Ионович Якир (1923–1982) — историк, публицист, общественный деятель. Сын командующего Киевским военным округом И.Э. Якира, расстрелянного в 1937 году. Узник сталинских лагерей. В конце 1960-х — начале 1970-х стал одной из ключевых фигур диссидентского круга. Вместе с В.А. Красиным участвовал в создании Инициативной группы по защите прав человека в СССР (первая правозащитная ассоциация в Советском Союзе). Следствие по делу Якира и Красина стало крупнейшей репрессивной акцией против диссидентов. Оба подследственных были психологически сломлены, в том числе угрозами применения смертной казни. Ими, по свидетельству Красина, изнуряли его, а Якиру грозили преследованиями дочери. На суде, состоявшемся в 1973 году, Якир и Красин признали себя виновными и заявили о своем «раскаянии». Дело Якира — Красина вызвало кризис независимой общественной активности в СССР, преодоленный к середине 1970-х годов.
67 Участниками киногруппы, осуществлявшей съемки на митинге в Бабьем Яру, были друзья писателя: режиссер-документалист Рафаил Аронович Нахманович (1927–2009) и оператор Эдуард Леонидович Тимлин (род. в 1938 г.). Имена этих и некоторых других людей, остававшихся в СССР, Некрасов в своем интервью предупредительно обошел молчанием, чтобы не подвергать их опасности.
68 В текстовом виде выступление В.П. Некрасова на митинге в Бабьем Яру не было зафиксировано. Интеллигентский фольклор сохранил реплику Некрасова: «Отмечалась годовщина массовых расстрелов у Бабьего Яра. Шел неофициальный митинг. Среди участников был Виктор Платонович Некрасов. Он вышел к микрофону, начал говорить. Раздался выкрик из толпы:
— Здесь похоронены не только евреи!
— Да, верно, — ответил Некрасов, — верно. Здесь похоронены не только евреи. Но лишь евреи были убиты за то, что они — евреи…» (цит. по: Волкова М., Довлатов С. Не только Бродский. — М.: РИК «Культура», 1992. С. 58; впервые воспроизведено в «Записных книжках» Сергея Довлатова, вышедших в 1990 году, в нью-йоркском издательстве «Слово-Word»).
Точное происхождение этой реплики, однако, не установлено.
69 Из воспоминаний И.М. Дзюбы: «…Теперь позволю себе рассказать об одном из наиболее памятных в моей жизни дней — поскольку это тоже связано с Виктором Платоновичем Некрасовым. Был сентябрь 1966 года. В 20-х числах Виктор Платонович передал мне через общих знакомых записку, в которой просил зайти к нему 29-го к часу дня. Я догадывался, что это означает. Ведь 29 сентября было особенным днем в жизни многих киевлян. <…>
В обусловленное время я был у Виктора Платоновича. Застал у него его друзей из Киевской киностудии научно-популярных фильмов. Руководимые Гелием Снегиревым, они готовились что-то заснять: предполагалось, что в этот день людей будет более обычного и, если не запретят, событию будет придан некий ритуал.
Но когда мы приехали в Бабий Яр, то были совершенно поражены увиденным. Все окрестные холмики и взгорья облепили многочисленные и поначалу разрозненные толпы людей. Но эта неуправляемая стихия была как бы одно живое существо. На лицах людей застыло страдание, а глаза были нездешние: они смотрели в глубь времени и видели жуткую картину того, что не стало для них прошлым. Тень давнего ужаса и какой-то человеческой потерянности витала над Бабьим Яром, и тысячи безмолвных в своей потрясенности людей были как бы воплощенным немым воплем целого народа.
Люди молчали. Но это было вопрошающее безмолвие. Люди хотели слушать, слышать. И когда пронесся слух, что “приехали писатели”, к нам бросились, нас растащили в стороны, каждого окружили плотной толпой и требовали: “Скажите, скажите хоть что-нибудь!..” Не слышал, что говорил Виктор Платонович, — я оказался в другой толпе, — но, видимо, ему, прославленному писателю и фронтовику, было легче найти нужные людям слова. А их потом передавали из уст в уста, дополняя и комментируя.
Конечно же, не случайно оказался Виктор Некрасов в Бабьем Яре. Это место стало символом не только фашистского геноцида, но и “нашего” надругательства над памятью сотен тысяч жертв. Оно взывало к совести человека и писателя. И Виктор Платонович остро воспринял этот зов. <…> И если удалось все-таки предотвратить планировавшееся превращение Бабьего Яра в спортивно-увеселительную зону <…> — то в этом велика заслуга Виктора Некрасова» (О Викторе Некрасове. Воспоминания / Сост. М.Н. Пархомов. — К.: Украинский письменник, 1992. С. 92–93).
70 Выступление И. Дзюбы на митинге в Бабьем Яру не только распространялось в самиздате, но и было опубликовано в украинских эмигрантских изданиях: газете «Українське слово» (08.10.1967), журнале «Сучасність» (1967, № 11). В постсоветские времена выступление было перепечатано в сборнике: Дзюба І. Україна у пошуках нової ідентичності. Статті. Виступи. Інтерв’ю. Памфлети. — К.: Україна, 2006.
71 Оператору Э. Тимлину (см. примеч. 67) удалось сохранить небольшой фрагмент съемки неофициального собрания, состоявшегося за пять дней до митинга, 24 сентября 1966 года. Собрание проходило у входа на старое, разрушенное еврейское кладбище над Бабьим Яром, и именно на нем Некрасов познакомился с группой еврейских активистов — организаторов митинга. Впоследствии кадры, запечатлевшие это событие, вошли в документальный фильм «Виктор Некрасов на свободе и дома» (авторы сценария Р. Нахманович и Э. Тимлин, режиссер Р. Нахманович, оператор Э. Тимлин), выпущенный в 1991 году, к 80-летию со дня рождения В.П. Некрасова.
72 О ситуации директора «Укркинохроники» Н.И. Козина (1923–1995) см. в воспоминаниях Р. Нахмановича (о нем см. в примеч. 67, 71): «…В 1966 году, после нашей съемки в Бабьем Яру, в очередной раз нависла угроза над Николаем Ивановичем Козиным, самым порядочным из директоров студии, которых я знал. <…> Козина <…> после полугодичной нервотрепки, перевели на студию Довженко, заместителем директора — по <…> инженерной части» (Нахманович Р. Возвращение в систему координат, или Мартиролог метека / Редакторы-составители Г. Нахманович и В. Нахманович. — К.: Фенікс, 2013. С. 49).
73 Процесс по делу «Союза освобождения Украины» (Спiлка Визволення України) — репрессивная акция, направленная на дискредитацию украинской научной интеллигенции с дореволюционным прошлым. Дело было сфабриковано ОГПУ Украинской ССР в конце 1920-х годов. Следствие и суд по делу псевдо-СВУ затронули сотни людей, 15 человек приговорили к расстрелу. В 1989-м Пленум Верховного суда УССР реабилитировал всех осужденных по делу СВУ за отсутствием состава преступления.
74 В «Романе-доносе» Гелий Снегирев воспроизводит рассказ дяди, Вадима Собко, раскрывшего племяннику в пылу очередного конфликтного разговора ужасную тайну судьбы матери: «Гелюшка, а ты знаешь, кстати, что Наталя в свое время сыграла роль добровольного, бесплатного, так сказать, ненаемного агента ГПУ? <…> Весь процесс СВУ был построен на разоблачениях, которые содержались в письмах Натали к одному из ее бывших одноклассников и однодумцев по СУМу — был такой СУМ, Союз украинской молодежи [киевский молодежный кружок, по мнению некоторых исследователей, организованный госбезопасностью с провокационной целью. Одним из основателей и руководителей СУМ был Николай Павлушков (расстрелянный в 1937 году, в урочище Сандармох), его фамилия в рассказе В. Собко, приведенном в «Романе-доносе», неточно обозначена как «Павлушко»], который <…> прошел с СВУ по одному процессу. <…> Письма писались в 26-м, а процесс шел в 30-м… <…> Этот ее приятель, Павлушко <…> был очень аккуратный, скрупулезный товарищ — все до одного ее письма, пронумерованные, подшивал в папки. <…> Наталя Павлушку писала, что затея их с попыткой организовать свою молодежную организацию бесплодна и вредна, никто за ними не пойдет. И призывала держать курс на комсомол, и сама склонялась к комсомолу <…>. Павлушко возражал ей, спор продолжался <…>. И тогда она написала письмо в ЦК комсомола. <…> И началось следствие. У Павлушка нашли ее письма, и письма эти стали основными материалами обвинения на процессе».
Пишет Снегирев и о своих переживаниях в связи с рассказом дяди: «Впрочем, и теперь не понимаю — зачем, во имя чего [рассказал]. Для того, чтобы на примере мамы подтолкнуть меня к доносу на Ве-Пе? [В.П. Некрасова] Или чтобы, очернив память мамы, окунуть меня лишний раз в жижу навозную житейскую — ничего, мол, святого нет, все вокруг подлы, даже твоя святая Мать? <…> А если затем, чтобы еще жестче закалить мою веру-ненависть, чтобы подтолкнуть меня к выводам о страшной маминой судьбе, к которым я уже пришел тотчас и еще убедительнее приду, когда документально проверю?» (Снегирев Г. «…» (Роман-донос). — Київ: Дух і Літера, [2000]. — С. 433–438).
75 Приведем фрагмент из электронного письма Виктора Кондырева (03.02.2017), прокомментировавшего по нашей просьбе эти слова Некрасова: «Подробности передачи неизвестны. Помню, что в один из летних дней к Некрасову в Париже пришла какая-то (мне неизвестная) женщина и передала фотопленку с текстом Гелия Снегирева. Некрасов отнес пленку редактору журнала “Континент” Вл. Максимову и тот решил печатать книгу в журнале».
В книгах и выступлениях Раисы Орловой и Льва Копелева не рассказано об их участии в пересылке книги.
Возможно, Снегирев использовал дополнительный канал передачи — через Владимира Войновича:
«Звонок в дверь. Открываю. На пороге высокий худощавый человек.
— Узнаешь меня?
— Как же не узнать? Гелий.
Ну да, это он. Гелий Снегирев, который встречал нас в шестьдесят шестом году в Киеве, когда мы приехали на митинг по случаю годовщины расстрела евреев в Бабьем Яру.
— Ну, — после всяких предварительных “ну как жизнь” спрашивает Гелий, — как там Некрасов? <…>
Отвечаю:
— Вроде у него все в порядке.
— Есть ли какие-то контакты?
— Кое-какие есть. А что?
— Да вот хотел бы отправить рукопись. Для печати — нет, только на хранение. Печататься — пока не буду. Подожду <…>.
После этого он стал появляться более или менее регулярно. Почти каждый раз с сообщением:
— Я уже две недели ничего не ел.
— Хочешь поесть?
— Ни в коем случае. Это у меня такая диета. Но я должен выпивать в день десять стаканов воды и часто отдыхать. Дай мне воды, а потом я у тебя здесь на диванчике полежу. Я тебе не помешаю. Ты работай, не обращай на меня внимания.
Не обращать на него внимания я не мог, работа в таком случае, естественно, прекращалась.
И вот разговоры.
— Как ты думаешь, если я напечатаю эту вещь за бугром, меня посадят?
— Обязательно посадят.
— Но тебя же вот до сих пор не посадили.
— Меня не посадили, но я всегда рассчитываю на то, что посадят. И не меньше. <…> Я более известен, чем ты, это их тоже до определенной степени сдерживает. И все-таки я на рожон не лезу.
— Нет, я думаю, что если будет за бугром шум, то не посадят. Но если что, ты скажешь обо мне что-нибудь хорошее иностранным корреспондентам?
— Я скажу, но я думаю, что тебе не надо на это идти.
— Почему?
— Потому что ты слабый. Ты этого испытания не выдержишь.
— Почему ты так думаешь? Я не слабый, я сильный. У меня вот уже две недели во рту не было ни маковой росинки, и еще две недели я есть не буду. Если меня посадят, я сразу объявлю голодовку.
— Ты думаешь, кагэбэшники не знают о том, что ты умеешь голодать? Знают. Но они придумают для тебя что-нибудь такое, чего ты не выдержишь.
<…>
Так было несколько раз. Несколько раз он приходил ко мне и все спрашивал совета — да или нет. Я советовал: нет.
<…>
Он уходил в сомнениях. А я в сомнениях оставался. И думал, зачем я его уговариваю, это же видно, что он никогда ни на какой поступок не решится. И вдруг слышу по иностранному радио: известный украинский правозащитник и писатель Гелий Снегирев отказался от советского гражданства. <…>
Через несколько дней опять появляется у меня довольный собой.
— Ну, ты слышал?
— Слышал.
— И что ты думаешь?
— Думаю, что тебя посадят.
— Ну, нет. Этого не будет. Я теперь слишком известен. Про меня за бугром каждый день по нескольку раз говорят. «Голос», «Свобода», Бибиси, «Немецкая волна». Я думаю, они меня просто вышлют.
— Я тебя уверяю, они этого не сделают.
— Ну почему, они же Солженицына выслали.
— Они для Солженицына сделали исключение. Для тебя такого исключения не будет.
— Вот посмотришь, скоро я окажусь в Канаде. С тем он и ушел.
Через несколько дней по радио передали, что Снегирев арестован» (Войнович В. Автопортрет: Роман моей жизни. — М.: Эксмо, 2010. С. 599–601).
76 Эти обстоятельства Некрасов запомнил не совсем точно. На самом деле Гелий Снегирев был исключен из партии еще до отъезда Некрасова, в 1974 году: 15 марта — на заседании бюро райкома, 5 мая и 30 августа (после попыток обжаловать решение райкома) — на уровне горкома и обкома КПУ. Подробно историю своего исключения Снегирев описал в «Романе-доносе».
77 Документальная книга Гелия Снегирева «Мама моя, мама» публиковалась в «Континенте» с продолжением в номерах 11–14 за 1977 год и в № 15 за 1978 год.
78 Количество номеров Р. Орлова приводит не совсем точно; см. примеч. 77.
79 Имеется в виду открытое письмо Брежневу (см. примеч. 20).
80 По свидетельству В.Л. Кондырева, эта фотография была конфискована у Некрасова при обыске в январе 1974 года. Судя по всему, она была в числе материалов, которые в протоколе обыска значатся под номером 44: «Альбом для фотографий в полиэтиленовой обложке белого цвета размерами — 24,5*17,3*1,5 см, на лицевой стороне которой от руки красителем черного цвета вы<ве>ден текст “Бабий Яр”. На первом листе альбома наклеена вырезка типографского текста В. Некрасова под заголовком “Почему это не сделано?” [см. примеч. 82].
На 15 листах фотоальбома прикреплены фотографии пейзажей окраины города и снимки кладбищ с поваленными памятниками. В конце альбома вложены 15 фотографий с аналогичными кладбищенскими пейзажами.
Альбом с фотографиями находился на нижней полке книжного шкафа в рабочем кабинете» (Отдел рукописей Российской национальной библиотеки. Ф. 1505. Ед. хр. 35. Л. 32–33).
В списке материалов, которые КГБ возвратил Некрасову, этого фотоальбома нет. Скорее всего, писателю удалось найти другие экземпляры фотографии, о которой идет речь. Еврейский активист, организатор митинга 1966 года в Бабьем Яру Эммануил Диамант (род. в 1937 г.) сообщает, что Некрасов подарил ему эту фотографию в сентябре 1976-го, когда приезжал в Израиль на памятную церемонию по случаю 35-й годовщины расстрелов в Бабьем Яру и 10-летия со дня исторического киевского митинга (см.: Диамант Э. Снова эхом отзывается в памяти: Бабий Яр… / Мастерская, 2016, 8 мая. URL: https://club.berkovich-zametki.com/?p=22928).
81 Приведенная информация более подробно и отчетливо изложена в статье Некрасова «Почему это не сделано?» (см. примеч. 82): «На Нюрнбергском процессе оглашено было сообщение Чрезвычайной государственной комиссии о разрушениях и зверствах, совершенных немецко-фашистскими захватчиками в городе Киеве (документ СССР-9). В нем говорится, что Специальная комиссия под председательством Н.С. Хрущева установила, что, по неполным данным, в Киеве замучено, расстреляно и отравлено в “душегубках” более 195 тысяч человек советских граждан, в том числе:
В Бабьем Яру — свыше 100 тысяч мужчин, женщин, детей и стариков [курсив наш].
В Дарнице — свыше 68 тысяч советских военнопленных и мирных граждан.
В противотанковом рву, у Сырецкого лагеря и на самой территории лагеря — свыше 25 тысяч советских мирных граждан и военнопленных.
На территории Кирилловской больницы — 800 душевнобольных.
На территории Киево-Печерской лавры — около 500 мирных граждан.
На Лукьяновском кладбище — 400 мирных граждан».
82 Статья В.П. Некрасова «Почему это не сделано?», опубликованная в «Литературной газете» (10.10.1959; рубрика «Писатель предлагает»), была первым публичным общественным выступлением с призывом к увековечению памяти погибших в Бабьем Яру.
83 В 1959 году Валерий Алексеевич Косолапов (1910–1982) был заместителем главного редактора «Литературной газеты». В 1960 году Косолапов сменил С.С. Смирнова на посту главного редактора газеты и руководил ею до конца 1962 года. В этот период Косолапов, проникшийся темой, которая была затронута в статье Некрасова, решился на еще один рискованный шаг — публикацию стихотворения Евгения Евтушенко «Бабий Яр», вызвавшего бурную общественную реакцию. Впоследствии был директором издательства «Художественная литература» (1963–1969) и главным редактором журнала «Новый мир» (1970–1974).
84 Куреневка — район Киева, граничащий с Бабьим Яром. Техногенная катастрофа, получившая в массах название «Куреневская трагедия», произошла 13 марта 1961 года.
85 Имеются в виду киевский журналист Иван Данилович Богорад (1921–1984) и его жена Нина Феодосиевна. Во время войны были активными участниками партизанского движения в Житомирской области; И.Д. Богорад возглавлял подпольную диверсионную группу партизанского отряда имени Чапаева. В 1950-е — первой половине 1960-х годов Богорады жили на Куреневке и показывали места произошедшей там трагедии (см. примеч. 84) Некрасову и приезжавшим из Москвы Л.З и С.Л. Лунгиным.
86 В официальном сообщении названа цифра 145 человек, во внутренних партийных документах фигурируют близкие данные: на 25.03.1961 — 137 человек (эта цифра приведена в книге «Куренівська трагедія 13 березня 1961 р. у Києві: причини, обставини, наслідки. Документи і матеріали» (К.: Інститут історії України НАН України, 2012. С. 163).
87 Трагедия произошла 13 марта 1961 года, а заметка, о которой говорит Некрасов, появилась 31 марта. КГБ докладывал партийной верхушке УССР, что граждане недовольны отсутствием в печати информации о случившемся. Текст заметки (на украинском) воспроизведен в книге «Куренівська трагедія 13 березня 1961 р. у Києві…» (с. 196–197).
88 Вероятно, речь идет о высылке в марте 1983 года 47 советских дипломатов из Франции по обвинению в шпионаже. Это произошло вследствие раскрытия сотрудником КГБ Владимиром Ветровым, завербованным французскими спецслужбами, имен 250 офицеров, работавших под видом дипломатов по всему миру (см.: Случаи высылки советских и российских дипломатов из стран Запада. Досье // ТАСС, 2016, 30 декабря. URL: http://tass.ru/info/3917715).
89 Окончание вопроса Орловой в записи слышно неразборчиво.
90 Авраам Моисеевич Милецкий (1918–2004) — киевский архитектор, лауреат Государственной премии СССР (1967). С 1991 года жил и работал в Ашкелоне (Израиль).
91 См. примеч. 92.
92 Имеется в виду гранитный карьер в городе Гнивань (Винницкая область, Украина). В статье «Камень в Бабьем Яру», где упоминается Гниванский карьер, Некрасов ничего не пишет о добыче там еще и мрамора.
93 Здесь, возможно, присутствует намек на какую-то расхожую шутку или анекдот.
94 Имеются в виду надписи на идише или иврите.
95 Состоявшуюся в Израиле в сентябре 1976 года памятную церемонию, на которую приезжал Некрасов (см. примеч. 80), организовали бывшие киевляне, в прошлом — устроители неофициальных собраний и митингов в Бабьем Яру. Местом проведения церемонии было поселение Аршах, находившееся на горном плато, именуемом Голанскими высотами.
96 Некрасов неточен: конкурс состоялся до установки камня, то есть до 1966 года. Постановление № 658 Совета Министров УССР «О проведении закрытого конкурса на создание проектов памятника-монумента в честь советских граждан и военнопленных солдат и офицеров Советской Армии, погибших от рук немецко-фашистских оккупантов во время оккупации [так в заглавии документа] г. Киева» датировано 5 июля 1965 года (см. об этом в книге: Гутор М. Збереження пам’яті про трагедію в Бабиному Яру в часи радянської влади. — К.: Національний історико-меморіальний заповідник «Бабин Яр», 2019. С. 29). Конкурс состоялся вскоре после принятия этого официального решения, осенью 1965-го.
97 Выставка проектов мемориального комплекса в Бабьем Яру состоялась в сентябре 1965 года. Виктор Некрасов писал об этом событии не раз — в статье «Новые памятники» (Декоративное искусство СССР, 1966, № 12), в «Записках зеваки» (Некрасов В. Записки зеваки. — М., 2003. С. 85–87). Обсуждение выставки привлекло к себе серьезное внимание прогрессивной, нонконформистской творческой среды Киева — среди выступавших на нем были Некрасов, кинорежиссер Сергей Параджанов и др. В числе проектов, рассматривавшихся в рамках конкурса, был неординарный замысел скульпторов Ады Федоровны Рыбачук (1931–2010) и Владимира Владимировича Мельниченко (род. в 1932 г.) — друзей Некрасова, упомянутых в очерке «По обе стороны океана» (М.: Художественная литература, 1991. С. 57, 58–59, 117–118). В итоге все представленные работы были властями проигнорированы (Некрасов говорит об этом далее).
98 Михаил Григорьевич Лысенко (1906–1972) — скульптор, народный художник СССР (1963), действительный член АХ СССР (1970).
99 Торжественное открытие памятника (скульпторы: М. Лысенко, А. Витрик, В. Сухенко, архитекторы: А. Игнащенко, Н. Иванченко, В. Иванченков) состоялось 2 июля 1976 года. В официальных бумагах он именовался монументом «Советским гражданам и военнопленным солдатам и офицерам Советской Армии, погибшим от рук немецко-фашистских оккупантов в районе Сырецкого массива г. Киева».
100 Имеется в виду стихотворение Евгения Евтушенко «Бабий Яр» (см. примеч. 83).
101 Высказывание Некрасова можно понять так, что неофициальные акции в Бабьем Яру полностью прекратились. Возможно, он имел в виду, что власти не допускали несанкционированных митингов. Вместе с тем, попытки отмечать годовщины трагедии Бабьего Яра продолжались, и репортажи о них появлялись в выпусках «Хроники текущих событий»:
а) «Киев. 29 сентября [1976] — годовщина расстрела в Бабьем Яру. Активисты еврейского движения из разных городов Советского Союза решили отметить этот день в Киеве возложением венков на братскую могилу. Киевских активистов заранее вызвали в горком партии, где им было сказано, что им не будут чинить препятствий. В то же время сотрудники КГБ приходили к ним домой и предупреждали, что участие в церемонии грозит им неприятностями. <…>
Киевские евреи и несколько человек из других городов, которым все-таки удалось приехать, возложили венки к памятнику. Власти не препятствовали проведению траурной церемонии» (выпуск 42, 08.10.1976).
б) «26 сентября [1977] пятеро киевлян: Цинверблит, Хариб, Лебедь, Герцберг и Мизрухина пришли в горсовет с просьбой разрешить им 29-го провести в Бабьем Яре траурную церемонию — чтение поминальных молитв и возложение венков с надписями на еврейском языке. Работники горисполкома В.Х. Дегтярь и С. Зименко отказались дать им разрешение. Они заявили, что венки возложить можно, но слова “еврей” на лентах быть не должно. Ходатаи направили жалобу в ЦК партии Украины и киевский горсовет. Они написали, что в знак протеста объявляют 29-го однодневную голодовку.
Шестерых московских активистов Движения за выезд евреев (среди них — В. Слепак, М. Кремень, Елистратов) в 19 часов 28 сентября задержали на Киевском вокзале Москвы и продержали в милиции до 3 часов 29 сентября, не дав им уехать в Киев» (выпуск 47, 30.11.1977);
в) «27 сентября [1981] в течение всего дня в районе памятника жертвам Бабьего Яра находилось не менее 100 сотрудников милиции и “штатских”. <…> Все улицы, ведущие к Бабьему Яру, контролировались машинами милиции и КГБ. <…>
Приехавших из Москвы Моисея Равича, Евгению Нартову и Алексея Лоренсцона <…> задержали на вокзале. <…>
Ленинградцы Павел Астрахан и Михаил Эльман, приехав в Киев, добрались до Бабьего Яра на такси. Они пошли к памятнику с венком, обвитым черной лентой, на которой было написано: “Вечная вам память, Ленинград, 1981 г.” К ним подошли человек 10 милиционеров и “штатских” и заявили, что у ленты не тот цвет. Ленту сняли, тем не менее к памятнику их не пустили. Астрахана отвели в находящийся неподалеку пункт милиции, вскоре туда же доставили и Эльмана. На следующий день оба получили по 10 суток.
Одесситы Александр Кушнир, Ян Меш, Валерий Певзнер и Юлий Шварц были задержаны в районе Бабьего Яра и отправлены в аэропорт. Однако позднее им удалось вернуться назад с цветами и им позволили парами (каждую пару охраняло 8 человек) подойти к памятнику и возложить цветы. После этого их посадили в машины и отвезли на вокзал. Все время до отхода поезда и в самом поезде их сопровождали милиционеры» (выпуск 63, 31.12. 1981).
102 Речь здесь идет о слежке КГБ за Некрасовым, продолжавшейся вплоть до самого отъезда писателя из страны (об этом см. в предисловии).
103 Илья Владимирович Гольденфельд (1926–1989) — ученый-физик, доктор наук, старший научный сотрудник Института физической химии АН УССР. В 1974 году Некрасов и Гольденфельд оказались в эмиграции. Несмотря на то, что Некрасов жил в Париже, а Гольденфельд с семьей — в Израиле, они продолжали поддерживать дружеские отношения.
104 См. примеч. 32 и предисловие.
105 Приводим точную концовку «Иванькиады» Владимира Войновича: «Перед отъездом из СССР Виктор Некрасов написал письмо о положении в нашей культуре. О том, что многие честные, талантливые люди, подвергаясь бессмысленной травле, вынуждены покидать страну, в которой родились, выросли, которой служили, без которой жизни себе не мыслят.
“Кому это нужно?” — спрашивает Некрасов.
Ну вот возьмите хотя бы нашего героя — Иванько Сергея Сергеевича.
ЕМУ ЭТО НУЖНО!» (Войнович В. Москва 2042: Роман. Шапка. Иванькиада: Повести. — М.: ПОО «Фабула», 1993. (Малое собрание сочинений. Т. 3). С. 524).
106 Солженицын отправился из дома Генриха Белля в Цюрих 15 февраля 1974 года (см.: Сараскина Л. Солженицын. — М.: Молодая гвардия, 2009. С. 943).
107 Наталья Дмитриевна Солженицына — математик, общественный деятель, жена А.И. Солженицына (с 1970 года).
108 Александр Ильич Гинзбург (1936–2002) — журналист, общественный деятель, один из учредителей Московской Хельсинкской группы. В 1974–1977 годах — распорядитель Фонда Солженицына.
109 См. примеч. 32.
110 Валентин Ефимович Маланчук (1928–1984) — украинский советский партийный деятель. В 1964–1967 годах — секретарь Львовского обкома КПУ по идеологии. На этом и на последующих этапах своей карьеры отличался особой непримиримостью в борьбе с украинским национально-демократическим движением (сыграла в этом роль судьба его отца, убитого бандеровцами), самовольно приостановил на территории Львовской области решения об обязательном введении украинского языка в высших учебных заведениях. С 1967 года — заместитель министра высшего образования УССР. С октября 1972 по апрель 1979 года — секретарь ЦК КПУ по идеологии и кандидат в члены Политбюро ЦК КПУ. В 1979 году был без традиционного предварительного информирования снят с поста и переведен на должность заведующего кафедрой истории КПСС Киевского политехнического института. Его биографы полагают, что причиной стало решение Щербицкого переложить на Маланчука ответственность за «перегибы» в идеологической работе (см.: https://esu.com.ua/search_articles.php?id=61062).
111 Здесь — неточность. В. Маланчук был доктором исторических наук. См.: Некрасов В. Записки зеваки. — М., 2003. С. 167.
112 Более подробно и точно свои разговоры с В. Маланчуком Некрасов описывает в очерке «Взгляд и нечто» (см.: Некрасов В. Записки зеваки. — М., 2003. С. 167, 180–184). Рассказ Некрасова в публикуемой беседе представляет собой контаминацию фрагментов двух разговоров. Первый из них состоялся весной или в начале лета 1974-го, а второй — в августе того же года, незадолго до отъезда писателя из СССР.
113 Этот факт биографии В. Маланчука датирован Некрасовым неточно. См. примеч. 110.
114 См. примеч. 116.
115 Речь идет об издании: Булгаков М. Белая гвардия. Театральный роман. Мастер и Маргарита. — М.: Художественная литература, 1973.
116 Имеется в виду киевский книжный магазин «Сяйво», находившийся в доме по ул. Красноармейская (ныне — Большая Васильковская), 5, где жило несколько десятков украинских писателей. В магазине была отдельная секция, обслуживавшая членов Литфонда. Директором «Сяйво» в 1974 году была Мария Авксентьевна Белая.
117 Комментарий А.Е. Парниса (24.08.2017, via Л. Петракову): «Рассказ о том, что на обыске у ВП [инициалы Некрасова] были сотрудники с одинаковыми именами — это, конечно, гипербола, шутка ВП».
118 Имеется в виду Владимир Ильич Пристайко (1941–2008), впоследствии — заместитель начальника следственного отдела КГБ УССР (1987–1989), начальник следственного отдела КГБ УССР (1989–1991), заместитель председателя Службы безопасности Украины (1996–2004).
Опубликовано в журнале Знамя, номер 12, 2021

Нелёгкое бремя идентичности
Ненаучные заметки
Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 12, 2021
Малашенко Алексей Всеволодович — российский востоковед, исламовед, политолог. Главный научный сотрудник ИМЭМО им. Е.М.Примакова. Один из ведущих российских специалистов по проблемам ислама.
Предыдущая публикация в «ДН» — 2021, № 1.
Запутался я со своей идентичностью. Я — русский, я — православный, я — европеец (долой евразийство). Я был советским, хотя советскую власть не любил. Но ощущаю себя прежде всего москвичом.
Идентичность — хорошее, академическое слово. Но давайте скажем проще: идентичность — во-первых, это то, как я себя вижу (точнее, хочу видеть, что уже чуточку другое); во-вторых, каким видят меня остальные, а с ними тоже не все просто: одни завидуют, другие не любят. Чужая идентичность раздражает. Отсюда китайцев зовут желтыми и косоглазыми, французов — лягушатниками, темнокожих — черномазыми, а наших южных соотечественников — лицами кавказской национальности, намекая, что в этой национальности кроется что-то нехорошее.
Московская идентичность раздражает очень многих. Москвичи — самые богатые, самые успешные, самые наглые. И откуда только они берутся? Отвечаю: еcть те, которые в Москве родились, но больше половины понаехало из других идентичностей: Ульянов-Ленин — из ульяновской, Иосиф Сталин — из грузинской, Никита Хрущёв — из украинской, Борис Ельцин — из уральской, Владимир Путин из вечно оппонирующей Москве ленинградско-петербургской. Вся эта публика, каждый по-своему, вписалась в столичную идентичность, омосковилась и даже с подозрением смотрит на коренных и потомственных обитателей столицы.
Моя московская идентичность размывается, растекается по времени. Она все более неприменима к современной столице.
Это не мое метро, по которому я когда-то разгуливал вслепую. Теперь я, как гость Москвы, сначала читаю надписи: в какую сторону ехать. Чувствую враждебность к огромной толпе людей. Не «понаехали тут», а «понаоставались тут».
Не люблю песню «Москва, звонят колокола…». Моя песня — «Утро красит нежным светом стены древнего Кремля… кипучая, могучая, никем не победимая…» Конечно, конечно, — стопроцентный пропагандистский «совок». Но я вырос с этой «песней старого москвича». «Москва, звонят колокола, Москва златые купола…» — не мое. Песня хороша, слов нет. Но до горбачевской перестройки колокола осторожно звонили только на Пасху, а купола, кроме кремлевских, прятались в переулках.
Часть моей городской идентичности — высотные дома с их колючими башнями, которые Василий Аксёнов в своей «Москва ква-ква» характеризовал как «величие архитектуры». Для моего поколения — да. Теперь с бизнесцентрами, с разбросанными, поставленными «на попа» коробками, моя идентичность чувствует себя униженной, что ли. С этими прямоугольными существами столица лишается своей интимности (если таковая вообще есть у столичных мегаполисов).
Не буду говорить за другие города, как они, осовремененные, воспринимаются старожилами. В провинции память, а значит, идентичность, сохранить проще. Да, в Екатеринбурге, Нижнем, Томске, Рязани, Иркутске она тоже размывается, но не с московской убийственной силой.
Существует комплекс неполноценности коренного москвича. Я чувствую эпоху рыбаковского «Кортика»[1] , тем более что сейчас обосновался на Арбате. «Кортик» — это возврат в мою Москву, в которой в то время родилась моя мама.
Для мамы Красная Пресня, куда мы переехали в 1964 году, была окраиной. Я боюсь представить, как бы она восприняла нынешнюю Москву. Но вот чудо: моя бабушка хранила открытку с храмом Христа Спасителя. Однажды она сказала: его ты уже никогда не увидишь… Я его увидел. Однако это совершённое из самых лучших побуждений повторение не вписалось в мою идентичность. В ней навсегда остался зимний плавательный бассейн, построенный советской властью на месте главного собора.
Про московскую самую дорогую для меня самоидентификацию я поговорил. Касательно региональных чувств распространяться не собираюсь и перескачу сразу к идентичности русской, которую каждый, считающий себя русским, призван осознавать и соблюдать.
Она порой может выражаться странновато. Кто не видывал пьяненького мужичка, который, бия себя в грудь костистым кулаком, рычит: «Я, мать вашу, русский, да, русский я!» Доказывание русской идентичности часто сопровождается повышенными эмоциями, потребностью подтвердить силу русского «я». Это, согласитесь, созвучно сегодняшнему официальному определению России как великой ядерной державы. То есть главное достоинство нашей идентичности, а заодно и государства, заключается в силе, в «атомной бомбе». Раньше такой переизбыточности все-таки не было. С «советской идентичностью» связывались экономический и культурный успех, построение самого лучшего в мире общества — коммунистического. Внешняя же политика СССР, несмотря на некоторое количество «эксцессов» в Берлине, Варшаве, Будапеште, Праге, на Кубе, в обществе смотрелась вменяемой, не такой уж и агрессивной. Такая оценка стала меняться после бессмысленного вторжения в 1979 году в Афганистан.
Советская идентичность оппонировала русской, потребность в которой появлялась в критических ситуациях, таких как война.
Не хочу заумно рассуждать о том, что есть русская идентичность, опираясь на глубокие академические и публицистические изыскания. Сошлюсь на «простого» театрального режиссера Марка Захарова, который написал: «Наши гениальные историки и философы давно объяснили нам, под воздействием каких стихий и географических величин формировался великорусский характер. Равнинное существование с непредсказуемым количеством дождливых и солнечных дней очень располагало к мечтам о щуке, которая демонстрировала бы трудовую доблесть. “По щучьему велению, по моему хотению…” (Иногда вместо щуки всплывала золотая рыбка, скакал Конёк-горбунок — это уж я от себя).
Однако утверждать, что наши предки были лежебоками и лентяями, никак невозможно. В короткие погожие дни они развивали такую работоспособность, что на англичан и немцев смотреть было больно, я уже не говорю о голландцах. Славянское неистовство всегда было общепризнанным и уникальным…»
На этом месте цитату прерву — к ее концовке вернемся позже. Пока дополним текст Захарова словами одной двадцатилетней студентки: «Для меня русский — синоним простора. Простора не только географического, но простора чувств и эмоций. Русский человек и ленив, и страстен, и часто несобран. Способен и на низость, и на подвиг любви»[2]. Это высказывание из замечательной книги «Народы перед зеркалом», интересной уже тем, что в ней представитель каждого из бывших советских народов размышляет о себе и своих соплеменниках честно, со всеми их плюсами и минусами.
Уместно вспомнить, что, например, такие люди как Чехов, Горький, и не только они, родной идентичностью не слишком восхищались. Скорее, она раздражала. Русская природа — да, а вот идентичность слишком уж неоднозначна.
Нелицеприятно воспринимать идентичность своего народа (если хотите, этноса) непросто, особенно если этот народ, подобно русским, претендует на нечто глобальное. В последнем случае в самооценке зачастую преобладают количественные параметры — много земли, много воды, много нефти, много танков. Наконец, много нас самих.
Забавно, но когда русский человек вдруг узнает, что в Пакистане, Бангладеш, Бразилии, Нигерии, не говоря уже об Индонезии, народу больше, чем у него дома, он поначалу отказывается в это верить. Тем временем нас, русских, становится все меньше и меньше. По экономике наша родина теснится где-то на 11—12 месте, рядом с Южной Кореей. Почему? Задайте вопрос Государственной думе. Впрочем, это бесполезно, потому что у ее депутатов — своя, «думская идентичность», которая их вполне устраивает.
Согласно привычным представлениям о нашей идентичности, мы — великий народ. Но сегодня, если оглянуться по сторонам, это величие вызывает некоторый скепсис. Поневоле вспоминается ставшее вечным «за державу обидно».
Наша идентичность не расположена к созидательности. На протяжении своей истории русским постоянно приходилось учиться. У кого? У «немца», иноземца, европейца. Учиться у чужака это — заимствовать, а еще и подражать ему, тем самым признавая собственную несостоятельность.
«Состязание» русской идентичности с европейской выиграно последней. Это по-своему ощутил Хрущёв, призвав страну и общество «догнать и перегнать Америку». Мы обречены вечно догонять. Никакой «национальный путь развития» догоняния не отменит. Он только столкнет страну совсем уж на обочину.
Кстати, российские монархи на приоритетах русской идентичности не настаивали. Они любили порассуждать о величии родины, но настойчиво учились у Европы и приглашали иностранцев — техников, врачей, учителей, «менеджеров». Царь Пётр в 1702 г. издал манифест, ставший «законом», государственным основанием для систематического ввоза на работу в Россию иностранцев.
На самом верху русского общества, графья да князья на русскую идентичность обращали мало внимания. Они брезговали ее главным носителем — мужиком. Стремились жить по возможности по-европейски, а некоторые даже предпочитали изъясняться между собой на иностранном сленге.
При удобном случае приобщались к иной идентичности и простые люди, например, так поступали в 1814 г. казаки в захваченном Париже, позже советско-русские люди удивлялись умению американцев работать на конвейерах. Один профессор по фамилии Александров заметил, что «если вы возьмете какие-нибудь наши стройки, на которых рабочие исчисляются десятками тысяч, и посмотрите на стройки американские, на которых я был, вы увидите, что там плотину в 120 метров строит 150 человек»[3]. Советские граждане поражались ухоженности, чистоте европейских деревень. «Я даже не понял, что это деревня», — поведал мне однажды уроженец Тульской области, пришедший в 1968 году в Чехословакию для оказания братской помощи по спасению социализма. А тут, как на грех, еще и джинсы, виски и прочая разрушающая нашу идентичность, созданная ихней идентичностью занятная и полезная дребедень. Укреплялось понимание того, что они не только не такие, как мы, но кое в чем и лучше. Градус нашего самодовольства падает.
Философ Юрий Лотман заметил, что «регулярная смена моды — признак динамической социальной структуры»[4]. Шире — это вообще изящный признак общего динамизма. Заметьте, в Россию мода приходит, а создается она в других землях, другими народами, нами она заимствуется, как и все новое, перспективное. Исключение, пожалуй, составляют литература и музыка.
Брезговал отечественной идентичностью и Владимир Ильич Ленин, пообещавший «задрать подол матушке России». Задрать-то он задрал, но ничего хорошего из этого не вышло. Навязываемая им и его коллегами классовая идентичность так же оказалась непродуктивной, тупиковой. Занятно, что разрушитель русской идентичности покоится в центре столицы. И убирать его оттуда нельзя ни в коем случае — пусть лежит как память о русских исторических и цивилизационных неурядицах.
Чем-то советская идентичность походила на некоторые негативные черты русской — например, сакрализацией власти.
Сакрализация власти штука скверная. Когда обычная власть становится «властью от бога», она не способна на реформы, она безответственна, разрушительна, хамовата и несменяема. Она зиждется на пресловутом терпении, которым отдельные отечественные философы, религиозные деятели и даже политики любят гордиться.
Представлять власть «священной» помогает религия. И православная церковь тому немало способствовала. Под русской идентичностью всегда подразумевается идентичность русско-православная.
Я верю в Бога, моя идентичность идет от веры, а не от ее атрибутов. Вера — идентичность общечеловеческая. У кого-то идентичность — неверие, атеизм, и они так же имеют право на существование.
Но… разве такая идентичность обязательно хороша? Именем Бога творилось такое — от инквизиции до бен Ладена, — что говорить об абсолютной доброте и справедливости такой идентичности не приходится.
Да и религия, сотворенная и отредактированная не Им, а Его творениями — человеками, давно превратилась в идеологию, причем очень часто в агрессивную. У всякой религии — завышенное самомнение. Православный — самый лучший, мусульманин тоже, а протестант лучше всех остальных вместе взятых.
Мы имеем дело с интерпретациями религии — и в соответствии с разными религиозными доктринами та или иная власть достойна сакрализации, или от нее нужно избавляться. В таком контексте исламское государство не лучше и не хуже православного или католического. Религиозная идентичность конъюнктурна.
Альтернатива сакрализации власти — тот самый бунт, который «бессмысленный и беспощадный». И который также вписывается в нашу с вами идентичность.
Пришло время дать договорить Марку Захарову: «Может быть, настало историческое время, когда собственным характером нужно не только любоваться, гордиться, упиваться его удалью, но подумать, хотя бы в принципе, о его частичном изменении?»[5]. Иными словами, скорректировать идентичность. Признать свою слабость очень трудно. Но надо, иначе будет хуже.
Готово ли общество к коррекции своей идентичности, сказать очень сложно.
Зато власть отдает приказ скреплять ее. Запустили в ход слово «скрепы». У меня оно сразу стало ассоциироваться со скрипами: это когда что-то скрипит перед тем как развалиться. Что скреплять — непонятно, как скреплять — тоже. Зато звучит красиво. Скрепы эти — что-то наподобие знаменитого брежневского «экономика должна быть экономной». Тот призыв тоже скреплял нашу отсталость. И доэкономились, доскреплялись.
И последнее. Чувствую ли я себя россиянином? Существует ли в полноценном виде российская нация? Скажем компромиссно — она формируется. На общенациональную идентичность мы не наработали. Она какая-то формальная, даже мнимая. В этом нет ничего обидного. Индийская, индонезийская, иракская, афганская, многие другие нации, даже китайская, продолжают формироваться. Это вечно длящийся процесс. В некоторых государствах — в Югославии, Нигерии, Судане — нации не состоялись.
«Россиянин» на иностранные языки не переводится. В заграничном паспорте у меня стоит Russian, и в таковом качестве, с такой идентичностью я катаюсь по идентичностям заграничным. И буду кататься, считая себя русским, — объяснять таможенникам, что такое россиянин, ни к чему. Да им это и неинтересно — Russian есть Russian.
И самое последнее — про идентичность евразийскую. Что такое евразиец, никто не знает. Из евразийской политической доктрины евразийской идентичности не получается и не получится. Азиатской-то идентичности нет, а уж евроазиатской и подавно — от Камчатки до Бейрута, от Салехарда до Бомбея. Спросите у китайца или турка, евразиец ли он. Да он и слова-то такого не выговорит.
У русских евразийская идентичность совсем уж двойственная, если не сказать липовая. Евразийство в российской культуре — полуазиатчина, а то и просто азиатчина, ненавистная русской интеллигенции. Про нее с отвращением писали уже упомянутые и Чехов, и Горький, и Бунин…
Гумилевский вариант евразийства эффектен, но архаичен и бесполезен, разве что может быть упомянут в контексте кремлевской идеологической доктрины.
Хотите быть евразийцем, будьте им, только без меня. Я лучше Антона Павловича и Алексея Максимовича почитаю.
В общем, запутались мы, и потому напою вам, кто помнит, песню «С чего начинается родина». Там как раз про идентичность, которая начинается «с той песни, что пела нам мать… со старой отцовской будённовки (кстати, буденновка — это большевистская интерпретация, можно сказать, переименование, шлема русского воина), с заветной скамьи у ворот, с той самой берёзки, что во поле… растёт». Березками давно не самоидентифицируемся, в Канаде их растет не меньше. Скамьи у ворот сгнили — в стране почти 75 процентов составляет городское население, а уж про буденновку лучше вообще не вспоминать.
Что в остатке? Какой окажется будущая идентичность? Не моя личная, не «русско-православная», не мусульманская, не западная, а вообще. Что будет с нашим самоопределением, куда нас всех понесет?
Грянула информационно-коммуникационная революция (ИКР), а с ней цифровой транзит. Это хуже (или лучше?) любого ковида. Вот я, мы цифровизуемся и тогда посмотрим, что от меня, от нас-вас оcтанется.
Главная проблема цифрового транзита, по уверению политолога, моего друга Андрея Рябова, — «отсутствие инклюзивного социально-политического проекта, обеспечивающего развитие человека как социального и биологического вида». Согласен, но не совсем понимаю. Мне бы попроще — растолкуйте, как моя идентичность цифровизацией размоется и каким я себя буду чувствовать.
Говорят, что главной составляющей в идентичности станет стремление к личному комфорту, то есть к тому, чтобы было удобно жить. А что до социальных, классовых, межэтнических и прочих привязанностей, все это отодвинется в сторонку.
Общество потребления, к которому мы только-только привыкли, трансформируется в общество развлечения, где главная ценность — внутренний комфорт. Отсюда идентичность становится вторичной, если угодно — безликой. Культура, в которой мы воспитывались и существовали, — все менее востребованной.
Но, по-моему, скроить одну-единственную идентичность вряд ли удастся. Ее не бывает даже при пожаре, на войне, пусть в такой ситуации возникает общая доминанта — выжить любой ценой. Однако и выживать можно по-разному, и, в частности, исходя из все той же идентичности.
Как заметила профессор политологии Ирина Симоненко, «еще несколько десятилетий тому назад это понятие (идентичность. — А.М.) было “собственностью” психологии, социологии и социальной антропологии. Сегодня концептуализация идентичности занимает заметное место в арсенале инструментов политического анализа»[6] . Кто ж спорит?
Я же не претендую на академизм, я просто размышляю, хоть и по-домохозяичному. Это иногда полезно. Пусть каждый, кто прочтет эти заметки, уверует, что он умнее автора. Ощутить себя мудрее собеседника всегда приятно и полезно.
Вопрос, кто ты такой, что у тебя за идентичность, все равно останется до конца не разрешенным. Никогда.
[1] Увы, эта сноска необходима. «Кортик», удивительную повесть Анатолия Рыбакова, в которой описана жизнь «детской Москвы» 20х годов, сегодня мало кто прочтет.
[2] Народы перед зеркалом. Редакция журнала «Дружба народов». Культурная революция. Москва, 2014. С.193.
[3] Цит. по: Юрий Рубцов. Мухлис. Тень вождя. Москва, «ЭКСМО», 2007. С.140.
[4] Ю.М.Лотман. Культура и взрыв. «Гносис». Издательская группа «Прогресс». Москва, 1992. С.125
[5] Марк Захаров. Театр без вранья. Москва, АСТ изд. «Зебра», 2007. С.241—242.
[6] Семененко И.С. Идентичность в предметном поле политической науки. — Идентичность как предмет политического анализа. Библиотека Института мировой экономики и международных отношений. Сборник статей по итогам Всероссийской научно-теоретической конференции (ИМЭМО РАН, 21—22 октября 2010). Москва ИМЭМО РАН, 2011. С.8.

Легенда о любви
К 95-летию самодержца русского балета Юрия Григоровича
Марина Алексинская
Дождь из цветов. Красные, с тяжёлыми шапками гвоздики стрелами летят через оркестровую яму, падают на авансцену одного из лучших театров мира — Государственного академического Большого театра СССР. А в зрительном зале неистовство. Овации, смятение, слёзы, радость, восклицания "браво!", "спасибо!". На сцене в лучах софитов — денди, патриций? Главный балетмейстер театра жестом руки усмиряет разбушевавшуюся стихию, он обращается к трёхтысячной аудитории:
"И только когда между зрительным залом и сценой возникает искра, которая называется творчеством, наступает счастливейшая минута для людей, которые на сцене, и для людей, которые в зале. Спасибо вам огромное!"
И снова гул, овации, скандирование "Гри-го-ро-вич!" с сокрушающей силой испытывают стены театра на прочность.
Эта "картина" из хроники Большого театра время от времени преследует меня. С неотвратимой силой преследует сейчас, когда я пишу эти строки, и, как из льдин, слово — "Вечность", должна вывести:
2 января нового 2022 года Юрию Николаевичу Григоровичу исполнится 95 лет.
Главный балетмейстер Большого театра, народный артист СССР, Герой Социалистического труда, Кавалер двух орденов Ленина, ордена "За заслуги перед Отечеством" I, II, III степени и ордена Святого апостола Андрея Первозванного… вступит в возраст пророка, заставит обратиться к библейским сюжетам…
Был 1964 год, Григорович приехал из Ленинграда в Москву, чтобы возглавить балет Большого театра. Опасное время. Не так давно со сцены ушла Галина Уланова, а вслед как-то разом истаяла эпоха "большого стиля" советского балета. Правда, монументальные, помпезные постановки: балет "Бахчисарайский фонтан", "Ромео и Джульетта", — успели сверкнуть прощальным блеском в 1956 году, на туманном Альбионе, чтобы вернуть истым балетоманам воспоминанье о "Русских сезонах", напомнить о непоколебимости престижа школы Русского балета и… — угасли. Русский балет оказался на перепутье. При этом центр силы начал смещаться в Нью-Йорк. Здесь по приглашению импресарио Линкольна Кёрстайна работал Джордж Баланчин, Георгий Баланчивадзе, — воспитанник Императорского хореографического училища, участник "Сезонов" Дягилева, хореография "Аполлона Мусагета" на музыку Игоря Стравинского принесла ему известность. В 1948-м Кёрстайн и Баланчин основали балетную труппу "Нью-Йорк Сити Балле", которая должна была и стала одним из символов Америки.
Свой "Карибский кризис" намечался в мире балета.
Григоровичу — тридцать семь лет. И в Большой театр он пришёл со своей легендой — "Легендой о любви". Премьера балета состоялась на сцене Кировского театра, произвела эффект "разорвавшейся бомбы". Всё было здесь внове, всё волновало, будоражило воображение, всё восхищало. Оригинальность языка хореографии: как в рамку, он заключил в геометрию ар-деко ранимую прелесть академизма; развитие сюжета, похожее на перелистывание древнего манускрипта; экзотика иранской миниатюры в сценографии Симона Вирсаладзе. Революцией в искусстве назвали "Легенду о любви".
Теперь в Большом театре Григоровичу предстояло совершить ещё одну революцию. И Григорович сделал это. Он оттолкнулся от берега, пустился в странствие безудержных фантазий, в поиски утраченных веков, чтобы найти и манифестировать новый тип балетного спектакля, в котором "классицистическая мощь и ясность цели, — по слову искусствоведа Виктора Ванслова — соединились бы с широтой и свободой поэтического мышления".
Ключевые события:
1968 год.— премьера балета "Спартак" Арама Хачатуряна.
1975 год.— премьера балета "Иван Грозный" Сергея Прокофьева.
Казалось бы, сам факт обращения к проблематике "народ и власть", к священным явлениям Римской империи, средневековой Руси грозит балетмейстеру катастрофой. Если балетмейстер — не Григорович, в котором течёт кровь римлянина, кровь русича. А это значит: дух важнее плоти, сила и красота важнее сентиментальных заламываний рук. Уже с первыми репетициями, с началом работы над спектаклями административные службы, художественно-производственные цеха, как мне рассказывали, замирали, боялись нечаянно помешать. В самом воздухе носилось ощущение: готовится нечто, что превзойдёт возможности искусства хореографии.
…Героико-романтические симфонии танца предстали перед публикой Большого театра. Спектакли неистового наваждения, каждый, пересекая порог зрительного зала, входил в круг избранных, в круг героев. Контраст света и тени, экспрессии и меланхолии, полёта и статуарности держал в тисках напряжения; батальные массовые сцены сменяли акварельной нежности адажио, вместе складывали зрелище аттического совершенства, утверждали иное бытие. Нереальное — реально. Ордерные аркады Колизея ("Спартак"), фрески Покровского собора, что в Александровской слободе ("Иван Грозный") теперь достояние Большого театра, призывный прыжок Спартака через всю сцену (отчаянное обращение к расколотым на два лагеря рабам и гладиаторам) — его эмблема.
Таинственна сфера искусства.
Загадочна революция в искусстве Григоровича.
Балетмейстер-новатор, он знает чувство связи со временем — когда мечтой гимназиста было увидеть Кшесинскую в парадном, в честь коронации императора Николая II, балете "Жемчужина" Дриго; когда по площади Сан-Марко в Венеции "разгуливали Стравинский и Дягилев во фланелевых брюках, с гарденией или туберозой в петлице, пока оркестры играли вальсы Штрауса". Его педагог в Ленинградском хореографическом училище, Александр Ширяев — был ассистентом Петипа.
Однажды пантеон ценностей Императорского Русского балета был подвержен разрушению. Пришло время восстановить его. Григорович проводит искуснейшую реставрацию старых шедевров: балетов "Лебединое озеро" и "Спящая красавица" Чайковского, "Раймонда" Глазунова и "Баядерка" Минкуса, "Коппелия" Делиба и "Жизель" Адана… Из-под патины мимики, пантомимы скальпелем высвобождает оранжерейное изящество позы, рафинированность пластики, связывает их в непрерывно льющуюся кантилену. Вечное воплощает в современном. Из разрозненных зарисовок, обрывочных воспоминаний воссоздаёт ещё одну драгоценность, феерию балета "Щелкунчик", "Вальс цветов" из которого звучит теперь на улицах и площадях городов в новогодние дни как олицетворение сказки, как обещание Нового Чуда. Оригинальная хореография Григоровича. Но мало кто не усомнится, не возразит: Петипа! Ошеломляющее впечатление.
"Если кто и может превзойти Григоровича, то это сам Григорович", — вынесла свой вердикт главный редактор влиятельного журнала "Дансинг таймс" (Dancing Times) после премьеры "Золотого века" на сцене лондонского "Ковент-Гарден".
Гастроли балета Григоровича — "Советские сезоны" — отдельная страница в летописи Большого театра. Шествие по странам и континентам: Великобритания, Австрия, Франция, Япония, Германия, Индия, Южная и Северная Америка, Австралия… Мир взят в кольцо. Мир содрогнулся, впервые в истории став свидетелем ещё одного триумфа СССР — пиршественно-великолепного действа на грани яви и сна как предвестника будущего, исполненного энергиями созидания, пафосом веры в идеалы человечества.
Виновники торжества — артисты балетной труппы. Монолитный кордебалет, гармония танца которого сравнима с оркестровым звучанием. Солисты, при одном перечислении имён которых голова идёт кругом: Наталия Бессмертнова и Михаил Лавровский, Екатерина Максимова и Владимир Васильев, Нина Тимофеева и Марис Лиепа, Татьяна Голикова и Гедиминас Таранда, Майя Плисецкая и Александр Годунов, Людмила Семеняка и Юрий Владимиров… Наталия Бессмертнова — балерина уникальной индивидуальности, романтический цветок в венке из див Тальони — Павлова — Спесивцева, стала музой, супругой Григоровича… Было время, когда состав балетной труппы воспринимался как норма, сегодня понимаешь — одно из чудес света в ряду Висячих садов Семирамиды, акрополя в Афинах, Александрийского маяка.
Как Моцарт из семи нот, Григорович создал из танцевальной речи, этих выспренных па, воздушных арабесок, выкристаллизованных поддержек, — свою Симфонию № 40, свой авангардный "Золотой век". Балет "Золотой век", что был извлечён из тлена, не имел до Григоровича театральной судьбы. Вселенную "Золотой век", в которой жест сильнее слова, абстракция дороже материи, и ностальгию по которой никогда не исцелить.
Истинное искусство — провиденциально.
"Я люблю звезду!" — говорит художник Ферхад в пьесе Назыма Хикмета "Легенда о любви", основы для либретто уже упомянутого мною одноимённого балета Григоровича.
Возвращаюсь к балету неслучайно. В его заключительной сцене Ферхад оказывается перед выбором — сложным, мучительным выбором — между чувством и долгом, личным счастьем (покинуть горы, чтобы соединиться с возлюбленной Ширин) и осознанием необходимости служения народу (остаться в горах, чтобы сквозь прорубленную им стену хлынула вода и напитала иссохшие народные земли). Так вот, выбор Ферхада — служение народу — однажды и навсегда стал выбором Григоровича.
И если в грядущую снежную ночь с первого на второе января выйти под купол неба, то можно будет увидеть, как в его мерцающе-перламутровом бархате вдруг вспыхнет ослепительным бриллиантом звезда. Звезда по имени — Григорович.
Путешествие в Курейку
Сталинский мемориал
Андрей Фефелов
Накануне грозных мировых событий, в преддверии сурового, жёсткого, решающего 2022 года возвращаюсь мысленно в ушедшее лето. Вижу в нём огромную, нечеловеческих масштабов реку с высокими пустынными берегами. Склоны этих берегов усыпаны гигантскими гранитными валунами, а у самой кромки прохладного утреннего неба видна чёрная полоса елового леса.
Река эта столь огромна, ландшафт столь впечатляющ, что кажется порой — ты внутри какого-то фантастического фильма, повествующего о высадке колонистов на другую планету.
По хрустальным водам этой реки — пока что зеркально гладким, пока что тихим и благосклонным к путникам — несётся с рёвом ушкуйническая флотилия, состоящая из трёх больших катеров и пары моторных лодок, одна из которых — флагманская, капитанская. Это экспедиция воронежского предпринимателя, мецената и путешественника Геннадия Чернушкина, который проводит свои летние отпуска не на Лазурном берегу Франции, среди пальм, отелей и сонных инфантильных туристов. Нет, всякий раз он пробивается вглубь родного континента, исследует дикие и пустынные неудобья бескрайнего русского Севера. В капитане и его ватаге живёт древний неукротимый дух русских первопроходцев.
Все они опытные походники, моряки и рыболовы. Среди них историк, краевед, просветитель Николай Сапелкин. Он мой Вергилий. Многое из сказанного ниже написано с его слов. Сапелкин — великолепный знаток биографии Иосифа Сталина, лучший в России сталиновед.
В какой-то момент экспедиция Чернушкина радикально отклоняется от первоначального, разработанного и выверенного маршрута. Вместо того чтобы идти вверх по Тунгуске, мы движемся к устью реки Курейка. Великий водный коридор, уводящий куда-то в бесконечность — это величайшая река нашей планеты, именуемая среди людей Енисеем.
Село Курейка — крохотный перевалочный пункт, появившийся в XIX веке на почтовом пути по енисейскому водному тракту. В начале ХХ века это был последний населённый пункт на этом направлении, севернее никто не жил. Известно, что в марте 1914 года здесь стояло девять изб, в которых скученно проживало семьдесят человек, включая детей. Именно в этот роковой год, в этот студёный месяц сюда, в Курейку, под надзором полицейских привезли ссыльного, имя которого впоследствии прогремит на весь мир.
Никто, конечно, представить себе не мог, что прибывший сюда, на край света, худой, измождённый небольшого роста грузин — это будущий российский император, лидер мощного коммунистического движения земного шара, государственный, военный и политический деятель, изменивший ход русской и мировой истории.
Надо сказать, что ссыльный Иосиф Джугашвили прибыл в Курейку в скверном состоянии здоровья. Жизнь за чертой Полярного круга не сулила ничего хорошего 35-летнему социал-демократу, страдавшему от профессиональной болезни всех русских революционеров позапрошлого века — туберкулёза. Сталин был смертельно болен. Он постоянно кашлял и, полагаю, прекрасно осознавал свою участь. Жизнь была кончена. Начавшаяся летом 1914 года большая война в Европе развеяла иллюзии. Политическое движение, которому были отданы все силы, вся страсть, вся энергия молодости — развалилось. Он никому не был нужен в этом мире. Вокруг царила безжалостная, могучая, убийственно-равнодушная сила — великая и необъятная сибирская природа…
История с мгновенным выздоровлением Сталина странная, почти мистическая. Случилось невероятное — Сталин погиб… и вернулся к жизни. Во время зимней рыбалки произошёл несчастный случай. Вместе с односельчанами Сталин пошёл к проруби вытаскивать осетров и, стоя на самом краю, поскользнулся. Как был, в тулупе и валенках, рухнул в чёрную ледяную воду. Мощное течение мгновенно затянуло его под лёд. Рыбаки обомлели, но сделать уже ничего было нельзя. Только что был человек и вдруг исчез. Куда, спрашивается? Да батюшка Енисей забрал… Перекрестились и пошли в избу помянуть Оську-ссыльного. Пришли, сели за стол, выпили за упокой, и тут им явился чёрт.
Как Сталин со смехом потом вспоминал: один из этих мужиков под стол полез, другой пытался в узкое окошко выскочить. Ещё бы — Сталин вернулся!
Получилось так: Сталина подо льдом протащило до другой полыньи, и он каким-то образом выбрался на лёд. Окоченевший, в ледяном тулупе, сам дошёл до избы — живой вернулся к живым. Что его спасло? Ясно, что стечение обстоятельств: то ли воздушная подушка образовалась между водой и льдом, то ли слишком много воздуха было в тулупе, и этот пузырь не позволил телу уйти на дно. И ещё: ниже по течению полынья образовалась…
Сталин вернулся не только живым, но и здоровым. После того дня исчез кашель, ушла болезнь. Ледяная вода Енисея совершила великое чудо исцеления!
Всё это напоминает какой-то фантастический рассказ или даже постмодернистский роман, в котором мелькают фразы: "Сталина в тулупе протащило подо льдом" и так далее… Однако жизнь богаче даже самых затейных писательских выдумок. Путь от положения бесправного ссыльного, ведущего донную жизнь рыболова и охотника на самой кромке Ойкумены, до должности одного из высших руководителей республики был коротким, он был пройден за 11 месяцев. И тому причиной была революция, которая, как полынья, возникла вдруг по ходу движения истории.
В декабре 1916 года Сталин покинул Курейку и готовился к отправке на фронт, воевать с Германией. Однако на фронт он не попал, зато попал в революционный Петроград, мгновенно став одним из руководителей ЦК РСДРП.
Всему этому предшествовало ещё одно довольно удивительное событие: Сталин ушёл в четырёхмесячный затвор. В июне, ещё по холодной воде, когда Енисей стал входить в берега после паводка, ссыльный по фамилии Джугашвили договорился с надзорными инстанциями, захватил ружьё, запасы и уплыл на остров Половинку, что находится и сейчас посреди реки, вниз по течению. На острове он пребывал в одиночестве до середины сентября — то есть примерно четыре месяца! Жил в шалаше, охотился, ловил рыбу, ни с кем не разговаривал и о чём-то крепко-крепко думал. Интересно, кто-то из читателей этих строк имеет опыт длительного молчания и одиночества наедине с природой?
Моторная лодка причалила к берегу. Наша небольшая группа у цели. Мы поднимаемся по крутому песчано-каменистому склону и восходим по разрушенным ступеням на высокое место, заросшее дикими высокими травами. О, да! Это трава забвения. Впереди маячит нелепый кустарный постамент, к его основанию прислонён расколотый самодельный, наивный, отлитый из бетона бюст Сталина — следы неудавшейся попытки возродить мемориал Сталина в 90-е годы.
История с мемориалом вкратце такова. В 1934 году, когда Сталин стал фактическим руководителем государства, изба в Курейке, в которой он жил, естественным образом превратилась в музей. После войны из-за угрозы паводков само село переехало на 3 километра южнее, а сталинская изба была немного передвинута. К 70-летию вождя вокруг неё был выстроен элегантный стеклянный павильон. Прямо перед ним был разбит сквер: сибирские кедры, фонари, скамейки, на высоком постаменте — белоснежный памятник генералиссимусу.
Пристань, лестница, многочисленные экскурсии в тёплое время года. В Курейке жило уже 4000 человек. Там был организован пионерский лагерь для норильских детей и открыт санаторий для военных лётчиков. Это была эпоха освоения приполярных территорий. Советская, сталинская цивилизация рвалась на Север!
Курейка — особое место. Крестьянин, который в позапрошлом веке выбрал именно эту территорию для организации почтовой станции, явно был человеком больших знаний и умений. Ведь Курейка — это сибирский оазис на Енисее, зона "полярного земледелия".
Когда в 1935 году остро встал вопрос о снабжении города Норильска, где начал строиться горно-металлургический комбинат, то хотели свежие овощи и молоко доставлять в город по воздуху.
Услышав об этом, Сталин вспомнил о Курейке, которая хоть и располагается за Полярным кругом, но там созревают и капуста, и махорка. Значит, в теплицах можно будет выращивать огурцы, помидоры и зелень.
В Курейке был создан совхоз, возникла крупная молочно-товарная ферма, а со временем это место превратилось в своего рода курорт для рабочих горного комбината.
Пантеон И.В. Сталина в Курейке был построен по проекту архитектора Сергея Хорунжего. Это сооружение было призвано предохранять от вредных влияний арктического климата избу Тарасеевых, в которой в начале ХХ века коротал свои долгие вечера ссыльный Иосиф Джугашвили.
В путеводителе по Енисею семидесятилетней давности описывается внутреннее убранство пантеона: "Дубовый паркетный пол устлан пушистыми коврами; по сторонам стоят никелированные вешалки для одежды, глубокие мягкие кресла; посредине павильона, на толстом слое желтоватого песка, стоит обнесённый малиновым бархатным шнуром маленький ветхий домик…"
Норильский исследователь Станислав Стрючков пишет: "Выстроены были и специальная электростанция, и котельная для круглосуточного освещения и отопления павильона. Высокие — от пола до потолка — оконные проемы делались так, чтобы стекла не замерзали даже в самую лютую стужу. По сути, это были стеклопакеты — технологическая диковина того периода, из зеркальных стёкол, между которыми циркулирует тёплый воздух. Эти трёхслойные стеклоблоки изготовили в Китае по специальному заказу.
В итоге получилось относительно большое здание. Под ним проходила система трубопроводов и подземных ходов, а под потолком павильона освещение имитировало северное сияние. Потолок был сделан как чаша или свод, а по краям обрамлён как бы лавровым венком, переплетённым лентой. За лентой были спрятаны лампы дневного света, разноцветные и поочерёдно мигающие, которые, освещая этот голубой свод, создавали впечатление переливов полярного неба. В здание павильона вели входы, расположенные с торцов, а над центральным входом был размещён бронзовый профиль Сталина".
Пантеон напоминал павильон московского метро, волшебным образом возникшего за Полярным кругом.
Красноярский историк архитектуры Александр Слабуха так описывает обстановку, сложившуюся здесь к началу 1950-х годов: "Организация окружающего пространства соответствует сильно выраженному осевому построению объёма павильона, симметричной композиции его главного фасада. Торжественную эспланаду, соединяющую главный вход и причал на берегу Енисея, создают ряды сибирских и голубых елей, строй нарядных светильников, цветники и газоны, скамьи, малые архитектурные формы. Естественный подъём рельефа от берега художественно оформлен лестничными маршами с балюстрадой. Центральное место в партере эспланады по оси главного фасада павильона занимает десятиметровая статуя вождя на высоком бетонном постаменте".
От всего этого великолепия сегодня не осталось и следа. Береговая полоса вновь заросла дикими травами, приобрела свои природные, вечные черты. Остались лишь гордые ели и мрачная руина, медленно пожираемая тайгой. В недрах этой руины среди бревенчатой гнили, травы и папоротника видны части обрушенного, искорёженного металлического каркаса. Как будто здесь бушевала какая-то потусторонняя дьявольская сила…
Всё это последствия неукротимого пожара, специально организованного здесь в 90-е.
Но всё по порядку. В 1956 году на ХХ съезде КПСС Хрущёв произносит речь, разоблачающую "культ личности Сталина". Граждане СССР поначалу отказываются верить своим ушам. Оказывается, организатор и вдохновитель Победы над фашистской Германией уже не великий кормчий и не "отец народов", а чуть ли не преступник — виновник массовых репрессий и творец собственного культа. Впрочем, спустя пять лет, то есть в 1961 году, во время первомайской демонстрации в Москве, наравне с портретами Юрия Гагарина и действующих руководителей страны советские люди несли по Красной площади около 20 портретов Сталина.
Хрущёв, очевидно, не стерпел этого! Вечером того же дня, на торжественном приёме в Кремле он произносит импровизированную речь, в которой неожиданно обрушивается на Сталина, называет сталинскую эпоху "царством топора и террора".
В конце октября того же года собирается XXII съезд КПСС, который запомнился двумя знаковыми заявлениями. Во-первых, Никита Хрущёв опрометчиво пообещал тогда народу через 20 лет построить в Советском Союзе коммунизм. Во-вторых, на съезде прозвучало предложение вынести тело Сталина из Мавзолея. Дали слово старой большевичке Доре Абрамовне Лазуркиной. Она, будучи в партии с 1902 года, лично знала Ленина, но сидела при Сталине: в 1937 году с руководящей работы в Ленинградском обкоме партии она отправилась на два года в тюрьму, а затем в ссылку на 17 лет. На съезде Лазуркина поведала делегатам о своём опыте спиритического общения с вождём мирового пролетариата: "…Вчера я советовалась с Ильичём. Будто бы он передо мной как живой стоял и сказал: мне неприятно быть рядом со Сталиным, который столько бед принёс партии…"
После такого серьёзного аргумента Хрущёву, видимо, уже ничего не оставалось, как распорядиться тайно вынести Сталина из Мавзолея и захоронить его в могиле у Кремлёвской стены. При этом он потребовал накрыть гроб генералиссимуса двумя железобетонными плитами.
Утром следующего дня в СССР началась ураганная кампания по выкорчёвыванию из памяти народной имени Сталина. К концу 1961 года города, улицы, площади, заводы и колхозы, носящие имя Сталина, были переименованы.
Военная академия имени Сталина стала Военной академией имени Ленина, Сталинская премия стала Ленинской премией, а Сталинград был переименован в Волгоград.
Сталинградскую битву в официальных документах стали стыдливо именовать "битвой на Волге", а в многотомной "Истории Великой Отечественной войны" имя Сталина было упомянуто всего несколько раз и в негативном контексте.
Из художественных фильмов "Ленин в Октябре", "Ленин в 1918 году" были вырезаны эпизоды со Сталиным. Переиздание трудов Сталина было прекращено. Из продажи и музейных экспозиций были изъяты марки, значки и сувениры с портретом Сталина. Фильм "Падение Берлина" был запрещён к показу.
Через год в "Правде" было опубликовано обличительное антисталинское стихотворение поэта Евтушенко, которое называлось "Наследники Сталина", а затем в журнале "Новый мир" вышла повесть Солженицына "Один день Ивана Денисовича" о лагерных страданиях заключённого сталинских времён. В эту же пору журнал "Крокодил" поместил язвительную политическую карикатуру на Сталина, а на закрытом ноябрьском пленуме ЦК Никита Хрущёв призвал к "изживанию из себя сталинизма".
Уже после смещения Хрущёва, в 1964 году, серия ЖЗЛ приросла биографией Сергея Кирова. В этой книге имя Сталина не упоминалось ни разу. В 1972 году, во время празднования 50-летия СССР, в докладе, посвящённом этому событию, о Сталине также не было произнесено ни слова.
С 1961 по 1963 год в СССР были демонтированы почти все памятники и монументальные изображения Сталина. Исключением был единственный оставшийся после "сталинопада" монумент, установленный в 1950 году на родине вождя в грузинском городе Гори. Неоднократные попытки снести это изваяние во время хрущёвской десталинизации каждый раз пресекались местными жителями. Памятник был-таки демонтирован, но уже в 2010 году, по приказу американского прихвостня, президента Саакашвили. Сделано это было тоже тайно, под покровом ночи, в отсутствии прессы и местных жителей.
Общей участи не избежал и музейный комплекс в Курейке. В начале 1960-х помещение пантеона было опечатано, а затем была демонтирована и брошена в Енисей статуя Сталина. Через какое-то время раскатали по брёвнышку и вывезли куда-то основной экспонат — раритетную избушку семьи Тарасеевых, находящуюся внутри павильона. Говорят, эти брёвна попросту сожгли.
Многие годы опустевший бесхозный пантеон ветшал и осыпался. Стёкла разбили, паркет содрали. Исчез с фасада и бронзовый профиль вождя. Площадь перед сооружением начала зарастать сорными травами и маленькими дикими деревцами.
Прошелестела эпоха так называемого "брежневского застоя", затем с грохотом прокатилась по стране пустая бочка горбачёвской перестройки. А после грянули безжалостные, как выстрел, слепые 90-е.
То было время не только кровавых бандитских разборок, но и ковровых идеологических бомбёжек. Удары наносились по истории страны и по сознанию её граждан. Государственная и частно-олигархическая пресса днями и ночами билась в припадках антисоветизма. Телевидение занималось очернением советского прошлого в промышленных масштабах. Добрую память о советском времени выжигали напалмом, травили дустом, заливали раствором негашёной извести. Главной мишенью и красной тряпкой для разбушевавшихся отравителей национальной памяти по-прежнему была фигура Сталина. В течение десяти лет, примерно с конца 80-х годов, ежедневно и ежечасно по фигуре Сталина наносились информационно-символические удары колоссальной мощности.
Уровень демонизации Сталина зашкаливал: журналисты и кинематографисты, историки и публицисты врали системно и по разнарядке. Каждый российский фильм о том времени содержал обязательные сцены с арестами, допросами и пытками. Злобные, безжалостные, беспринципные сотрудники НКВД шныряли из одной киноленты в другую, мучали и шантажировали положительных героев… Многочисленные НКО замостили вездесущим ГУЛАГом все мозги и все улицы в стране, забили ложью уши и души…
Цифры пострадавших от репрессий чудовищно фальсифицировались, раздувались до абсурда.
Умело сработанная в Третьем рейхе, затем обкатанная на Западе военно-пропагандистская концепция, согласно которой сталинский СССР был царством абсолютного, ни с чем не сопоставимого, просто невероятного и совершенно иррационального зла, — эта импортная концепция после 1991 года расцвела пышным цветом внутри страны, стала в Российской Федерации негласной государственной идеологией. В то время как Леонид Кучма старательно писал на русском языке книгу с названием "Украина — не Россия", российский правящий класс всеми силами, с капризным упрямством Бурбонов времён Реставрации пытался доказать самому себе и окружающим, что новая Россия не имеет никакого отношения к СССР, что путь страны в ХХ веке — это случайность, кровавый эксперимент, затеянный безумцами во имя абстрактно-утопических целей.
Именно в 90-е годы, в период разгара ментальных войн с советским прошлым, в эпоху предательства и "гулагобесия", опустевшее здание музея в Курейке было уничтожено приехавшей сюда группой неизвестных лиц. Для разрушения пантеона недостаточно было обычных методов поджога. Стены здания изнутри были обшиты массивными панелями из лиственницы. Воспламенить их было проблематично, даже при помощи бензина, если только не знать секрет конструкции здания. В стенах были запрятаны воздуховоды, которые некогда обеспечивали обогрев элементов остекления оконных рам. Именно туда осведомлённые поджигатели заложили фитили, и сразу же возникла мощная вертикальная тяга. Огненные вихри объяли здание, и через пару часов всё было кончено.
Сейчас на ржавых поверхностях обвалившихся и искорёженных пожаром металлоконструкций можно увидеть маркировки заводов Круппа. Эти перекрытия были привезены сюда из поверженной фашистской Германии, а сейчас напоминают бредовый экспонат музея актуального искусства — парадоксальную инсталляцию "Памятник беспамятству".
После этого зловещего и фатального акта вандализма была предпринята странная, наивная и трогательная попытка возродить сталинский мемориал. Предприниматель из соседнего Светлогорска Михаил Пономарёв заказал знакомому скульптору копию уничтоженного в 1961 году монумента. Вышло не очень: новый памятник Сталину, сделанный наспех, получился довольно карикатурным — непропорциональная фигура, не характерные для "пламенного колхидца" смазанные "бурятские" черты лица. Администрация Туруханского района смотрела на инициативу Пономарёва благосклонно. Мол, почему бы и нет? Надо же развивать туризм…
Всё было прекрасно, пока история не выплеснулась на страницы столичной прессы. Из самых зловонных недр либерального болота вышли на поверхность статьи-пузыри: "В Красноярском крае возрождают преступный культ!!!"
После этих науськиваний грозно загремели телефоны правительственной связи. Из Москвы звонили в Красноярск, из Красноярска в Туруханск. Закошмаренная глава района со страху пригнала к мемориалу бульдозер, рабочие сковырнули и этот неказистый памятник, изуродованная часть которого до сих пор дезориентирует редких гостей этих мест, маскирует прошлое, путает следы…
Руины, оставшиеся от пантеона, похожи на секретный портал для путешествий во времени. Этот призрачный оттиск ушедшей эпохи по-своему красив, пусть на месте вчерашнего триумфа — взорванный мир, мерзость запустения, зато вокруг тихое торжество извечных трав, грибов и мхов. Природа с одинаковой невозмутимостью и неумолимостью обвивает, обволакивает и скрывает любые плоды человеческой деятельности — будь то созидание или разрушение…
Сейчас Курейка вымирает. Постоянных жителей — около 50 душ. Это меньше, чем в те времена, когда Сталин отбывал здесь срок своей ссылки. Школа — закрыта, детский сад — не работает, больница — давно её нет. Деревня гаснет, как уголёк в догорающем костре — здесь остались почти одни старики. Если кого-то серьёзно прихватило, то надо вызывать вертолёт. Примерно через час прилетают волшебники в белых халатах и забирают пациента на борт, бесплатно по воздуху доставляют в Туруханск или Игарку, в зависимости от наличия мест в больницах.
В нескольких километрах к северу от Курейки находится знаменитое Ермаково, центральный пункт бывшей 503-й стройки, остановленной практически сразу же после смерти вождя в 1953 году.
Строительство столь нужной России Трансполярной магистрали, начатое при Сталине, оказалось отложенным на 75 лет. Когда-то в Ермакове проживало более 40 тысяч человек., были бараки, коттеджи, бани, школы, детские сады, больницы, гостиницы, столовые, рестораны, паровозное депо и даже театр. Сейчас здесь пусто. О былом напоминает только вросший в тайгу забытый одинокий паровоз.
Нужно сказать, что Курейка и Ермаково находятся в максимальной близости к географическому центру Российской Федерации — озеру Виви, распложенному в юго-западной части плато Путорана. И в этом есть какой-то странный символизм.
Когда мы покидали Курейку, случилось со мной небольшое происшествие. Енисей нахмурился и разбушевался, закрутил пенной волной нашу лодочку, стремясь вернуть её обратно к берегу. Пришлось невольно погрузиться в ледяные воды великой сибирской реки, совершить сталинское погружение в неукротимый ярящийся поток её.
Ближе к ночи, греясь у костра на другом диком берегу, я закрываю глаза и вижу далёкий угор, и дикие травы, и таинственный портал…
Знаю, скоро закрутятся и застучат шарниры истории и время понесётся вскачь навстречу мерцающему, безымянному, неведомому будущему. Но знаю, что там, в этом таинственном вихре, неизвестно когда и почему, я увижу воскрешённый хрустальный пантеон над Енисеем — сияющий корабль, плывущий в туманной ночи.
И тогда я прочту строки поэта Казимира Лисовского:
Делая мечту народа былью,
Всю любовь, весь жар своих сердец
Архитектор, каменщик вложили
В этот строгий и простой дворец.
Мы идём по скверу. Мы — у цели.
Величав и мужественно прост,
Руку заложив за борт шинели,
Вождь стоит у входа в полный рост…
2022 год: истории, в которых Россия поставит точку
Петр Акопов
С начала пандемии строить далекоидущие планы стало как-то совсем странно — тем более глобального масштаба. Год назад большинство было уверено в том, что пандемия уж точно закончится в 2021-м — но теперь никто не дает таких прогнозов. В 2022-м на всех континентах, кроме Африки, уж точно будет привито большинство населения — и какие бы новые штаммы вируса ни появлялись, карантинные ограничения начнут ослабляться и сниматься. И мир вернется к прежней жизни?
Конечно, нет. Не потому даже, что изначально было понятно, что коронакризис изменит мир, а потому, что и без COVID-19 мы жили не просто в турбулентном состоянии, а на сломе эпох. Вернуться в доковидную эпоху невозможно — но сама пандемия стала лишь дополнительным ускорителем и так набиравших силу процессов. И чем меньше будет ковидной темы в мировой повестке, тем заметнее будут новые тенденции в международной политике.
Мы увидим больше хаоса и рост напряженности? Ведь бывший гегемон, англосаксы, продолжают сдавать позиции. Нет, все не так линейно: атлантисты слабеют, но наряду с разрушением недостроенной вавилонской башни глобализации растут мосты и крепости нового миропорядка.
Та же Россия уже давно не просто сосредотачивается, а наступает на геополитическом поле по самым разным направлениям. И повышает голос — как и Китай, который уже не может и не хочет скрывать свою мощь и делать вид, что готов играть по чужим правилам.
Застывшая — исключительно по своей вине — в подвешенном состоянии (между обретением суверенитета в ходе дальнейшей интеграции и соскальзыванием в дезинтеграцию и деградацию) объединенная Европа продолжит балансировать на грани, пытаясь отсрочить момент истины.
С серьезными внутренними испытаниями сталкиваются и другие центры силы. Сделавшая мощный геополитический рывок Турция и жаждущий избавления от несправедливых санкций пассионарный Иран вынуждены одновременно защищать свой суверенитет и внутреннюю стабильность — и удерживать завоеванные внешние позиции. В расколотой Бразилии осенью может вернуться к власти бывший президент Лула — закрепив тем самым очередной левый поворот, идущий в Латинской Америке.
Региональных конфликтов и горячих точек в 2022 году не станет меньше — но некоторые застарелые проблемы могут начать решаться. И даже в войнах 70-летней давности может быть поставлена точка, если будет наконец-то заключен мир в Корейской войне, остановленной в 1953-м всего лишь перемирием. Этот конкретный акт целиком зависит от США — южнокорейский президент готов, но Север ждет демонстрации доброй воли Вашингтона (в том числе в виде согласия на ослабление абсолютно неоправданных международных санкций).
Процесс восстановления Сирии может быть значительно ускорен, если начавшееся в 2021 году признание арабскими странами легитимности президента Асада продолжится и Дамаск сможет рассчитывать на возвращение в Лигу арабских государств. Тут многое зависит от позиции Саудовской Аравии — точно так же, как ей давно уже пора полностью заканчивать войну в Йемене (якобы гражданскую, но в реальности в основном саудовско-йеменскую).
И в распавшейся десять лет назад после западной интервенции Ливии может быть сделан шаг в сторону единства, если все-таки состоятся перенесенные теперь уже на конец января выборы — и противоборствующие стороны (и особенно их иностранные покровители) признают нового главу государства. Им с высокой долей вероятности может стать Каддафи — сын убитого лидера Сейф аль-Ислам. Начало восстановления ливийского единства, а также признание Дамаска арабскими странами и окончание йеменской войны станут важнейшими симптомами преодоления последствий разрушительной для региона "арабской весны".
Разрушительность которой во многом была следствием событий предшествовавшего ей десятилетия — начавшегося с американского вторжения в Афганистан и Ирак. В 2022 году вернувшиеся к власти в Кабуле талибы будут строить и укреплять государственный аппарат в восстановившей независимость стране — и международное сообщество должно всячески помогать им, не пытаясь игнорировать или блокировать Афганистан.
Появился шанс и на то, что игнорировать друг друга перестанут и в другой части Большого Ближнего Востока — если Турция и Армения смогут восстановить дипломатические отношения и экономические контакты.
Ключевым европейским событием станут президентские выборы во Франции — которые будут испытанием для выстроенной атлантистами системы контроля над Евросоюзом. С каждыми французскими выборами растет шанс на победу контрэлитного, антиатлантического кандидата, хотя в этот раз англосаксонского Макрона попытаются протащить на второй срок, разбив правых избирателей между Марин Ле Пен и Эриком Земмуром.
С особым напряжением будут наблюдать за галльскими выборами из Берлина — новому немецкому правительству предстоит заниматься всей Европой, а ему пока что не хватает даже внутреннего единства и устойчивости, так что даже сложно представить, что начнется, если во Франции придет к власти президент-евроскептик.
Для Штатов момент истины настанет в ноябре — на так называемых промежуточных выборах в конгресс. Если Трамп сумеет привести Республиканскую партию к победе, вернув ей контроль над двумя палатами парламента, то он тут же объявит о своем выдвижении в президенты в 2024-м — и, по сути, сразу же начнется ожесточенная предвыборная кампания. Еще больше раскалывающая и без того поляризованное американское общество — и ослабляющая и так теряющего силы несостоявшегося гегемона.
Чей главный противник, Китай, в феврале устроит грандиозное шоу из Олимпийских игр, а незадолго до американских выборов проведет XX съезд компартии, закрепляющий бессменное лидерство Си Цзиньпина. С чьим именем связано и продолжение курса на укрепление российско-китайской связки — действительно большей, чем просто союзнические отношения.
Россия начнет год с переговоров с Западом по поводу Украины — и в течение всего года именно западное направление будет главным фронтом наших геополитических действий. Получение гарантий отказа от атлантизации Украины, окончание игр вокруг "Северного потока — 2", выстраивание отношений с новой коалицией в Берлине — и многое другое, что предстоит сделать в 2022-м.
На недавней пресс-конференции Владимир Путин напомнил о словах канцлера Горчакова, сказанных им после Крымской войны: Россия не сердится, Россия сосредотачивается. Так вот сейчас Россия переходит в контрнаступление. Это не угрозы и не агрессия, а возвращение к соответствующему нашему естеству и нашей исторической роли масштабу, положению дел и ходу вещей. Естественному ходу — тем более в эпоху тектонических изменений.
Названы лучшие города мира для рождения и воспитания детей
В первой десятке много столиц северных стран.
Что случилось? Международная страховая компания William Russell оценила 50 городов мира по семи ключевым факторам: количество недель оплачиваемого отпуска по беременности и отцовству, доля детей, получающих дошкольное образование и услуги по уходу, расходы на дошкольное образование, коэффициент фертильности, уровень безопасности, качество воздуха и воды, уровень здравоохранения.
ТОП-10 лучших городов мира для рождения и воспитания детей:
1.Рейкьявик, Исландия
2.Киото, Япония
3.Таллин, Эстония
4.Хельсинки, Финляндия
5.Фукуока, Япония
6.Осло, Норвегия
7.Копенгаген, Дания
8.Тиба, Япония
9.Токио, Япония
10.Сеул, Южная Корея
Ключевые факты:
-Самый продолжительный отпуск по уходу за ребёнком предлагает Хельсинки (170 недель). Заслуживает также отдельного упоминания Сеул, где самый длинный оплачиваемый отпуск для отцов – 52,6 недели.
-Лучшим городом мира по предоставлению услуг, связанных с обучением и уходом за детьми, стал Рейкьявик. Здесь доля детей, которые получают такие услуги, составляет 59,7%.
-Самым бюджетным городом мира по затратам на уход за детьми признан Берлин. В месяц на ребёнка здесь уходит не более €111.
-Самый безопасный город – японский Киото.
-Самый чистый город мира – Хельсинки.
-Город с самым высоким уровнем медицинского обслуживания – Ницца.
Автор: Ольга Петегирич
Источник: William Russell
Экономику Европы убивает не пандемия, а инфляция
Евросоюз вплывает в Новый год в той же примерно форме, в какой был герой "Иронии судьбы", когда его загружали в самолет: еле держась на ногах и практически не умея связать и двух слов.
В ноябре евро обесценился на 6% в Германии и на 4,9% – в остальных странах, где ходит единая валюта ЕС. Рост цен – иногда в двузначных цифрах – в Европе регистрируют все и везде: и конечные потребители, обычные граждане, и эксперты. И в магазинах, и на заправках, и в офисах крупных компаний. Государственный институт статистики и экономики Франции перед самым Новым годом сделал "подарок" – в его докладе сообщается, что в декабре только во Франции деньги обесценились на 3% (специалистов тут же поправили – ритейлеры говорят, что евро "усох" сильнее, на 4%), и это если не учитывать подорожание энергоносителей – на 62,5%. Подобные показатели не имеют прецедентов как минимум последние 30 лет. Вверх полезли и отпускные цены на товары – пока на 20%, но еще не вечер, на прилавках еще лежит то, что выпущено до этого скачка, а вот что будет через три или через пять недель?
В Европе по окончании новогодних праздников ожидают начала "вальса ценников" на товары из текстиля (потому что подорожал хлопок), на муку и на макаронные изделия (неважный урожай зерновых), на кофе и на кондитерские изделия, куда он добавляется (кофе тоже собрали мало, меньше, чем требуется для насыщения спроса), на растительное масло и на все то, что упаковывается в картон или в бумагу – молочная продукция, сыры, мясная кулинария. Потому что, вы не поверите, но подорожало и сырье, из которого делается бумага. Нет ни одного сектора европейской экономики, который не был бы затронут либо инфляцией, либо ростом цен, либо тем и другим вместе.
"Титаник", на который глобалисты хотели отправить "золотой миллиард" в вечный круиз, получил огромную пробоину: мечта, когда где-то кто-то из чего-то с маленькими издержками производит, а "золотой миллиард" этим лишь пользуется и это потребляет, не выдержала проверку реальностью: оказывается, и в Юго-Восточной Азии люди тоже могут болеть, не ходить на работу, а фабрики – закрываться на замок из-за пандемии. Ко всему прочему стоит добавить сломанную логистику (а сломалась она потому, что морской транспорт слишком долго стоял на приколе во время локдауна), отсутствие сколь-нибудь внятной финансовой политики (ЕЦБ только и знает, что объявлять о допэмиссии облигаций, то есть включать печатный станок), и картина маслом грядущего кризиса предстает во всей красе.
Но если раньше экономику – хуже или лучше, раньше или позже, но могли поставить на ноги, то сейчас ситуация такая, что ставить будет нечего и, главное, некем. Поскольку в день только во Франции новым штаммом заражается по 200 тысяч человек. А это значит, что каждый из инфицированных минимум 17 дней пробудет на больничном. Работать скоро будет некому, предупреждают наиболее прозорливые, и их прогнозы оправдываются: перед католическим Рождеством были отменены тысячи авиарейсов потому, что заболели и пилоты, и бортпроводники.
Евросоюз вплывает в Новый год в той же примерно форме, в какой был герой "Иронии судьбы", когда его загружали в самолет, летевший в Ленинград: еле держась на ногах и практически не умея связать и двух слов. Разница, и принципиальная, в том, что персонаж в исполнении Мягкова в итоге протрезвел, а вот в ЕС похмелье не пройдет и в наступающем 2022-м. Экономический кризис пришел, чтобы остаться в Европе как минимум на два года – дальше никто заглядывать не берется.
Автор Елена Караева, специально для радио Sputnik

"Победа нам невыгодна": как мы проигрываем великую войну в своей стране
Наталия Осипова
Выставкой о нацистах и их преступлениях, открытой в Центральном музее Вооруженных сил Российской Федерации, проект "Нюрнберг. Начало мира", посвященный событиям и героям Международного военного трибунала, завершил свой активный годовой цикл.
В самом начале итог работы рисовался в победных тонах. Планировалось потрясти журналистским топором и отчитаться бодро: дескать, это было славное время охоты за нацистами. Но так сказать не получается. Проект, который казался на старте походом по местам боевой славы великих предков по понятному в общем-то маршруту оказался абсолютно иным — сложным, порой даже мучительным от осознания того, что множеству людей тема Победы неприятна, как докучливое жужжание. Единства вокруг безусловной истины Победы, как оказалось, нет.
На пути встречались энтузиасты, реже, чем бы хотелось, и чаще, чем предполагалось, встречались циники, скептики, коммерсанты и даже победофобы. Все те, кто или использует эту тему в своих целях, или предпочел бы о ней не вспоминать даже по праздникам.
Самое шокирующее открытие о текущей реальности: иногда в своей стране приходится с трудом пробивать очень важные проекты, рассказывающие о прошлом, о войне. Особенно тяжко, когда ничего не получается — из-за ведомственных ограничений, интересов, иногда коммерциализации исторической памяти. Здесь — закон, там — прайс, тут — правовой акт, а еще права собственности, а еще требования наследников, а еще жалобщики.
А в итоге сделать популярный проект, опираясь на документы, очень сложно. Чтобы под каждым рассуждением — настоящие фотографии, бумаги, письма, доказательства, свидетельства, а не исторический блогерский свист.
Очень сложно, но иначе нельзя.
Юридические и организационные сложности преодолеваются, хотя часто и огромными усилиями, а вот идеологические — никогда. Когда руководитель культурной институции говорит тебе: "И о чем будет ваше мероприятие? Опять про то, что Россия лучшая и всех победила? Только вот без этого, пожалуйста. Мы бы не очень хотели брендироваться с этим". И стоишь оглушенная с трубкой в руке — и едва сдерживаешься. А сдерживаться надо, потому что в культуре без сдержанности нечего делать — тема Победы воспринимается как государственно-пропагандистская, мертвая, кондовая, поэтому ее "не надо". Это если по-честному, а не для отчета. Для отчета все покивают и покажут патриотическое кино.
И не раз за эти полтора года работы проекта то один, то другой участник нашей редакции ощущал на себе испытующие взгляды знакомых — вы блаженные идиоты, которым больше всех надо, или вы решили "подзаработать на теме войны"? Третий вариант часто не приходит людям в голову.
И это настоящая грусть-печаль. Редкие энтузиасты, увлеченные люди, способные годами исследовать самые травматичные, сложные, жестокие темы, связанные с нацизмом, встречаются редко, и общество отвыкло от встреч с подлинным профессионализмом и подвижничеством — при всей огромной востребованности темы. А именно такие нужны остро, как нужны были фронтовики, способные нелицемерно и одновременно деликатно рассказать о войне детям. Именно искренние люди могут рассказать новому поколению военную правду — так, чтобы заинтересовать, чтобы задеть за живое. Но на каждый класс, стрим, модуль, урок их не напасешься. А циники и коммерсанты от истории расскажут так, что детей вывернет от лицемерия. И будет только хуже. Уж тогда им лучше ничего не знать, ограничившись сухой строкой учебника.
Мы делали проект о том, как союзники по антигитлеровской коалиции юридически обоснованно, доказательно, в открытом судебном процессе осудили нацизм. И были уверены, что уж с Западом в этой теме проблем не будет. И сейчас мы как елки обвешаемся партнерствами, коллаборациями, совместными проектами с самыми передовыми европейскими и американскими институциями, изучающими историю нацизма и трибунала, и все вместе еще раз соединимся, теперь уже интеллектуально, чтобы напомнить мертвому зверю нацизма о том, что он убит. Не тут-то было. Все ожидания, идеи, предложения пошли прахом. Каждый за себя — и никто не за Россию.
Мы получали самые экзотические ответы от наших потенциальных западных партнеров. "Какая прекрасная идея, у нас даже есть грантовые программы для подобных тем, напишите нам заявку, срок подачи заявки два года назад миновал, сейчас бы как раз пришло время принятия решений". Или: "Обязательно посотрудничаем, выберите нужные документы и фотографии на сайте и пришлите нам номера, мы вышлем счет". Или: назначенный для коммуникации сотрудник уходит в глухую оборону, рассказывая нам о трудностях своей семейной жизни и невозможности уделять время работе над проектом. И это все в лучшем случае. В худшем и типичном — молчание, игнорирование.
Да и то правда — зачем говорить вместе с русскими про Нюрнберг. Ведь все исторические роли давно распределены. Америка — главный победитель, американский солдат свернул шею Гитлеру. Германия находится в оккупированном состоянии и продолжает каяться перед теми, кого разорила и убивала, — перед всеми, кроме русских. Франция и Англия поддерживают своего главного партнера по Нюрнбергу — США. Россия тут годится только на роль виноватой, каковую, собственно, нам и навязывают упорно, год за годом. Кто-то же должен быть злодеем? Германию на роль злодея уже нельзя, она полностью разоружилась, раскаялась, денацифицировалась, да и НАТО и европейская солидарность не велят. Как сказал мне один наш настоящий западный партнер из Германии, когда мы обсуждали один совместный проект (тоже, впрочем, несостоявшийся): "Вы, русские, исходите в вашем мировоззрении из Победы 1945 года. И в этом смысле Нюрнберг — то, о чем вы хотите и должны говорить. А в Германии исходят из того, что в 90-е победили империю зла, которая угнетала народы уже после Второй мировой войны, и Германия в результате этой победы получила свою свободу". Две разные картины мира. Для нас Победа и Нюрнберг действительно стали началом нового мира, мы так и делим эпохи на довоенную и послевоенную, а у наших партнеров рубежный год, разделяющий эпохи надвое, — 1991-й, год крушения СССР. И это принципиальное различие.
Поэтому мы с нашими героями, сюжетами, открытиями о нацизме, геноциде, Нюрнберге миру не нужны. Рынок смыслов, заслуг, героев уже сложился. Идеологически, исторически, кинематографически, медийно, масскультно все описано и каталогизировано. Русских как спасителей мира никто не ждет.
В США существует Центр Роберта Джексона — институция по изучению и сохранению наследия Нюрнберга. Его Америка много лет делала настоящим супергероем, борцом за идеалы добра и справедливости. Поэтому о нем знает весь мир, а о нашем обвинителе, прокуроре Романе Руденко, не знаем часто и мы сами. На запуске проекта мы радостно припали было к источнику, думая, что проделана классная работа и мы сможем многое почерпнуть, не копая сами. Многое уже сделано до нас. И это верно. Работа проделана гигантская. Для Америки. Интересные материалы, большой архив, сведение звука и видео в единые треки, дающие представление о происходящем в зале суда. Раньше отдельно снимали картинку и отдельно писали звук. И для получения современного эффекта съемки надо соединять два источника в один — воспоминания, фото, хронологию процесса. Какое совпадение, а мы ведь решили делать рубрику "Хронотоп", следуя за логикой процесса день за днем.
Нырнула вглубь американской исторической реальности. Решила не мелочиться и сразу пойти по ключевым точкам, одна из главных — допрос Геринга Романом Руденко, который позволил загнать нациста в угол и вынудить его признаться в совершенных преступлениях. И что же стоит в хронологии Центра Джексона в этот день? А ничего. Его просто нет, такого события. Идеальный способ настройки. Не надо врать про историю, можно ее просто забыть. И все — на зачищенном от заслуг советских участников процесса поле будут сиять только американские достижения.
Метод работает идеально и производит патриотов Америки из наших людей до сих пор, исправно и с превышением плана. А кто виноват? Ну уж точно не американцы. Ведь это мы не создали свой аналогичный институт, не ведем его работу и не выкладываем результаты на разных языках, не учим студентов в России на материалах Нюрнбергского процесса — правоведов, переводчиков, историков. А они своих учат. И чужих учат. Так кто виноват, кроме нас самих? Победителей, которые из скромности решили не настаивать на своих заслугах тогда, и в 1945/46-м упустили прекрасную возможность не промолчать. Недостаточно занимаясь пропагандой своих побед и достижений, мы в итоге были вынуждены реагировать на ложь, оскорбления и обвинения в адрес советских солдат и полководцев. Вместо того чтобы ставить памятники своим освободителям в Освенциме, мы вынуждены защищать от надругательств те, что стоят на главных площадях европейских столиц. И не защитили.
Русские не рассказывали о своем Нюрнберге не только Западу и Востоку, но и самим себе. После завершения суда эту тему не очень-то любила и советская официальная пропаганда, по многим причинам. Возможно, потому, что трое нацистов были признаны невиновными и отпущены (а это был удар по позиции СССР, хотя они были потом осуждены по другим процессам). Возможно, потому, что тема огромных жертв — а именно в Нюрнберге обсуждался уровень и масштаб насилия нацистов над советскими людьми — была болезненна и указывала на цену Победы. Из 27 миллионов погибших большинством были не воины, а мирные жители, что ставило неизбежные вопросы к власти. Почему допустили? Только сейчас, спустя столько лет тема геноцида звучит уже без стеснений и экивоков, только сейчас вскрываются многие расстрельные рвы, открываются старые документы и заводятся новые уголовные дела о нацистах и их пособниках. Сейчас, когда большинство из них уже ушли в мир иной и наказывать некого.
Вопрос: ну а почему молчали? Возможно, потому, что огромное количество пособников было на территории Белоруссии и Украины, это были советские граждане, те самые бандеровцы, которые с тех пор ведут войну с Россией. Не хотели бередить.
Тема геноцида и участия в нем советских же граждан была болезненна и опасна как открытая рана — ее постарались как можно быстрее зашить наживую и не отворять. Сосредоточившись на теме Победы, героев, защитников. Но без злодея нет героя. Без зла величие подвига невозможно понять.
Мы несколько раз слышали: а зачем вы рассказываете о нацистах, о плохих? Расскажите лучше о героях. Но если имена злодеев — табу, то кого победили те самые великие наши деды, наши гераклы и тесеи, которые теперь в мраморе памятников в музеях или на кладбищах? Без злодея нет героя — и без героя нет злодея.
Для этого мы и вглядываемся близко в зло, чтобы ужаснуться ему, отпрянуть и убедиться, что мы на правильной стороне. На нашей выставке в музее эти лица со списками их преступлений и страшными словами их последней присяги Гитлеру — нераскаявшиеся нюрнбергские преступники, казненные, но даже перед петлей сохранявшие верность своей идеологии и своему вождю. Именно с такими убежденными злодеями пришлось воевать нашим предкам. Как было справиться с ними, такими сильными, умными, жестокими, так искренне и технично ненавидящими нас и выстраивавшими идеальную машину нашего уничтожения? Никто не смог, вся Европа полегла, а наши предки смогли.
Осознать их величие, можно только осознавая масштабы зла и не щадя себя. Чтобы понять Победу, приходится входить в пространство огромной боли. А это уже риски, персональные. Почему празднование Дня Победы вызывает порой такое чувство протеста у юных? Потому что они видели только парад, но не видели кровавых рек, которые были остановлены победителями. Без боли нет избавления от невежества и цинизма. Рассказывать о Победе новым поколениям теперь придется через историю не только героев, но и жертв войны и виновников ее. Вот так, по классике: жертва, виновник, спаситель. По законам человеческой и медийной драматургии. И все делать честно.
Почему же не делали раньше? А раньше и незачем было. По умолчанию все знали, что такое война. Победители — все были живы. Кому объяснять? Трагедия только что завершилась. И после ее финала — в Нюрнберге — нужно было строить мирную жизнь. После ужасающей, чудовищно кровавой войны невозможно было говорить о ее жертвах каждый день, иначе мира не построишь. Да и кому говорить? Если все всё знали: и вернувшиеся с фронта, и те, кто был в тылу, и те, кто был в оккупации. В каждой семье свое болело. Именно об этом не любили говорить фронтовики — болело. Не потому, что стыдились Победы или боевого пути, но потому, что невозможно было еще и говорить об этом. Нюрнберг же вытаскивает тему жертвы и боли. Оказывается, так и не избытой до конца. И потому с этой темой слишком сложно иметь дело.
Не все выдерживали наш большой редакционный поход. Личные обстоятельства, дела, новые ситуации — любая команда меняется по мере приближения к цели. Путь вообще меняет нас. Но иногда происходили и вовсе необъяснимые истории, когда мы не могли преодолеть внезапно возникшего недопонимания. Препятствия и проблемы возникали на каждом шагу. Похоже, это не преувеличение — с темой нацизма на личном уровне очень сложно иметь дело. Она токсична, она опасна для многих аспектов жизни — страдают здоровье, карьеры, дружбы. Кое-какие потери мы до сих пор оплакиваем. Но наросли и новые друзья, помощники, союзники.Главное открытие, которое может обескуражить, но и вызвать желание не сдаваться: а ничего не закончилось. Тема фашизма устроена невероятно коварно — о ней, с одной стороны, надо напоминать чуть не каждый день, с другой стороны, от частого напоминания зарастают цинизмом уши. Тупик. И потому так удобно идеологическим спекулянтам всех мастей говорить: ой, ну сколько уже можно про эту вашу Победу — спустя 76 лет... Увы, можно столько, столько нужно. У этой темы нет времени в привычном понимании. Оно не уходит, не утекает, не перестает. Как монахи читают за мир свои молитвы неусыпно, так и мы обязаны произносить, снимать, писать, думать о нацизме постоянно, приговаривая его каждый день к пожизненному — и без права помилования. Так сложно и мучительно устроена эта работа.
И каждый новый циник и неонацист возникает там и тогда, где эта работа не сделана.
Самое важное — когда сквозь пелену недоверия, усталости, равнодушия проглядывает живой интерес людей. От нынешних молодых ребят требуется куда больше интеллекта и душевных сил, чтобы понять, что такое Победа, продираясь через толщу равнодушных взрослых или казенную неудачную пропаганду. И это золотые дети. Я их видела, они есть, значит, все не зря.
Закрыв проект, мы не снимаем с себя обязательств — вот что самое сложное. Нельзя проснуться на следующее утро после Нюрнберга и забыть о нем. Мы же, собственно, именно это хотели поведать миру, напомнив о главном событии в истории XX века. Теперь каждому участнику команды проекта с этим жить — обдумывая, какие нужно и можно делать шаги в мире, который обязан Победе и Нюрнбергу, но предпочел об обязательствах забыть.
Что происходит на переговорах в Вене?
Очередной раунд жестких переговоров между Ираном и P4 + 1, начавшийся в понедельник в Вене, вселил надежды на достижение соглашения из-за логических требований и серьезности иранской команды.
Представители Ирана и пяти оставшихся сторон, подписавших соглашение 2015 года, официально известное как Совместный всеобъемлющий план действий (СВПД), возобновили переговоры в Вене 29 ноября после пятимесячного перерыва, ознаменовав первый раунд переговоров под руководством администрации президента Ирана Эбрагима Раиси. Переговоры сосредоточены на снятии всех санкций, введенных против Ирана после одностороннего выхода США из соглашения.
Иран и государства P4 + 1, а именно Россия, Китай, Франция, Великобритания плюс Германия, снова сели за стол переговоров в австрийской столице 9 декабря после паузы 3 декабря, когда участники вернулись в свои столицы для дополнительных консультаций по двум проектам предложений, выдвинутых Тегераном.
Под сопредседательством главного переговорщика Ирана Али Багери Кани и заместителя главы ЕС по внешней политике Энрике Мора новый раунд переговоров начался в понедельник в отеле «Кобург» после того, как предыдущий раунд завершился 10 дней назад.
По некоторым данным, переговоры продлятся до четверга, а после трехдневного перерыва переговоры возобновятся 3 января.
Текущий раунд переговоров должен был возобновиться после новогодних праздников, но из-за воли и серьезности иранской стороны переговоры были начаты раньше этого времени.
Когда переговоры возобновились, главный переговорщик Ирана Багери Кани, который также является заместителем министра иностранных дел по политическим вопросам, еще раз объяснил требования Ирана остальным сторонам СВПД и настаивал на законных требованиях Ирана, включая отмену санкций.
В предыдущих раундах три европейские страны (Франция, Великобритания и Германия), которые фактически следовали политике США, всегда пытались преследовать две цели, ведя психологическую войну против Ирана.
Западные стороны намеревались возложить ответственность на Иран за возможный провал переговоров или заставить Иран согласиться с плохим соглашением и пойти на большие уступки, ведя психологическую войну и оказывая давление на Иран.
Разумные позиции Ирана и представление двух документов для продолжения переговоров по соглашению с Ираном привели к провалу стратегии европейских сторон, так что, несмотря на первоначальное противодействие европейцев предложениям Ирана, они в конечном итоге были вынуждены рассмотреть предложения Ирана в двух заключительных документах, согласованных всеми сторонами.
Следует отметить, что в текущем раунде переговоров, в отличие от предыдущих раундов, европейские стороны были вынуждены снизить свое неэффективное давление из-за полностью рациональной позиции Ирана, основанной на СВПД.
Сообщения о переговорах в понедельник показывают, что общая атмосфера для переговоров была конструктивной, поэтому на заседании Совместной комиссии СВПД, а также на двусторонних консультациях было согласовано, что в центре внимания переговоров будет снятие санкций, а также многие требования и предложения Ирана будут включены в новый проект. Большинство сторон, участвовавших в переговорах, расценили разработку нового проекта, как значительный шаг вперед.
Хотя западные стороны в переговорах не представили никаких идей или инициатив, скорость и точность действий иранской переговорной группы были высоко оценены координатором Совместной комиссии СВПД от ЕС Мора.
В конце переговоров во вторник три европейские страны объявили о прогрессе по некоторым техническим вопросам, заявив при этом, что есть несколько недель для достижения соглашения по иранской ядерной проблеме.
Конечно, несмотря на позитивную атмосферу и прогресс переговоров, некоторые СМИ пытаются представить атмосферу переговоров, как негативную.
Юрию Григоровичу исполняется 95 лет
Текст: Анна Галайда
Хореограф встречает юбилей на посту. Нынешний сезон Юрий Григорович открыл возобновлением "Золотого века" в Большом театре. Затем последовали "Легенда о любви" в Уфе и "Каменный цветок" в петербургском Мариинском, "Спартак" в Мюнхене и Антверпене.
Весь январь и февраль под знаком Григоровича проведет Большой театр. Обладатель самой полной коллекции спектаклей хореографа, он будет показывать их на Исторической сцене, вместе с юбиляром чествуя и свою собственную великую историю - во второй половине XX века понятия "Большой театр" и "Юрий Григорович" были неразделимы.
Путь из Ленинграда в Москву
В Москве Юрий Григорович продолжил линию великих балетных ленинградцев: еще с XVIII века руководить московской труппой было принято поручать выходцам из Петербурга. Сначала это был Иван Вальберх, потом - Адам Глушковский, спасший труппу и школу во время войны с Наполеоном и оккупации Москвы, позже - Александр Горский и Леонид Лавровский. Петербуржцами по выучке и происхождению были танцовщики и педагоги Василий Тихомиров, Марина Семенова, Алексей Ермолаев, Галина Уланова.
Юрий Григорович переехал в Москву в 1964-м. Племянник знаменитого танцовщика Мариинского театра и дягилевских "Русских сезонов" Георгия Розая, он окончил Ленинградское хореографическое училище, исполнял сольные виртуозные партии в Ленинградском театре оперы и балета имени Кирова, а в 1957 году в одночасье проснулся знаменитым, поставив балет "Каменный цветок", основанный на уральских народных сказах.
Спектакль был признан новаторским: он отрицал устаревшие законы хореодрамы, пытавшейся превратить балет в сценические бытовые романы с танцами, а главным средством выразительности считал собственно виртуозную классическую пуантовую хореографию, без подпорок пантомимы способную выразить идею. При этом Григорович не ограничивался рассказом сказок. Он был из поколения "шестидесятников", заново осмыслявших место художника в жизни и искусства в жизни людей. Его Данила в "Каменном цветке" не просто бродил с молотом по лесам, поддерживая в дуэтах то Катерину, то Хозяйку Медной горы, как было в постановке Леонида Лавровского, - он погружался в мир идей в чертогах Хозяйки Медной горы и возвращался в родную деревню, где обыденную жизнь взрывала праздничная ярмарка с плясками, цыганами и дрессированным медведем. Открыв для себя мир великого искусства, Данила возвращался к людям, чтобы нести прекрасное им.
Балет был поставлен в свободное от основной работы время, в нем выдвинулось целое поколение танцовщиков, ставших звездами первой величины: Алла Осипенко (Хозяйка Медной горы), Ирина Колпакова (Катерина), Александр Грибов (Данила), Анатолий Гридин (Северьян), Ирина Генслер (Молодая цыганка). Два года спустя спектакль перенесли в Большой театр, где он стал одной из первых работ Екатерины Максимовой (Катерина) и Владимира Васильева (Данила).
Еще через два года Григорович показал балет "Легенда о любви", основанный на знаменитом персидском сюжете о Фархаде и Ширин. В нем кристаллизовалась найденная вместе с художником Симоном Вирсаладзе форма спектакля-притчи, в котором монологи главных героев чередуются с грандиозными ансамблями, потрясавшими воображение виртуозностью танцев и композиции.
Во главе поколения
Эти спектакли принесли Юрию Григоровичу признание - в 1964 году он возглавил Большой театр. Первой работой в этом статусе стала новая версия классического "Щелкунчика", которая переводит традиционно считавшийся детским спектакль в философскую притчу и пытается воплотить трагизм музыки Чайковского. Премьеру этого балета вновь танцуют Максимова и Васильев, во втором составе выступают Наталия Бессмертнова и Михаил Лавровский, которых хореограф уже задействовал в своей московской "Легенде о любви", в третьем - Нина Сорокина и Юрий Владимиров.
Все эти танцовщики - "поколение Григоровича". Они вывели классический балет на новый уровень виртуозности, хореограф же нашел для нее идеальную форму, где технические достижения отливались в художественные откровения. Этот союз был настолько монолитен, что и сегодня, какие бы выдающиеся артисты ни появлялись в балетах Григоровича, они все же навсегда принадлежат первым исполнителям.
Отпевание античности
Вершиной этого сотрудничества стал "Спартак". Свою версию балета Арама Хачатуряна из античной истории Григорович задумал тогда, когда в московском Большом и в ленинградском Кировском театрах уже шли "Спартаки" Игоря Моисеева и Леонида Якобсона - танцевальные пеплумы, старавшиеся воспроизвести быт и нравы римской жизни. Юрий Григорович увидел свой спектакль совершенно иначе. Он - к огромному неудовольствию композитора - полностью перекроил и сократил партитуру, создал новое либретто.
"Спартак" Григоровича, хотя сцены оргии у Красса или казарм гладиаторов незабываемы, - это балет о противостоянии двух равных противников: восставшего раба и аристократа-полководца. Акробатические прыжки и головокружительные поддержки позволили этому "Спартаку" соперничать с высшими спортивными достижениями, а сцена гибели Спартака и реквием по нему отсылали к ватиканским росписям Микеланджело и мессам Баха.
Усталость плаката
Искусство символически усложненное и одновременно плакатно доступное - с годами превратилось в один из главных советских символов. За "Спартаком" последовала эпопея "Иван Грозный", позже - балет из современной жизни "Ангара" по "Иркутской истории" Арбузова и "Золотой век", воспевающий первые годы Советской власти. Но многим стало казаться: хореограф, в своих первых постановках проявивший себя как неистощимый изобретатель, с годами утратил вкус к эксперименту. Его постановки превращались в формулы - величественные, но неживые. Его танцовщики, для которых он был и ровесником, и гуру, открывшим новые пути в искусстве, первыми почувствовали исчерпанность революционных идей. Но Большой театр продолжал работать исключительно на выпуск гигантских балетов Григоровича и не оставлял поля для альтернативных поисков. Постепенно и сам хореограф предпочел сосредоточиться на переделке классических балетов Петипа - "Спящей красавицы", "Раймонды", "Баядерки", "Корсара". Тридцать лет спустя после своего триумфального воцарения в Большом Григорович вынужден был уйти из театра, символом которого стал.
Спустя годы, которые хореограф и его театр существовали отдельно, они вновь почувствовали необходимость друг в друге. Ведь что бы ни танцевала труппа Большого, ее энергия, эмоциональность, блеск виртуозности - и есть то, что воспитывал в ней Григорович. А его балеты не могут станцевать так, как в Большом, ни в Париже, ни в корейском Сеуле.
10 афоризмов Юрия Григоровича:
• "Жизнь удалась, потому что работал с гениями".
• "Балет без сильного чувства, прямо скажем, - дело безнадежное".
• "Быть дамой, приятной во всех отношениях, в балете невозможно".
• "Быть добреньким ко всем - для искусства гибель".
• "Чтобы невесты топали каблучками, а Принц бегал в белых кальсонах и танцевал классическую вариацию? Это нелепо и глупо".
• "Такое ощущение, что все сегодня сговорились удивить публику какими-то необычными системами!"
• "Я не из тех, кто забывает или перечеркивает прошлое".
• "Всё дурное, мелкое, случайное надо стирать и не тащить за собой в вечность".
• "Такие, как я, на пенсию не уходят. Они, как деревья, падают".
• "Когда ты уходишь, время уже не имеет никакого смысла".
Подготовил Игорь Вирабов
Спартак как сила урагана
Автор "Истории Большого театра" - о роли сильной личности в истории
Имя Юрия Григоровича неразрывно связано с историей Большого театра - и вписано в историю мирового балета. В этом уверен и известный музыковед Соломон Волков. Автор "Истории Большого театра" поделился с "РГ" мыслями о большом художнике Григоровиче.
- Безусловно, место Григоровича в ряду крупнейших мировых имен, Баланчина, Ноймайера, Бежара… Да, так долго главным балетмейстером в истории Большого театра не работал никто. Да, он ввел в Большом театре подлинное единоначалие. Но, знаете, мы говорили как-то с Юрием Любимовым - он любил приводить слова Николая Эрдмана: актеры, как дети, полчаса играют и пять часов сутяжничают.
Сталкиваясь с артистами театра, того же балета, с оркестрантами, я часто думаю - им явно не помешал бы сильный лидер с диктаторскими тенденциями.
На эту тему есть великий фильм Феллини "Репетиция оркестра". Там все доведено до гротеска, но по сути - точно. Феллини снял фильм во многом о себе самом. Диктатура в культуре часто разрушительна - но и отсутствие лидера бывает для культуры разрушительно не меньше.
У Григоровича были все лидерские качества. В каком-то смысле его конфликт с Васильевым и Плисецкой был неизбежен. Конфликт разгорался, затухал, но в итоге привел к тому, что Григорович был вынужден уйти из Большого в 1995 году. Уехал не куда-нибудь, а в Краснодар, руководил там балетом много лет. А с 2001 года все-таки возобновил сотрудничество с Большим театром, с 2008-го стал штатным хореографом Большого. И это его возвращение - конечно, дань справедливости.
Почему Григорович так долго - беспрецедентные 30 лет - оставался на своем посту главного балетмейстера Большого театра? Именно потому, что труппа понимала: балет великой Плисецкой - это для Плисецкой, балет великого Васильева - это для Васильева. А балет великого Григоровича - это балет для всей труппы. На балете Григоровича можно сделать себе имя. И это продолжается по сию пору.
Его "Спартак", "Легенда о любви", "Каменный цветок" и "Иван Грозный" - для меня четыре безусловных шедевра. "Легенду о любви" многие считают наивысшим достижением Григоровича, с точки зрения хореографической, - для меня все-таки высшим остается балет на музыку Хачатуряна "Спартак".
Когда-то я смотрел его в Москве. А летом 2014-го, когда Большой театр приезжал в Нью-Йорк, посмотрел его вновь, уже с новым составом. Первый же состав "Спартака" был легендарный. Владимир Васильев был Спартак, Марис Лиепа - Красс, Нина Тимофеева - Фригия, Эгиной была Плисецкая (хотя они танцевали и ту, и другую партии). Это было очень яркое событие. Хотя западная пресса к "Спартаку" всегда была несправедлива. Они никак не могли понять, с каким мамонтом они имеют дело. Мне в Нью-Йорке к этому не привыкать - они и Мориса Бежара просто в пух и прах уничтожали, когда он приезжал. Здесь бог Баланчин - это другая эстетика. Любая попытка повествовательности в балете встречается здесь в штыки.
Но я видел, как принимает "Спартака" публика - на нее этот балет действует как ураган. Невероятная мощь и сила. Здесь Григорович объединил волнующую личную драму и политический спектакль-аллегорию. Два главных образа, римский патриций Красс и вождь восставших рабов Спартак, - у него две равноценные роли. Ты понимаешь психологические мотивации то одного, то другого, - каждый из нас, если везло, встречал в жизни своего Спартака. И, если не везло, встречал своего Красса, диктатора…
Знаете, слов "навечно", "навсегда" я избегаю. Но уверен: у этого балета еще очень долгая жизнь. И в значительной степени он до сих пор визитная карточка Большого театра… Хотя Григоровича даже, бывало, попрекали Ленинской премией за этот балет. А раньше попрекали парторганы: "Спартака" нельзя везти на гастроли в Америку, слишком много эротики!
Мои симпатии всегда - к произведениям, в которых сплавлены психология, личная драма и политический месседж. И эти четыре балета Григоровича, о которых я говорю, будут ставить, в них будут становиться звездами и получать ответную волну обожания, понимания и почитания все новые и новые поколения танцовщиков. Даже за одно это все, кому дорог балет, должны быть благодарны Григоровичу.
Подготовил Игорь Вирабов
В Бельгии отменили запрет на работу театров и кино
Текст: Иван Сысоев
Госсовет Бельгии - высший арбитражный суд королевства - отменил постановление правительства, вводящее запрет на работу театров, кино и концертных залов из-за роста заболеваемости коронавирусом. Как указано в вердикте, закрытие учреждений культуры является избыточной мерой, "непропорциональной существующей угрозе", а мероприятия "не представляют повышенной опасности для здоровья населения".
Правительство Бельгии намеревалось прекратить работу развлекательных заведений с 26 декабря в рамках очередного пакета мер по борьбе с распространением ковида. Однако работники культуры посчитали такое решение дискриминационным, ведь другие организации - рестораны, гостиницы и даже рождественские ярмарки - могли продолжить работу. Тем более что конец года - самое хлебное время и закрытие привело бы к огромным убыткам.
Представители гильдий актеров и кинопрокатчиков в срочном порядке обратились в госсовет, который на экстренном заседании принял их сторону и обязал власти дать возможность работать деятелям культуры. При этом некоторые ограничительные меры для кинотеатров и концертных залов сохраняются: в зале может присутствовать не более 200 зрителей, должны быть обеспечены ношение масок, социальное дистанцирование и наличие паспорта здоровья.
Если Бельгия пока справляется со сдерживанием распространения коронавируса (в среднем регистрируется по шесть тысяч случаев в день), то другие европейские страны бьют все антирекорды по заболеваемости. В Великобритании за сутки выявлено более 129 тысяч случаев, а во Франции число заболевших уже достигло 180 тысяч в день. Самый высокий показатель с начала пандемии зафиксирован в Италии - 78 тысяч случаев.

Почему советская концепция новогоднего стола уходит в прошлое
Текст: Татьяна Карабут
Советская традиция накрывать обильный стол на Новый год с оливье, селедкой под шубой и икрой скоро сойдет на нет. Кухня упрощается. Но в России так и не создали национальный фастфуд. Об этом и многом другом в интервью "РГ" рассказал президент Федерации рестораторов и отельеров Игорь Бухаров.
Как изменил предпочтения россиян в еде ковид - мы стали есть больше полезной пищи или больше "утешительной"? Многие говорят, что люди больше стараются питаться правильно.
Игорь Бухаров: Готовы правильно питаться люди, у которых есть деньги, - тогда они начинают задумываться, как прожить эту жизнь здоровым. Но в ситуации, когда доходы населения падают десятый год подряд, определяющую роль при выборе еды играет все же цена. Этим в первую очередь объясняется такое бурное развитие фастфуда - это предложение на тот кошелек, который есть сейчас у потребителя.
Тренд на здоровое питание был и будет вне зависимости от ковида. Но дело и в маркетинге. Неинтересно продвигать ресторан только потому, что там вкусно. А если говорить, что здесь подается здоровая еда, тогда другое дело - этим можно зацепить потребителей. Поэтому создается впечатление, что у нас сейчас особенно тренд на ЗОЖ.
Как изменились пищевые предпочтения за последние 5-10 лет? Кроме суши, какую не нашу еду мы стали есть в небывалых объемах?
Игорь Бухаров: Кухня подвержена моде. Одно время в моде были суши. Сейчас интересна, например, дешевая уличная еда - большие порции той же лапши, дающей быстрое насыщение.
Мы давно перестали питаться по принципу "первое-второе-компот" - все идет в сторону упрощения. Например, французы в свое время сильно облегчили свою кухню - у них зачастую все меню умещается на двух страницах. У нас тоже есть рестораторы, которые работают над русской кухней, оставляя старые вкусы и изобретая новые формы подачи. Но это уже авторская история - она, наоборот, идет в сторону усложнения. А вот национального фастфуда мы не создали за исключением разве что блинов. Хотя и тут сложно утверждать, что это русский продукт.
Доставка и тренд на еду навынос не погубят хорошую кухню? В этот кризис уцелеют хорошие рестораны, а посредственные погибнут? Или наоборот?
Игорь Бухаров: С началом пандемии мы оказались взаперти - именно это заставило рестораны заняться доставкой. Хотя тренд такой сам по себе есть - если можно заказать на дом, зачем куда-то ехать в ресторан?
Но кто выживет дальше - в большей степени будет зависеть от покупательной способности населения. Будут у людей деньги - будут выбираться поесть вне дома в хорошие заведения. Сейчас закрываются и приличные рестораны, которые работали по 25 лет. С начала пандемии потери на российском ресторанном рынке - около четверти.
Кто-то из экспертов говорил, что с началом пандемии рестораны переедут из центра на окраины вслед за людьми, которые перешли на удаленку. Наблюдаете ли вы тенденцию на открытие заведений в спальных районах?
Игорь Бухаров: Знаю, что некоторые рестораторы рассматривают варианты переезда в спальные районы. В центре аренда дорогая, а спрос невелик. Открывать в центре заведения смысла нет - это на Западе люди в кафе завтракают, обедают и ужинают, у нас нет такой гастрономической культуры питания вне дома. А с другой стороны, в спальных районах сейчас сформирована среда для полноценной жизни, чтобы можно было никуда не перемещаться.
Есть ли место на нашем рынке каким-то местным традициям и блюдам?
Игорь Бухаров: Основа любой национальной кухни - продукты, произведенные в этой местности в этих географически-климатических условиях. Плюс традиции. У нас страна большая, поэтому и блюд много. Даже рецепты суточных щей отличаются в зависимости от местности. Но никто этой кухней заниматься не хочет. У нас модно открывать хинкальные, рестораны японской кухни и прочее.
Хотя я считаю, что открывать в Вологде итальянский ресторан смешно. Нет аутентичности вкуса - продукты наши, повара наши. Он не будет итальянским просто от того, что на стене нарисована гондола.
Первые российские рестораны получили звезды Мишлен. Согласны ли с их оценкой? Повысился ли ценник в этих ресторанах?
Игорь Бухаров: Насколько я знаю, ценник остался прежним, но бронировать столик нужно сильно заранее. Можно было рекомендовать и побольше ресторанов. У нас есть достойные. Но для начала и это хорошо. Нужно еще понимать, что Мишлен - это чисто французский гид. И оценивают они рестораны соответственно - подачу и оформление блюд, отношение к продуктам, атмосферу, сочетания с вином. Вряд ли они смогут оценить, например, какой-нибудь узбекский ресторан.
Когда дело дойдет до Санкт-Петербурга? Там больше может быть звезд Мишлен?
Игорь Бухаров: В Петербурге работает много талантливых ребят. Но дойдет дело до него тогда, когда город сможет оплатить работу инспекторов, которые оценивают рестораны.
Много ли в России выдающихся заведений и поваров?
Игорь Бухаров: У нас ресторанов в три раза меньше, чем, например, в Мексике. Количество посадочных мест на тысячу населения меньше в два-три раза, чем в Аргентине, Бразилии или Индии. Поэтому выдающихся заведений меньше - пока их можно пересчитать по пальцам двух рук. Но они есть. При этом хорошие рестораны есть не только в двух столицах, но и, например, в Калининграде, Новосибирске, Владивостоке. Причем у нас рождаются свои талантливые повара. Мы не приглашаем больше иностранцев.
По каким внешним признакам можно отличить плохой ресторан от хорошего?
Игорь Бухаров: Самый верный признак - сарафанное радио. Посмотрите отзывы в интернете, поговорите с людьми. Даже в центре Ниццы можно испортить пасту.
Есть ли у Вас какие-то фирменные/любимые рецепты традиционных новогодних блюд? Что вообще советуете на новогодний стол? Вы едите, например, оливье?
Игорь Бухаров: Можно и оливье съесть, но это очень сложный в приготовлении и трудоемкий салат - не хочется заморачиваться. А лучше вообще не есть на Новый год или как минимум не злоупотреблять - не переедать, не есть много острого, соленого, жирного. Вся эта традиция - накрывать столы с оливье, селедкой под шубой, икрой - пошла с советских времен. Когда люди накапливали деньги, отстаивали очереди за продуктами и устраивали себе наконец праздник. Но сейчас все изменилось - продуктов в магазинах много, нет необходимости доедать поутру засохший сыр или заветрившийся салат "Мимоза". Через какое-то время эта традиция совсем сойдет на нет - наши дети есть это уже не будут.
Алкоголь тоже не советуете употреблять на Новый год? Какой посоветуете к столу - иностранный или наш?
Игорь Бухаров: Здесь то же самое - не стоит злоупотреблять. Могу сказать, что в России тоже появились хорошие вина. Хотя они еще дороги - мы еще в начале пути, у нас нет длинных денег, нет программы, которая реально дает возможность развиваться российскому виноделию. У нас 400 хозяйств, а в Италии - 40 тысяч. Но вопреки всему мы делаем интересные вина.
Казахстан сократил экспорт урана на 36,9% за 9 месяцев 2021 года
Как рассказала начальник управления анализа внешнего сектора департамента платежного баланса Национального банка РК Меруерт Алмагамбетова, по итогам 9 месяцев экспорт урана сократился на 36,9% до $0,8 млрд. Значительное снижение связано с падением поставок радиоактивного элемента в Китай (-$443 млн), Индию (-$74 млн), Францию (-$11 млн) и Канаду (-$6 млн). В результате в настоящее время основным покупателем казахстанского урана стала Россия (+$23,8 млн), доля которой в экспорте урана выросла с 21% до 37%.
Как сообщала год назад Национальная атомная компания Казатомпром, объем добычи урана в Казахстане на протяжении 2021 и 2022 годов наращивать не планировалось, предполагалось сохранить производство на уровне 20% ниже запланированных объемов в рамках контрактов на недропользование. Правда, это заявление было сделано на фоне весьма низких цен на уран (около $30 за фунт по долгосрочным контрактам), тогда как с октября 2021 года они поднялись до $43 за фунт).
В условиях восстановления мирового спроса в январе-сентябре текущего годаэкспорт черных и цветных металлов из Казахстана выроскак по отношению к прошлому году на 54% и 33%, так и по отношению к докризисному 2019 году на 35% и 27%, соответственно.Больше всего выросли поставки меди в Китай и ОАЭ, плоского проката из железа – в Россию, ферросплавов – в Китай, США и Японию, алюминия – в Турцию и Хорватию, серебра – в Великобританию, цинка – в Китай и Россию. Экспорт данных товарных позиций также вырос и по отношению к 2019 году. Основной покупатель цветных металлов – Китай, а черных металлов – Россия. Примечательно, что в то же время наблюдается существенный рост и прочего экспорта за счет роста продаж железных руд и концентратов, серы, медных руд и концентратов.

Михаил Шемякин: «Интерес к русской культуре в мире только растёт»
Если уделять её развитию больше внимания, можно сотворить чудеса
Замшев Максим
Более пятидесяти лет художник и скульптор Михаил Шемякин живёт за рубежом, но, являясь гражданином другой страны, остаётся верным подданным русского искусства. О завершённой серии иллюстраций к «Преступлению и наказанию», распаде СССР и жизни за границей он рассказал главному редактору «ЛГ» Максиму Замшеву.
– В год 200-летия со дня рождения Достоевского вы проиллюстрировали «Преступление и наказание» и даже написали послесловие к роману. Достоевский, пожалуй, один из самых издаваемых в мире русских писателей. Я знаю, что в сто обязательных книг в американской школе входит «Преступление и наказание» – единственная русская книга. Как вам кажется, почему именно Достоевский для мира является витриной российской жизни?
– Я думаю, потому, что он опередил своё время. Он ведь очень близок к современной литературе. Ещё в те далёкие годы он занимался хирургией души, а это то, что близко западной литературе – вспомним более поздних авторов: Кафку, Камю, который, к слову, обожал Достоевского. Я думаю, в основном он оказался интересен для Запада потому, что он показывает именно глубины русского духа и его многогранность. А потому… Пушкин – это, конечно, прекрасно, его лирику тоже знают на Западе, Гоголя – в основном его гротескные вещи. Французы более-менее знают Тургенева, в Сорбонне Ремизов преподаётся – но он сложен и для российского читателя. А Достоевский стал достоянием всего мира.
– «Преступление и наказание» по-разному трактовалось в нашей литературоведческой науке. Например, советское литературоведение оправдывало главного героя: считалось, что Раскольников едва ли не правильно сделал, убив эксплуататоршу, что его вынудил «проклятый царский режим». Потом интерпретации менялись. Но для многих левых интеллектуалов вот эта советская трактовка, чуть видоизменённая, тоже имела смысл – как символ некой вседозволенности… Понятно, что замысел Достоевского огромен и в одну трактовку его вместить невозможно. Какую из многих этических и эстетических парадигм вы хотели подчеркнуть, работая над иллюстрациями?
– Я думаю, так, как рассматривали образ Раскольникова в Советском Союзе – как предтечу революционеров, – видел его и сам Достоевский. Ведь Раскольников фактически решил идти по пути «Бесов»: ради добра, ради человеческого счастья угробить старушку, потом мимоходом невинную жертву…
Я начал работать над иллюстрациями к «Преступлению и наказанию», прекрасно понимая, что они никогда не будут изданы. В то время я был «левак», инакомыслящий, человек, прошедший принудлечение в психушке. Мы были, так сказать, людьми «определённого сорта», которые близко ни к чему важному не подпускались. К тому же я не был членом Союза художников... Мы избрали свой путь, совершенно иной, – путь с лопатой, со скребком. Работали такелажниками, почтальонами, дворниками. А по ночам писали картины, стихи, романы – всё в стол. Но рукописи, как известно, не горят. Картины и рисунки, как выяснилось, тоже…
Когда я начал работать, для меня самым главным было понять, как я вижу этот роман в изобразительном, графическом тексте. Особенно заинтриговало и заинтересовало меня в «Преступлении и наказании» – я к этому пришёл уже с юношеских лет, – что роман этот многогранный, но двуплановый. Первый план – это реалистическое бытие: Раскольников убивает старуху, убивает Лизавету, моет топор, моет руки, оттирает кровь с рукавов – всё это очень реалистично, очень объёмно и выпукло. И второй план – который я обозначил для себя как метафизический, состоящий из снов и видений. Я часто спрашивал у людей, которые, конечно, читали «Преступление и наказание»: сколько раз приходила покойная супруга Свидригайлова к своему мужу, вдовцу, – никто толком не может ответить, даже не помнят, что она приходила. К кому ещё она приходила? Это и я сам упустил, но Сара, моя жена, которая штудировала этот роман, напомнила мне о том, что покойница приходила ещё и к матери Раскольникова и очень грозно на неё смотрела, как бы предвещая то, что её сын совершит преступление. А Свидригайлова она так утомила своими визитами (то спрашивает, нравится ли платье, то погадать на дорогу предлагает), что в конце концов он воскликнул: «Охота вам, Марфа Петровна, из таких пустяков ко мне ходить, беспокоиться!» Самое интересное, что этот второй план бывает не менее выпуклый, чем реалистический, – в силу концентрации кошмарного действия. Таким людям, как я, это запоминается больше, чем мытьё топора. В мою юношескую память и душу врезалось посещение убиенной процентщицей Раскольникова. Когда во сне он входит в тихую комнату, и вдруг эту тишину разрывает муха, бьющаяся о стекло, и он замечает, что под салопом сидит кто-то – маленькая старушка, процентщица, которая зажимает рот руками, стараясь сдержать душащий её хохот. И Раскольниковым овладевает такое бешенство, что он начинает рубить топором старуху, которая, как бы сделанная из дерева, не прекращает свой хохот… Первая иллюстрация была посвящена этому сну. Потом, естественно, появилась иллюстрация убиения лошади – предвестия того, что будет совершено преступление. Каждый сон несёт в себе определённый ключ к характерам героев. Например, Свидригайлов. Он видел три сна. Возвращается покойница – девочка, видимо, им и соблазнённая, которая, не выдержав позора, утопилась. Потом 5-летняя девочка, которая пытается его соблазнить – и пугает даже развратного Свидригайлова. И плюс ко всему вот эта бегающая по кровати мышь, которую он пытается поймать. Вот три страшных сна, которые я объединил в единый лист, где три фигуры Свидригайлова смотрят друг на друга, а между ними – девочка в гробу, мыши и сидящая маленькая девочка с омерзительным порочным лицом.
То есть моя работа строилась на том, что я старался раскрыть второй план и преподнести его так же выпукло, как и реалистическое бытие, преподнесённое Достоевским.
В 1971 году я был выслан из Советского Союза – и работа над иллюстрациями к роману приостановилась на долгие годы. Одно из условий моего изгнания было – улететь без ничего. Одежда, никакого багажа и даже в руках – ничего!
Русская душа склонна к мистическим рассуждениям и выдумкам. Вот я, от рождения к мистике наклонность имеющий, решил, что покинуть русскую землю я должен из того места, где на свет появился, то есть из Москвы, должен лететь отсюда в «свободный мир». Ну и сглупил, конечно. Потому что в то время Ленинградское отделение КГБ было в натянутых отношениях с Московским и не предупредило его о том, что я высылаюсь. В итоге я подвергся тщательному обыску. С собой у меня не должно было быть никакого багажа, попрощаться с родителями и друзьями было строго запрещено – вот на таких условиях я улетал навсегда... В общем, посмотрели на мой паспорт, на документы – Франция приглашает меня и даёт вид на жительство, а с собой в руках ничего нет. Значит, что? Бриллианты в задницу запрятал или во рту держал... Меня стали обыскивать. А мне позволили взять с собой пластиковый пакет, который в магазине сувениров продают, – это уже не считалось багажом, и в него я положил несколько вещей для натюрмортов: дощечку для нарезания мяса, старые кухонные ножички, несколько сушёных яблок и какие-то репродукции картин любимых мастеров. «А ты, парень, случайно не мясник?» – спросил один из таможенников, разглядывая сточенные лезвия ножей. «Нет, я не мясник, я художник», – ответил я. (А уже было объявлено, что посадка в самолёт, летящий в Париж, закончена. И моя собака, которую я отказался оставить, тоже уехала уже в ящике в грузовое отделение. Я понял, что меня, видимо, разыграли…) «Так он же художник! – обратясь к коллегам, громко произнёс он и выразительно покрутил пальцем у виска. – Что ж ты нам раньше не сказал? Быстро чеши, парень, к самолёту, потому что трап уже отошёл»… Самолёт задержали из-за меня. Я бежал по снежному полю, к самолёту, к которому подвозили трап. Я вошёл в салон и под злобными взглядами пассажиров сел у окна. Почему я рассказываю вам всё это? Да потому, что, в одну ночь раздарив своё имущество друзьям, я решил подарить иллюстрации к «Преступлению и наказанию» в Музей Достоевского в Москве.
И когда я пришёл и предложил работы, сотрудниками музея мне было сказано: «Конечно, мы знаем ваши иллюстрации по фотографиям (наравне с литературным самиздатом существовал ещё и менее известный изосамиздат. Мы фотографировали в библиотеках какие-то интересные работы запрещённых художников, а в то время были запрещены все: и Сальвадор Дали, и Магритт, и постимпрессионисты. Фотографировали свои работы, работы других художников-нонконформистов. Печатали чёрно-белые снимки и распространяли между собой. Поэтому мои иллюстрации были многим известны как в Ленинграде, так и в Москве). Конечно, мы с великой радостью взяли бы их. Но если мы официально их примем, мы так же официально должны будем покинуть свои кабинеты, потому что вы ж понимаете, какое у вас имя»… И эти работы остались в СССР, потом разошлись по разным людям. В частности, Ростроповичу досталась одна иллюстрация – как раз сны Свидригайлова.
И вот спустя полвека после моего изгнания мне позвонили во Францию из издательства «АСТ» и спросили, можно ли воспользоваться моими старыми рисунками для готовящегося нового издания романа «Преступление и наказание». Я, конечно, дал добро, но предупредил, что серия не докончена, но я постараюсь её закончить для этого юбилейного издания. И полгода я сидел не разгибаясь – и всё же завершил иллюстрирование романа.
А вскоре московский музей Достоевского предложил мне сделать постоянную инсталляцию на тему какого-либо романа Достоевского. И я создал инсталляцию «Наваждение Раскольникова» по «Преступлению и наказанию», которая открылась в день рождения писателя.
Мне кажется, что свою основную задачу как художник (относительно этого романа) я выполнил. Сейчас вышло довольно дорогое издание в серии «Коллекционная книга». Но я поставил условие, чтобы мои иллюстрации были и в книге другого формата, по легкодоступной цене. Потому что для меня важно, чтобы её могли позволить себе студенты, чтобы как можно больше людей заинтересовались и смогли переосмыслить «Преступление и наказание».
– Вот уже 30 лет мы живём без СССР. Каким вам запомнился переломный 1991-й?
– Как можно забыть этот переломный день?! Мы с моей женой прилетели из Афганистана, где занимались спасением забытых и преданных советскими чиновниками наших пленных солдат. На Женевской конференции, посвящённой проблемам войны в Афганистане, о них не было со стороны СССР сказано ни слова! Меня тогда этот факт так потряс и возмутил, что на следующий день я обзвонил именитых людей Америки и Франции, которые поддержали мою идею о создании «Международного комитета по спасению советских военнопленных в Афганистане» и вошли в его состав. Это были известные учёные, литераторы, врачи. Но подписи – это одно… а действовать приходилось мне и Саре.
Так получилось, что у меня был шанс выйти на командиров моджахедов и вести с ними переговоры об освобождении советских пленных солдат, потому что в своё время я оказал финансовую поддержку молодой радиостанции «Свободный Афганистан», продав на аукционе две свои картины и передав радиостанции вырученную сумму. Правда, для переговоров нам с Сарой пришлось совершить далеко не безопасную поездку в Афганистан, перейти ночью границу Пакистана и прибыть в боевой лагерь довольно свирепого командира Гульбеддина Хекматиара, расположенный высоко в горах. И слава богу, что часть советских пленных нам удалось освободить. Правда, вскоре наши заслуги в этом деле присвоили себе другие люди из ими быстро слепленных многочисленных комитетов по спасению пленных. И ордена за выполненную рискованную миссию нам вручили 25 лет спустя…
Выполнив свою работу в Афганистане, мы вечером прилетели с отчётами в Москву для встречи с Горбачёвым. Заснули в СССР, а утром объявляют, что Советский Союз распался. Попали из огня да в полымя! Только-только чудом выбрались живыми из Афганистана и сейчас попали в революционную заваруху. Люди, узнав, что их любимый Союз Советских Социалистических Республик больше не существует, начнут гневно и бурно протестовать против этого. Начнутся демонстрации, красные флаги будут виться по площадям, возникнут потасовки. Люди пойдут громить правительство, допустившее развал СССР. Я выглянул в окно отеля в полной уверенности, что увижу первые колонны возмущённых демонстрантов с алыми стягами в натруженных руках…
Ничего подобного за окном я не увидел, под мозглявым дождичком, как обычно, спешили на работу люди. И только потом все осознали, что произошло.
– Сейчас, к сожалению, возникает достаточно явный тренд, который кто-то называет «Назад в СССР». Мы каждый день с этим сталкиваемся, в культурной жизни, в частности. Могут ли русские интеллектуалы всего мира это «движение вспять» остановить? Или нас всё-таки разъединили, погрузили в энтропию – и теперь каждый сам за себя и всем всё равно?
– Ложные и уродливые системы правления порождают в народе цинизм, лживость и равнодушие. Что касается мемуарно-спутанной ностальгии по СССР, то, может, отчасти это происходит потому, что рухнули надежды на обновление общества. Ведь все мы ждали добрых плодов от зарождающейся демократии, но, как и в послереволюционное, а затем советское время, к власти прорвались Неистребимые Подлецы (многие из них – подлецы генетические, это дети и внуки партийных боссов). И, следуя примеру своих предков, прикрываясь идеологической демагогией – псевдопатриотизмом, поиском внутреннего врага, прочно обосновывались на вершинах власти, создали чудовищную по своим размерам коррупцию, безнаказанно обворовывают народ и, подчинив себе юридические и силовые структуры, преследуют любые протестные выступления, осуждающие произвол и усиливающееся гонение на инакомыслящих.
Лично я считаю, что именно мгновенный развал СССР был, конечно, для его народов трагедией. У меня где-то хранится кассета видеожурнала «Огонёк», выпускаемого Виталием Коротичем, с любопытной съёмкой. Дело происходит в одной из прибалтийских республик. Машине Горбачёва преграждает путь группа студентов, которые несут плакаты «Дайте нам свободу». Горбачёв выходит из машины, отстраняет демонстративно своих охранников, которые пытаются не подпустить его к толпе. Подходит к студентам и говорит: «Так, вы хотите свободы? Отлично. Я понимаю. И я даю слово, как глава ЦК КПСС, что мы дадим любой республике свободу, если она хочет выйти из состава Советского Союза. Но, учитывая то, что мы долгие годы прожили вместе… Знаете, когда муж с женой разводятся, это всё-таки происходит не в один день и не в два: начинают выяснять, кому что принадлежит…» Поэтому, говорит, выход займёт 5 лет. Но каждая республика может договориться о своём выходе, предварительно поняв, на каких условиях она выходит и что нам остаётся.
Но вместо этого часть партийной верхушки КПСС, собравшись в Беловежской Пуще, решает, что Союза Советских Социалистических Республик отныне больше не должно существовать. Россия достаётся Ельцину, а оставшиеся республики делятся между членами КПСС. Как?! Без народного голосования, без его согласия?! И произошла трагедия, затронувшая жизни миллионов людей, живших в СССР. И результаты этой трагедии будут сказываться не одно десятилетие.
И партийная сволота, получив во владения республики, предав свои же идеалы, начинает разжигать ненависть к России, русским, русскому языку, русской культуре… Вы помните, что происходило в прибалтийских республиках, в республиках Азии.
Раиса Горбачёва тепло относилась ко мне и моему творчеству. Как-то раз мы с ней гуляли по парку правительственной дачи, где она устроила банкет по поводу установки моего памятника Петру Первому в Петропавловской крепости, и она сказала: «Многие подбивают Мишу, чтобы он принял в усложняющейся обстановке жёсткие меры. Но Миша не любит жёстких мер, боится крови и никого не хочет слушать». А ведь сколько крови пролилось в итоге его мягкотелости! Хотя у Горбачёва была полная возможность взять за шиворот предателей и поставить их к стенке – и продолжать делать то, что наметил, для демократизации СССР.
А сегодня ведь власть стремится возвратить не то хорошее, что было в Советском Союзе, а то, что в конечном итоге Союз и развалило. В первую очередь стремление зажать рот, критикующий эту власть и порядки, этой властью установленные. Понятно, откуда всё это идёт. Властная верхушка, которая на сегодняшний день – довольно нездоровое явление, почему-то считает, что русский народ можно безнаказанно и бесконечно «водить за нос», используя для этого принадлежащие ей телевизионные каналы. Но большая часть народа всё равно стоит на разумных позициях и прекрасно понимает, что в стране происходит. Терпение народа может лопнуть, если и дальше будет продолжаться его обнищание, наступление на свободу слова, избиение невинных людей, и ничем хорошим это не кончится.
Ведь в 90-е годы была действительно нищета, пустые полки в магазинах, но никто не кричал: «Назад в СССР». Почему сегодня начинают мечтать о возврате в СССР?.. Думаю, что не в сегодняшнем обнищании народа кроется причина. А в неверии в улучшенное будущее и желании вернуться в привычное прошлое, забыв о том, как долго и какой ценой из него выбирались...
Когда я смотрю на некоторых чиновников, мне кажется, что это люди, выпавшие из прошедшего времени... Они все очень и очень устаревшие, я имею в виду не возраст, а их взгляды и поведение, отсутствие понятия истории. Сейчас другие технологии, другая молодёжь, вообще всё – другое. Они этого не понимают, а главное – не принимают. Грустно смотреть на это. Потому что мы когда-то верили в то, что вот она наконец наступила – демократия, то, за что мы боролись. В тот момент казалось, что все те страшные испытания, через которые мы прошли, были не зря, казалось, что мы что-то выиграли. А потом всё приняло вот эту уродливую форму, прогрессирующую в своём уродстве. И слова «демократия» и «либерализм» стали обозначать противоположное. И вызывают ненависть у околпаченного населения России.
Сегодня много говорится о «национальной идее», без которой русский народ не может существовать. Да, разумеется, народу нужно знать и понимать, во имя чего он живёт, во имя чего он должен терпеть лишения и невзгоды. Во имя светлого будущего? Во имя процветания своей Родины? А может, и во имя процветания и благополучия его самого – то есть народа? Или если не процветания, то хотя бы нормального существования, достойного человека, живущего в одной из самых богатых в мире по природным ресурсам стране. И теперь нужно понять степень разочарования, владеющего множеством россиян, и степень растерянности и недопонимания, что же произошло с их страной, её идеологией и её бытом. Семьдесят лет в СССР процветал атеизм, а верующие считались людьми отсталыми. «К концу пятилетки у нас не остаётся ни одной действующей церкви!» – вещал с трибуны очередного съезда Хрущёв.
И что он видит сегодня – человек, рождённый в СССР? Россию, объятую православием. А ведь ещё вчера причастность к вере и церкви даже мелкого служащего чиновника в СССР грозила позорным изгнанием из рабочего коллектива и потерей работы. Ну а представить кого-нибудь из членов правительственной верхушки на церковной службе или всенародно прикладывающимся к иконе можно было только в фантастическом сне. Сегодня бывшие члены КПСС, в недалёком прошлом неистовые безбожники, в церквах напоказ истово крестятся и низко кланяются перед иконами. Церковь не только не отделена от государства, а является на сегодняшний день его наиважнейшей и неотъемлемой частью. Далеко не аскетического вида священство присутствует на всех культурных и благопристойных светских мероприятиях. У них целуют руки, просят благословления. Всё это рождённый в СССР и воспитанный в духе воинствующего атеизма наблюдает в телевизионных новостях и хрониках. И ещё он узнаёт, что открыто продолжать линию воинствующего атеизма сегодня опасно и может грозить тюремным заключением по статье Уголовного кодекса РФ от 2013 года, призванной защищать от оскорблений чувства верующих.
Россия – страна чудес и чудных перемен, и ведь не исключено, что всё может в какой-то момент измениться и появится уголовная статья об оскорблении чувств неверующих. И из телевизионных новостей исчезнут репортажи о толпах народа, желающих приложиться к очередному «Поясу Богородицы» или к кусочку мощей одного из многочисленных мучеников. И всю высокопостную чиновничью братию из церквей как ветром сдует. И снова религия будет объявлена не утешением и поддержкой, а опиумом для народа…
А как быть рождённому в СССР и как рассматривать нашу великую Октябрьскую революцию, семьдесят лет воспеваемую в стихах, поэмах, театральных постановках, советском кинематографе? Как отнестись сегодня к героям революции, отдавшим за неё свою жизнь? Как быть с Мальчишем-Кибальчишем? Стоит ли детям узнавать «Как закалялась сталь»? Как воспринимать «Оптимистическую трагедию» сегодня? А оказывается, всё очень просто: нужно наконец понять взращённому в СССР, что перед ним просто «Трагедия» и оптимизм здесь ни при чём! Мальчиш-Кибальчиш – юный преступник, да и Николай Островский был введён в заблуждение большевиками, как и описанные им герои его книги, которая была переведена на 100 языков и издана в 100 странах мира.
И что окончательно обескураживает человека, с юных лет воспитанного на презрении и ненависти к богатым капиталистам, обитающим за пределами советской земли, подкрепляемыми стихами Маяковского: «У советских собственная гордость. На буржуев смотрим свысока». Потому что своих богатеев и буржуинов истребили и смели с лица родной земли его деды и отцы, принеся множество жизней в жертву этой идее – всеобщего братства и равенства.
А сегодня вместо уничтоженных Демидовых, Морозовых, Рябушинских, которые прославились в своё время не своими капиталами, а благотворительностью во славу России, строя фабрики, заводы, больницы, учебные заведения и дома милосердия, возник новый класс богатеев, владеющих миллиардами долларов и почтительно именуемых олигархами.
К сожалению, лишь немногие из них, разбогатев, задумываются о судьбе России, её культуре и образовании и вкладывают в это деньги, вписывая свои имена в историю развития своей страны. Из них для меня, пожалуй, самые значительные и известные – это Усманов, Алекперов, Вексельберг и Прохоров. Но большинство из них слегка раздражают эти миллионы живущих за чертой бедности людей демонстрациями своих ослепительных многомиллионных яхт, зарубежных вилл и особняков.
Разумеется, в сегодняшней «неустаканившейся» ситуации с большим и малым бизнесом и катастрофически быстро растущей разницей между обществом богатых и простым народом трудно объяснить рождённому в СССР, что в любой цивилизованной стране богатый класс играет значительную роль в политике, экономике, культуре и образовании. В Америке не существует министерства культуры, но культура там процветает, развивается на деньги благотворителей. Благотворительность – одна из важнейших тем Америки, в 2017 году сумма благотворительных пожертвований на культуру, образование и другие социальные проекты превысила 400 миллиардов долларов. России пока далеко до этого, но как поётся в песнях: «Всё ещё впереди» и «Ещё не вечер!» Хочется верить, что из новых русских вылупятся новые Сергеи Щукины, Саввы Морозовы, Николаи Путиловы.
И вот это всё вышеперечисленное приводит рождённого в СССР в полное недоумение и рождает у него в голове ненужные и где-то опасные для сегодняшнего дня вопросы, и главные из них, наверное: «Как это можно было допустить? И сколько это будет продолжаться?» И я прекрасно его понимаю и сочувствую.
– Вы много лет живёте в разных странах, наблюдаете за всеми культурными тенденциями. Изменился ли, на ваш взгляд, за последние 30 лет интерес к русской культуре в мире?
– Интерес, безусловно, растёт. Но проблема в том, что сама культура в европейских странах начинает угасать. Вот я живу во Франции, и, когда меня спрашивают: «Что у вас там интересного происходит?» – честно отвечаю: «Ничего». Мы живём рядом с городом, в котором 70 тысяч населения. Город старинный, не маленький, с замком Х века и со старинными соборами. Там выходит ежедневная газета, и я сохранил один номер: во всю страницу фотография кладбища, по которому шагает сгорбленный старик с палкой, и большая надпись: «Бурная жизнь Шатору». Действительно, мы живём как будто на красивом кладбище или в колоссальной лавке антиквариата. Всё прекрасно, всё великолепно, но жизни никакой нет. Она есть в Америке, конечно, потому что там иные ритмы. Есть в Англии – наверное, благодаря новым русским, потому что экономику они подняли, влив туда многие миллиарды. Ну и вообще англичане всегда что-то ищут… Они островитяне, и в общем-то это не совсем Европа.
Но самая интересная страна сегодня с точки зрения движения в области культуры, литературы – это, конечно, Россия. Я всегда верил в этот духовный подъём. И служил ей и её культуре всю жизнь и до конца своих дней буду служить. Я вижу здесь колоссальный потенциал. И если бы правители меньше думали о физкультуре, а побольше о культуре и ей помогали в первую очередь, здесь, конечно, можно было бы сотворить чудеса. И если бы глубинка ещё могла показать, что она там делает… Вот мы были в Магадане, Красноярске, Новосибирске – удивительная интеллигенция, удивительная молодёжь, но у них нет возможности выхода «в люди». Какие там Парижи, Лондоны и Нью-Йорки? Они до Москвы-то, до Петербурга доехать не могут! Объясняется это нищетой. И в этом виновна необразованная чиновничья братия, благодаря которой в плане финансовой поддержки искусство топчется на задворках спорта.
И это надо исправлять. И деньги есть – не только на бедную молодёжь из глубинки! Видно, сгоряча брякнул ставшую популярной фразу Медведев: «Денег нет! Но вы держитесь!» Верится, что рано или поздно правящая чиновничья верхушка образумится. Желательно бы – пораньше.
«ЛГ»-досье
Михаил Михайлович Шемякин – художник, график, скульптор, исследователь искусства. Родился в 1943 году в Москве. В 1956 году поступил в художественную школу при Институте живописи им. И.Е. Репина Ленинградской академии художеств, откуда был исключён за несоответствие его работ нормам соцреализма. Был разнорабочим, работал такелажником в Эрмитаже. В 1967 году основал группу художников «Санкт-Петербург». В 1971 году был выслан из СССР. Автор многочисленных монументов и скульптурных композиций, установленных в Москве, Петербурге и других городах России и мира; автор нескольких балетных постановок («Щелкунчик», «Волшебный орех» и др.). Лауреат Государственной премии РФ, народный художник Кабардино-Балкарии, народный художник Республики Адыгея, действительный член Нью-Йоркской академии наук, академик искусств Европы, почётный доктор Университета Сан-Франциско, награждён орденом Рыцаря искусств и литературы Министерства культуры Франции. Лауреат множества почётных наград в области искусства.

Целеполагание, аспирантура и регионы – на «Абалкинских чтениях» рассмотрели «болевые точки» развития науки
Состояние научно-технологического комплекса страны стало одной из сквозных тем последнего форума «Абалкинские чтения», который проводился на минувшей неделе Вольным экономическим обществом (ВЭО) России, Международным Союзом экономистов и Секцией экономики Отделения общественных наук РАН. Выступавшие по этой теме докладчики рассмотрели основные проблемы развития фундаментальной и прикладной науки и обозначили «узкие места» в формулировании и реализации стратегии. А также сошлись во мнении, что целостной скоординированной научно-технологической политики в стране пока нет и на фоне общей стагнации финансирования НИОКР пока не очень видны ее контуры.
Технологическое отставание России по большинству ключевых направлений «скорее нарастает», за исключением ряда сегментов, – констатировал в своем докладе главный экономист государственной корпорации развития ВЭБ.РФ Андрей Клепач. Среди направлений, где лидерство поддерживается, он упомянул атомную отрасль, часть работ по искусственному интеллекту и оборонные технологии. «13 лет стагнирует общий уровень расходов на науку по отношению к ВВП. Собственно говоря, никакого роста в Год науки в 2021 году у нас тоже нет. На самом деле и в бюджете развития, который у нас почти принят, прошел два чтения, тоже никакого роста расходов на науку до 2024 года не предусмотрено – относительно ВВП если сопоставить».
Кроме недостаточного финансирования на фоне инфляции, в числе основных проблем член Правления ВЭО России также назвал отсутствие «внятной системы» научных и научно-технологических приоритетов, которая существовала даже в первой половине «нулевых» – последнее такое стратегическое решение было оформлено указом Президента РФ в 2011 году. Сейчас приоритеты частично отражены в Стратегии научно-технологического развития РФ под определением «больших вызовов» – предполагалось, что в дальнейшем они будут конкретизированы, но такая работа так и не была проведена.
«Есть много инициатив, инструментов, но скоординированных действий – не важно, хорошие они или плохие – их нет. В отличие и от Китая, где есть национальная стратегия, дорожная карта до 2050 года с оценкой, где Китай впереди, где он отстает и когда должен выйти на мировой уровень. Такие же программы есть в США, в Японии и в Евросоюзе. У нас в этом смысле планирование или целеполагание обходится без такого рода приоритетов. И это может быть еще более серьезной проблемой, чем даже вопрос, сколько денег, как, когда и кому дать», – отметил Андрей Клепач.
Взаимодействие науки и образования как доминирующая тема повестки в последние годы, по мнению спикера, также вызывает вопросы: программа «Приоритет-2030», создание НОЦ и другие инициативы последних лет направлены скорее на развитие университетов через вовлечение их в научную деятельность. «На самом деле это не консорциумы, не единые центры науки и образования, а это некоторая система вовлечения ученых в преподавание или, точнее, в исследовательскую работу в вузах».
В числе проблем представитель Внешэкономбанка обозначил и низкую эффективность стимулов для изменения структуры образования в пользу естественно-научных, инженерных специальностей. При этом в России соотношение инженеров и исследователей к общему количеству занятых, особенно в промышленности, – одно из самых низких в мире. «Там 10-15% (до 20%), у нас меньше 10% - в отличие от того, что было при Советском Союзе. То есть мы теряем не только научные, но и – что может быть для технологического развития, для конкурентоспособности, еще важнее – инженерные кадры».
Развитие прикладной науки Андрей Клепач считает «самой болевой точкой» – особенно это касается государственных научных центров, где базируется работа по космическим и авиационным технологиям, системам связи, микроэлектронике, фотонике и т.д. По его мнению, это сфера недофинансируется еще в большей степени, чем академические институты, плюс развитие тормозится раскоординированностью работ военного и гражданского назначения.
«Это то, что кардинально отличает нынешнюю ситуацию от того, что было в советское время и что есть сейчас в Соединенных Штатах, где фундаментальная наука, математика, физика во многом подпитывается именно заказами Министерства обороны, причем перспективного плана <…>. Минобрауки вначале упразднило в институтах 1-ые отделы, теперь создало общие 1-ые отделы, и с этим еще морока чисто техническая. Я не говорю про содержательные вещи с точки зрения объединения усилий, которые идут у военных и по тем же новым материалам, и по «беспилотью», по системам управления, навигации, с тем, что делается в гражданской сфере».
Если продолжить в будущее заложенные в бюджете тенденции, то некоторого улучшения ситуации ожидать можно, хотя это и не станет прорывом. Тем не менее, оптимистичный сценарий все-таки реален, и именно за счет координации усилий можно «существенно переломить ситуацию», считает Андрей Клепач.
Ретроспективный анализ проблем российской науки представил заместитель президента РАН, член-корреспондент РАН, руководитель Информационно-аналитического центра «Наука» РАН, член правления ВЭО России Владимир Иванов. Он напомнил, что многие проблемы с финансированием науки и снижением статуса ее институтов начались после 2004 года с упразднением Министерства промышленности, науки и технологий и передачи управления наукой в социальный сектор: «Это все вполне логично укладывается в схему, когда страна развивается по ресурсному направлению. Когда фундаментальная наука нужна только для того, чтобы поддерживать образование, потому что о собственных технологиях речи не идет. И так развиваются все страны, которые не ставят перед собой задачу технологического лидерства».
Снижение финансирования до уровня стран второго-третьего эшелона (согласно принятому бюджету порядка 0,19%, у стран-лидеров – от 0,4% и выше), усугубляется специфическим администрированием. «Управление фундаментальной наукой перешло в руки административных органов – нигде в мире такого нет. Если мы посмотрим, как устроена фундаментальная наука в тех же Соединенных Штатах, во Франции, в Германии, я уж не говорю про КНР, то мы увидим, что все-таки все это проводится государственными, но неправительственными структурами – вот это вопрос принципиальный».
Перевод науки в вузы Владимир Иванов также назвал ситуацией, характерной для развивающихся стран, к тому же этот процесс – в рамках исторически сложившейся в России системы – сопровождается неэффективными затратами ресурсов и потерей темпов развития. При этом самой большой проблемой сегодняшнего дня спикер назвал сокращение кадрового потенциала, которое не в последнюю очередь связано с ликвидацией научной аспирантуры в 2012 году: «Если вы помните, научная аспирантура был признана третьей ступенью образования, хотя до этого она считалась первым шагом научной карьеры».
В ближайшие годы предстоит решать и проблему дезинтеграции научно-технологического пространства – речь идет о научной поддержке регионов. «Это уже самый серьезный вопрос. В Академии наук была сеть региональных отделений (вы знаете, что их три) и дальше еще была сесть региональных научных центров РАН. И таким образом субъекты федерации все были поддержаны, имели научную поддержку. Кроме того, с 1993 по 2004 год в министерстве тогда еще науки было специальное подразделение – направление по региональной научно-технической политике. В 2004 году это было ликвидировано, и вот только сейчас мы опять возвращаемся к этой проблематике», – сказал заместитель президента Российской академии наук.
Научный форум «Абалкинские чтения» на тему: «30 лет новой России: проблемы, достижения, перспективы» состоялся 23 декабря 2021 года в Доме экономиста. В ходе мероприятия были рассмотрены вызовы для социально-экономического развития России в контексте экономической политики страны за три десятилетия. С докладами также выступили заведующий кафедрой экономической теории и политики факультета финансов и банковского дела РАНХиГС при Президенте РФ, академик РАН Абел Аганбегян; заведующий отделом международных рынков капитала ИМЭМО имени Е.М. Примакова РАН Яков Миркин; вице-президент ВЭО, вице-президент Международного союза экономистов Владимир Щербаков; директор Института народнохозяйственного прогнозирования РАН, член-корреспондент РАН Александр Широв.
Россия рассчитывает на серьёзный, конструктивный разговор в интересах всей Европы
Конфронтационный курс НАТО вынуждает нашу страну жёстко поставить перед альянсом вопрос о юридически обязывающих гарантиях безопасности для РФ.
Заместитель министра обороны РФ генерал-полковник Александр Фомин провёл в понедельник брифинг для военных атташе и представителей посольств иностранных государств, аккредитованных в Москве. В своём выступлении заместитель главы российского военного ведомства изложил оценки состояния и характера взаимодействия между Российской Федерацией и НАТО за два последних десятилетия.
Как отметил Александр Фомин, текущее плачевное состояние отношений России и НАТО можно объяснить тем, что альянс зачастую прибегал к использованию «гибридных методов» для сдерживания России, сочетавших диалог с наращиванием военных приготовлений. Публикуем текст выступления заместителя министра обороны РФ.
Уважаемые дамы и господа! Мы пригласили вас для того, чтобы довести наши оценки состояния и характера взаимодействия между Российской Федерацией и НАТО за два последних десятилетия. Полагаем, что такой обзор в настоящее время как никогда востребован для понимания, почему именно сейчас Российская Федерация направила Соединённым Штатам Америки и блоку НАТО проекты юридически обязывающих соглашений о гарантиях безопасности.
Текущее плачевное состояние отношений России и НАТО можно объяснить тем, что альянс зачастую прибегал к использованию «гибридных методов» для сдерживания России, сочетавших диалог с наращиванием военных приготовлений. В последние годы акцент сделан на военном сдерживании, в то время как ранее больше внимания уделялось проектам сотрудничества, интересующим альянс.
После окончания «холодной войны» Российской Федерацией неоднократно предпринимались попытки найти новые формы взаимодействия с НАТО, создать устойчивую, равноправную для всех систему европейской безопасности. Было бы неправильным полагать, что ухудшение отношений Россия-НАТО началось с 2014 года.
Заявленные цели равноправного сотрудничества альянсом не выполнялись гораздо раньше, фактически сразу после развала Варшавского договора. При том, что Россия тогда была беспрецедентно открыта для конструктивного партнёрства с Западом и провела добровольную демилитаризацию страны на своих западных рубежах. Осуществлён также беспрецедентный по масштабам и срокам вывод группировок войск из стран Варшавского договора.
27 мая 1997 года в Париже подписан «Основополагающий Акт о взаимных отношениях, сотрудничестве и безопасности между Российской Федерацией и Организацией Североатлантического договора», в котором декларировалось, что Россия и НАТО больше не воспринимают друг друга в качестве противников. В документе были зафиксированы политические гарантии военной сдержанности. В частности, альянс принял обязательства осуществлять свою коллективную оборону имеющимися средствами, без дополнительного размещения «существенных боевых сил».
Было подтверждено, что «государства – члены НАТО не имеют намерений, планов или причин для развёртывания ядерного оружия на территории новых членов и не имеют необходимости изменять любой из аспектов построения ядерных сил НАТО или ядерной политики НАТО». Также была заявлена готовность развивать долговременное партнёрство с Россией, добиваться укрепления стабильности и безопасности в Евроатлантическом регионе на основе общих интересов.
Хотел бы акцентировать ваше внимание на том, что в 1997 году отношения России с Западом были, можно сказать, «безоблачные». С российской стороны на разных уровнях подтверждалась готовность наращивать взаимодействие по всем направлениям, которые на тот период казались наиболее важными с точки зрения европейской безопасности.
Никакие вызовы, требующие расширения альянса, не просматривались. Хотя после воссоединения Германии в 1990 году членом Североатлантического союза стала вся объединённая страна, включая бывшую ГДР. Таким образом, фактически был сделан первый шаг по расширению блока.
В дальнейшем последовали новые волны расширения НАТО. В 1997 году, после саммита НАТО в Мадриде, стартовали переговоры о вступлении в блок Чехии, Венгрии и Польши. 12 марта 1999 года эти страны стали первыми бывшими членами Варшавского договора, присоединившимися к Североатлантическому союзу.
В 2002 году были начаты переговоры о вступлении в альянс Болгарии, Латвии, Литвы, Эстонии, Румынии, Словакии и Словении, которые в марте 2004 года также стали членами НАТО. Этот год стал этапом наибольшего расширения НАТО. При этом существенно вырос потенциал блока на восточном фланге. При этом стратегическом плане альянс приобрёл ряд преимуществ.
Во-первых, границы блока передвинулись более чем на 1 000 км на Восток, что обеспечило ему возможность использовать нестратегические вооружения для поражения целей на территории России. Например, минимальное подлётное время с авиабаз в Эстонии до Санкт-Петербурга сократилось до нескольких минут. В зоне поражения только артиллерийских систем оказались большая часть Калининградской области.
Во-вторых, в распоряжение НАТО перешло значительное количество объектов инфраструктуры на территории восточноевропейских стран, что расширило возможности по дислокации и переброске войск.
В-третьих, в арсенал блока было «добавлено» большое количество вооружений и военной техники бывших стран Варшавского договора. Людские ресурсы также увеличились.
В-четвёртых, НАТО получил доступ к портам Балтийского и Черного морей, расширив оперативные возможности военно-морских сил альянса.
Таким образом, за счёт экспансии на Восток потенциал НАТО вырос, причём процесс не был «спровоцирован» Российской Федерацией.
Очевидно, что усиление НАТО не прошло бесследно для безопасности Европы. В 1999 году была проведена несанкционированная ООН военная операция против Югославии. В результате бомбардировок Белграда погибли мирные ни в чём неповинные люди, была нарушена экономика страны. Дезинтеграция Югославии привела к новому шагу расширения блока за счёт включения в его состав Албании, Хорватии и Черногории, а в дальнейшем Северной Македонии.
При этом наши западные партнёры продолжали заверять нас в отсутствии агрессивных замыслов в отношении России. Справедливости ради необходимо отметить, что в Москве верили этим заявлениям, хотя и заморозили взаимодействие с НАТО в 1999 году в связи с силовым решением кризиса в Югославии.
28 мая 2002 года в Италии в Пратика-ди-Маре Россией была подписана декларация «Отношения Россия – НАТО: Новое качество», так называемая Римская декларация, в соответствии с которой был создан Совет Россия – НАТО (СРН) – «всепогодный» механизм для постоянных политических консультаций, выработки и принятия совместных решений, а также взаимодействия России и стран – членов альянса, как равных партнёров в представляющих общий интерес областях.
Для практического взаимодействия в Брюсселе было учреждено Постоянное представительство Российской Федерации при НАТО, в состав которого также входил Главный военный представитель Постоянного представительства России при НАТО. В Москве в феврале 2001 года открылось Информационное бюро НАТО, а в мае 2002 года – Военная миссия связи НАТО. В 2002 году была запущена «Инициатива СРН по сотрудничеству в воздушном пространстве», направленная на предотвращение проявлений терроризма с использованием самолётов гражданской авиации.
В декабре 2004 года был принят «План действий Совета Россия – НАТО по борьбе с терроризмом», который предусматривал обмен разведывательной информацией и оценку террористических угроз, а также укрепление возможностей по предотвращению терактов и ликвидации их последствий.
На афганском направлении была достигнута договорённость об упрощённом порядке наземного и воздушного транзита через российскую территорию нелетальных (невоенных) грузов для группировки Международных сил содействия безопасности.
В сфере миротворческой деятельности и кризисного урегулирования важное значение имела ратификация Российской Федерацией в 2007 году соглашения о статусе сил, которое регламентировало порядок пребывания вооружённых сил на территориях стран – членов Совета Россия – НАТО.
Было активизировано сотрудничество по совместному исследованию нестратегической противоракетной обороны в Европе. Практические вопросы скоординированного применения сил и средств противоракетной обороны России и НАТО отрабатывались в ходе совместных командно-штабных учений, прошедших в 2004-2008 годах.
Под эгидой Совета Россия-НАТО проводились конференции и семинары по проблемам ядерных стратегий, учения по отработке вопросов реагирования на аварии с ядерным оружием, был организован обмен опытом работы в области обеспечения безопасности хранения ядерных боеприпасов. В Совете Россия – НАТО неоднократно обсуждались вопросы и меры по урегулированию международных проблем, связанных с распространением оружия массового поражения и средств его доставки.
Основу военно-морского сотрудничества России и НАТО составили поиск и спасание на море. В феврале 2003 года был подписан рамочный документ между Россией и Североатлантическим союзом по спасанию экипажей подводных лодок, что создало основу для придания взаимоотношениям в данной сфере международноправового статуса.
Боевые корабли ВМФ в 2006-2008 годах принимали участие в контртеррористической операции объединённых военно-морских сил НАТО в Средиземном море под названием «Активные усилия». Была разработана программа сотрудничества в области научно-технических исследований, которая содержала более 50 направлений совместной деятельности. В целом, сотрудничество России и НАТО после подписания Римской декларации приобрело динамичный характер, что способствовало оздоровлению обстановки в Европе.
Но подписание Римской декларации вовсе не означает, что все ранее взятые обязательства были выполнены альянсом. Например, без изменений осталась практика проведения тренировок по применению ядерного оружия в рамках ежегодного учения «Стедфаст нун». Более того, к тренировкам стали привлекаться ВВС стран Восточной Европы, вступивших в альянс. Возросло число стран – участниц учения с шести до девяти, а количество привлекаемых самолётов носителей – с 20 до 50 единиц.
С 2004 года с целью освоения военной инфраструктуры стран Балтии стартовала операция НАТО «Болтик эйр полисинг». На ротационной основе в Латвию, Литву и Эстонию направляются авиационные группы, которые осуществляют воздушное патрулирование вблизи Российской Федерации. Фиксировали постоянный рост как количественного состава авиационной группировки, так и интенсивности её полётов. При этом каких-либо обострений в российско-натовских отношениях в начале XXI века, мы не отмечали.
Вследствие занятой альянсом неконструктивной позиции фактически зашло в тупик сотрудничество в сфере противоракетной обороны. Несмотря на направленные нами альянсу предложения по совместному обеспечению противоракетного прикрытия в Европе, США приступили к развёртыванию районов ПРО в Польше и Румынии. Североатлантический союз отказался представить юридически обязывающие гарантии о ненаправленности данных комплексов против России. В 2016 году в Румынии развёрнут, а в 2019 году – модернизирован американский противоракетный комплекс «Иджис эшор». Строительство аналогичного объекта в Польше завершается.
Комплексы «Иджис эшор» оснащены универсальными пусковыми установками двойного назначения Мк-41, то есть эти комплексы не только противоракетного назначения, но и ударного, которые могут быть использованы для применения крылатых ракет типа «Томахок» с дальностью до 2400 км. В зону их досягаемости попадают объекты на территории РФ. В подтверждение этой возможности США 16 августа 2018 года, через две недели после объявления 2 августа о выходе из Договора о ракетах средней и меньшей дальности, был произведён пуск крылатой ракеты «Томахок» из наземной пусковой установки Мк-41. Это полностью подтверждает российскую аргументацию об ударном потенциале названной системы ПРО.
В ходе грузино-югоосетинского конфликта в 2008 году руководство альянса поддержало агрессию Грузии и осудило Россию за признание независимости Абхазии и Южной Осетии. На Совете НАТО 19 августа 2008 года было принято решение «заморозить» отношения с Россией. В свою очередь, Президент РФ в сентябре 2008 года принял ответное решение о приостановке взаимодействия с НАТО по военной линии.
Через год отношения были восстановлены. Однако решением Совета альянса от 1 апреля 2014 года вновь было прекращено любое взаимодействие с Россией. В качестве предлога наши западные партнёры использовали события на Украине, которые были спровоцированы самим Западом. Именно США и их союзники поддержали государственный кровавый переворот в стране, признали новую администрацию, пришедшую к власти незаконным путём при поддержке Запада.
Римская декларация до сих пор остаётся в силе. В ней, в частности, определено, что Россия и альянс не рассматривают друг друга как противника. И эта установка была подтверждена на саммите Совета Россия – НАТО в 2010 году в Лиссабоне. Однако в доктринальных документах НАТО последних лет, например, в военной стратегии НАТО 2019 года, Российская Федерация прямо, без каких-либо экивоков, определена в качестве главного источника угроз коалиционной безопасности.
Военное строительство блока полностью перенацелено на подготовку к крупномасштабному вооружённому конфликту высокой интенсивности с Россией. Ежегодно блоком НАТО проводится 30 крупных учений, в ходе которых отрабатываются сценарии ведения военных действий против России. В рамках учебно-боевых мероприятий особое внимание уделяется созданию ударных группировок у границ нашей страны. В частности, в мае – июне текущего года проведена серия учений «Дефендер юроп – 2021» с переброской из США и Западной Европы на «восточный фланг» войск усиления численностью до 40 тыс. человек.
Как уже упоминалось, «Основополагающий акт Россия – НАТО» 1997 года предусматривает отказ государств блока «решать задачи коллективной обороны путём дополнительного постоянного размещения существенных боевых сил». Однако в настоящее время в Восточной Европе на непрерывной основе поддерживается присутствие около 13 тыс. военнослужащих внерегиональных государств блока. Соответствующие формирования имеют на вооружении около 200 танков, 400 бронированных машин, 50 орудий и свыше 30 самолётов и вертолётов.
Под давлением Белого дома главы государств и правительств стран участниц НАТО на саммите в Великобритании в 2014 году приняли обязательства довести к 2024 году объёмы национальных ассигнований на оборону до 2 процентов от внутреннего валового продукта при одновременном выделении из этих средств не менее 20 процентов на закупку вооружения и проведение научно-исследовательских и опытно-конструкторских работ. В результате реализации указанного решения совокупные затраты союзников на военные нужды в 2021 году достигли 1 трл 174 млрд долларов. Этот показатель превышает военный бюджет РФ более чем в 18 раз. За последние шесть лет рост ассигнований альянса составил 278 млрд долларов (31 процент), а если считать с 1997 года – то 715 млрд долларов, то есть в два с половиной раза.
Альянс постоянно игнорировал российские интересы и уклонялся от равноправного обсуждения имеющихся проблем. Например, в 2009 году было отклонено российское предложение заключить новое всеобъемлющее соглашение, призванное закрепить взаимные гарантии безопасности в свете охлаждения двусторонних отношений под влиянием событий в Грузии 2008 года.
В сентябре 2017 года начальник Генерального штаба Вооружённых Сил РФ генерал армии В.В. Герасимов передал председателю Военного комитета НАТО генералу Петеру Павелу ряд предложений по нормализации отношений с Брюсселем по военной линии. Одно из этих предложений – поддержание контактов высокого уровня. Однако состоявшиеся в период с 2016 по 2021 годы переговоры показали, что альянс не готов к предметному разговору между военными, уклоняется от принятия конкретных решений по деэскалации, последовательно отвергает любые российские инициативы.
Также мы предлагали продолжить обмениваться информацией о террористической угрозе. Как представляется, отказ от координации действий альянса с Россией стал, в том числе, одной из причин фиаско, которое Североатлантический союз потерпел в Афганистане поскольку отсутствие обмена информацией по антитеррористической проблематике существенно усложнило решение задачи по нейтрализации боевиков как в Афганистане, так и в других регионах мира.
Мы предложили перенести районы проведения учений вглубь национальной территории дальше от линии соприкосновения России и НАТО. Ответ до сих пор нами так до сих пор и не получен. С российской стороны предпринимались и дополнительные шаги по деэскалации напряжённости. Например, в 2017 году мы заявили о намерении продолжать практику приглашения экспертов стран НАТО и высокопоставленных должностных лиц к участию в мероприятиях, проводимых Министерством обороны РФ. Со стороны стран НАТО данное предложение также осталось без ответа.
В рамках выполнения данного обязательства мы ежегодно предлагаем НАТО и государствам – членам блока направлять делегации на Московскую конференцию по международной безопасности, Международный военно-технический форум «Армия», Армейские международные игры. Однако официальные лица блока игнорируют эти мероприятия.
Альянсу предлагалось восстановить полномасштабную деятельность Аппарата Главного военного представителя РФ при НАТО и Военной миссии связи НATO в Москве. В ответ Североатлантический союз не только отказался поддержать данное предложение, но и создал условия для дальнейшего ограничения возможностей работы наших дипломатов в Брюсселе. В марте 2018 года под надуманным предлогом принято решение выслать сотрудников Постпредства России при НАТО, а также уменьшить количество аккредитованного персонала росзагранучреждения с 30 до 20 человек.
В октябре текущего года Генеральный секретарь НАТО Йенс Столтенберг в одностороннем порядке объявил об очередном сокращении численности Постпредства России с 20 до 10 человек. В ответ на эти недружественные действия руководство России было вынуждено принять решение о приостановке деятельности диппредставительства при альянсе, включая Аппарат Главного военного представителя. Соответственно, прекращена работа Военной миссии связи и Информационного бюро блока в Москве.
Российские представители стремились интенсифицировать консультации по такому важному вопросу, как использование транспондеров при полётах военной авиации. Предложение основывалось на инициативе, выдвинутой президентом Финляндии Саули Ниинистё на переговорах с Президентом РФ В.В. Путиным в июле 2016 года. Однако Брюссель затянул обсуждение данной проблематики, ссылаясь на необходимость её тщательного изучения экспертами, в том числе в рамках Международной организации по гражданской авиации (ИКАО). Никакие обязательства в данной сфере альянс до сих пор не принял. Несмотря на то, что российская военная авиация летает с включёнными транспондерами, коалиционная военная авиация по-прежнему летает без использования транспондеров.
Министерство обороны РФ постоянно предлагало партнёрам организовать взаимодействие по исключению инцидентов в связи с военной деятельностью на море и в воздушном пространстве над ним на базе двусторонних соглашений в этой области. Предлагалось также заключить общее с НАТО соглашение в данной сфере. Североатлантический союз не предпринял никаких шагов. Более того, в последнее время альянс перешёл к практике прямых провокаций, сопряжённых с высоким риском перерастания в вооружённое противостояние.
Характерный пример – попытка британского эсминца УРО «Дефендер» 23 июня 2021 года проникнуть в территориальные воды РФ в районе мыса Фиолент у побережья Крыма. Показательно, что действия корабля ВМС Великобритании обеспечивал американский стратегический разведывательный самолёт RC-135.
В Черноморском регионе по сравнению с 2020 годом интенсивность задействования разведывательной авиации выросла более чем на 60 процентов. Количество самолётовылетов увеличилось с 436 до 710. Стратегические бомбардировщики В-1B и В-52Н ВВС СШA 92 раза в текущем году против 78 в прошлом, совершали полёты в воздушном пространстве Причерноморья с выходом на условный рубеж применения крылатых ракет. Минимальное приближение к границе России в западной части Крыма составило 15 км.
Увеличиваются масштабы и интенсивность мероприятий оперативной и боевой подготовки по планам НАТО в Черноморской зоне. Всего в текущем году командование объединёнными вооружёнными силами НАТО провело именно в Чёрном море 15 учений. В 2020 их было восемь.
Присутствие в акватории Черного моря кораблей и вспомогательных судов внерегиональных государств НАТО фактически приобрело постоянный характер. С января по декабрь текущего года совершено 30 заходов кораблей НАТО, в 2020 году их было 23. Суммарная продолжительность пребывания составила более 400 суток, в 2020 году – 359.
В Балтийской морской зоне в 2021 году странами НАТО совершено более 1200 самолётовылетов и свыше 50 выходов боевых кораблей на морскую разведку. В регионе в 2020 году командование ОВС НАТО провело более 20 мероприятий оперативно-боевой подготовки. При этом в коалиционную деятельность активно вовлекаются нейтральные государства и наши ближайшие соседи – Финляндия и Швеция.
После выхода США из Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности НАТО фактически проигнорировало инициативу Президента РФ В.В. Путина о введении моратория на развёртывание в Европе новых ракет средней и меньшей дальности и возможности разработки взаимных верификационных мер для снятия имеющихся озабоченностей. Развёртывание таких ракет в Европе вряд ли повысит безопасность НАТО.
Североатлантический союз целенаправленно осваивает Арктику в военных целях, наращивает масштабы учебно-боевой деятельности в регионе с привлечением стратегических бомбардировщиков и морского компонента глобальной системы ПРО, в том числе в непосредственной близости от границ РФ. Североатлантический союз отказался также поддержать в 2020 году нашу «Инициативу военной сдержанности», предусматривающую снижение интенсивности учений и другой деятельности Вооружённых Сил РФ и ОВС НАТО в районах соприкосновения в период пандемии коронавирусной инфекции.
Продолжение альянсом конфронтационного курса в отношении нашей страны вынуждает нас жёстко поставить перед НАТО вопрос о юридически обязывающих гарантиях безопасности для России, которые исключали бы любое дальнейшее продвижение блока на Восток и размещение угрожающих систем вооружений в непосредственной близости от наших границ.
Проект соответствующего соглашения о мерах обеспечения безопасности Российской Федерации и государств-членов Организации Североатлантического договора был передан нами американской стороне 15 декабря 2021 года, а 16 декабря – председательствующему в СРН Генеральному секретарю НАТО Йенсу Столтенбергу для последующего распространения среди стран-членов НАТО. 17 декабря этого года документы были размещены на сайте МИДа России.
В соответствии с проектом участники соглашения руководствуются принципами сотрудничества, равной и неделимой безопасности. Они не укрепляют свою безопасность как индивидуально, так и в рамках международной организации, военного союза или коалиции за счет безопасности других. Российская Федерация и все участники соглашения, являвшиеся по состоянию на 27 мая 1997 года государствами-членами Организации Североатлантического договора, обязуются не размещать свои вооружённые силы и вооружения на территории других государств Европы в дополнение к силам, размещённым на этой территории по состоянию на 27 мая 1997 года.
Государства-члены НАТО берут на себя обязательства по исключению дальнейшего расширения альянса, в том числе присоединения Украины, а также других государств; отказываются от ведения любой военной деятельности на территории Украины, а также других государств Восточной Европы, Закавказья и Центральной Азии.
Стороны исключают развёртывание ракет средней и меньшей дальности наземного базирования в районах, из которых они способны поражать цели на территории других участников. Участники соглашения обязуются поддерживать диалог, обмениваться оценками угроз безопасности, организуют «горячие» телефонные линии для экстренных контактов, а также для разрешения вопросов и урегулирования проблемных ситуаций применяют механизмы срочных консультаций. В целях обеспечения транспарентности и предсказуемости военной деятельности задействуются все имеющиеся механизмы и инструменты мер доверия.
Полагаем, что данное соглашение разработано в интересах как России, так и Европы в целом. Мы рассчитываем на серьёзный, конструктивный разговор. Ждём от альянса скорейшей и предметной реакции на наши предложения и готовы начать переговоры в любой удобный момент.
Подведены итоги первого года работы российско-французского проекта «Водно-зеленый городской каркас»
Водно-зеленый городской каркас — это совокупность соединенных между собой городских территорий с растительным покровом и городскими водоемами, включенными в городскую среду. Это могут быть как естественные, природные объекты, так и искусственные. К ним относятся скверы, клумбы, парки, лужайки, водоемы, реки. Основная задача каркаса — обеспечение комфорта и создание рекреационных зон, микроклимата города, улучшение экологии.
В 2021 году в рамках проекта было проведено 4 вебинара и 16 мероприятий по тематике ВЗГК, в которых приняли участие более 600 специалистов из 30-ти городов России, включая малые города. Участниками проекта стали представители федеральных и муниципальных органов власти, науки, общественных организаций, бизнеса, французские ландшафтные архитекторы, урбанисты, архитекторы, руководители служб благоустройства французских городов, специалисты Посольства Франции в России и Министерства экологического перехода Франции.
По словам заместителя директора Департамента стратегических проектов Минстроя России Юлии Талалайкиной, российско-французский проект выявил актуальность для России темы водно-зеленых каркасов и способствовал объедению ключевых экспертов.
По итогам первых семинаров была принята общая практико-ориентированная резолюция, которая отражает задачи всех участников Проекта в процессе создания водно-зеленого городского каркаса России на федеральном и региональном уровнях. Согласно документу, планируется внесение изменений в законодательную базу, разработка методик по ВЗГК и необходимых ГОСТов, создание базы лучших практик, а также подготовка квалифицированных кадров.
В основу федеральных методик по ВЗГК войдёт практический опыт пилотных городов Проекта. В 2021 году г. Екатеринбург, г. Казань, г. Краснодар и г. Новосибирск запустили процесс создания ВЗГК на своих территориях. В этих городах созданы рабочие группы, сформированы дорожные карты, намечены пути их реализации. Для консолидации усилий региональных экспертов и обмена практическим опытом создания элементов ВЗГК был запущен процесс объединения российских городов в единую площадку.
Водно-зеленый городской каркас создает основу для интеграции проектов, связанных с экологической, социальной и управленческой ответственностью бизнеса (ESG) на территории его присутствия. В этом году Российско-французский проект согласно актуальной ESG-повестке начал активное взаимодействие с региональным бизнесом по его вовлечению в процесс создания ВЗГК в Поволжье. В 2022 году в рамках Проекта запланированы мероприятия в Сибири и на юге России.
"Не смотрите наверх": гибрид бурлескной комедии с фильмом-катастрофой
Текст: Валерий Кичин
Прямиком к Земле летит комета. Гигантская, размером с город. Через шесть с половиной месяцев она уничтожит на планете все живое. Это открытие сделала Кэйт Дибиаски, ассистент никому не известного провинциального астронома доктора Минди. Конечно, оба спешат донести тревожную весть туда, где властны принять меры к спасению человечества, - в Белый дом. Но его хозяйка - президент Орлеан - самовлюбленная блондинка, озабоченная исключительно предстоящими праймериз и своим рейтингом, и близкий апокалипсис не производит на нее ни малейшего впечатления. Тогда ученые устремляются на телевидение и на модном телешоу пытаются достучаться до общества. Но общество настроено развлекаться, и перспектива всеобщей гибели тонет в сиянии публичного развода и примирения певички с диджеем.
Это завязка фильма Адама Маккея, русское название которого не совсем в ладах с русской грамматикой: "Не смотрите наверх". До сих пор этот режиссер был славен трэш-комедиями типа "Телеведущий: и снова здравствуйте!" или "Игра на понижение". Теперь он снял гибрид бурлескной комедии с фильмом катастроф, сведя на уровень трэша игру Мерил Стрип, Леонардо ДиКаприо, Дженнифер Лоуренс и других первоклассных актеров, что, по-моему, не пошло им на пользу.
По идее это злая сатира на беспечность мира, пораженного корыстолюбием и ложью, где общественная активность сведена к обсуждению новейших светских вывихов и к абсурдной войне ваксеров и антиваксеров, тень которой явственно нависла над социально вздрюченными сценами фильма. Собственно, картина вся состоит из таких прозрачных аллюзий: в фигуре президентского дружка гениального воротилы Ишервелла (Марк Райлэнс) легко угадать всесильных Маска или Цукерберга, неумеренно скачущий параллельный монтаж заставит вспомнить чеховский принцип "люди пьют чай, а в это время…", и будет затронуто много актуальных, даже взрывоопасных, но так и не воспламенившихся тем.
А у зрителя накапливаются вопросы. Вот ученые сделали ошеломляющее открытие и мчатся в Вашингтон - но почему не на рейсовом, а в пустом транспортном самолете? Вот только что президент во избежание паники строжайше засекретила жуткую весть - но ученые уже на телевидении. Вот они в долгожданном национальном эфире - но вместо того, чтобы ясно объяснить суть и размеры опасности, они по-ученически мямлят. Вот только что бедняжку Кэйт суровые спецслужбы везут в непонятном направлении с мешком на голове - и вот она уже на воле, и что это было, не объясняет. Даже солидный герой ДиКаприо - рассудительный доктор Минди - никак не определится с позицией: он то охотно участвует в цирковых телешоу, то закатывает ор, какой даже ДиКаприо не под силу. Сатира растворяется в необязательных, ничего не значащих приколах типа генерала, торгующего в Белом доме бесплатными чипсами, или клоунских манер и бесцветного голоса воротилы Ишервелла.
Глобальная угроза почему-то касается только отдельно взятого участка земной поверхности - все остальные страны словно бы не существуют ни физически на экране, ни в разговорах действующих бездействующих лиц. Я не обижаюсь за Францию, за Китай, даже за Россию, но это искусственно изолированное пространство фильма окончательно делает предполагаемую сатиру беззубым дилетантским упражнением в обстебывании всего, что случайно попалось под руку.
Автор картины наделен редкой способностью юморить и тупить одновременно, но как раз отсутствие авторского начала оставляет зрителям непривычный простор для толкований. И я понимаю тех, кто купился на эту свободу интерпретаций: имея в руках такую массу сырой необработанной глины, каждый может лепить из нее тот образ, который хотел бы швырнуть в лицо безвольному человечеству. В воображении смотрящего бесформенные сатирические миражи обретают конкретные контуры и адреса, и он вполне может испытывать благодарность авторам за эти туманные намеки, за смелость, которой в условиях Голливуда и не требуется. На память придут более острые сатирические стрелы уровня классического фильма Барри Левинсона "Хвост виляет собакой" о президенте, которому для спасения репутации аранжируется маленькая победоносная война. Но эти воспоминания окончательно топят даже то хорошее, что есть в фильме Маккея. Помните, после яркой речи президентши Орлеан с трибуны военного крейсера о необходимости смотреть не вверх, а вниз, небо озаряется диснеевским фейерверком - это можно принять как за ядовитый образ избалованного зрелищами человечества, любую проблему сводящего к праздничным шутихам, так и за итог самого фильма, где даже конец света выглядит холостым выстрелом.
Это редкостно звездный фильм: Леонардо ДиКаприо и Дженнифер Лоуренс в ролях астрономов, Мерил Стрип, президент США, Джона Хилл в роли ее сынка-советника, Тайлер Перри, изобразивший фирменно тупого телекомментатора, Кейт Бланшетт в роли его сладострастной коллеги, Марк Рэйланс в гротескной роли гения мобильников и Ариана Гранде в образе безмозглой певички. Но при средней режиссуре тускнеют самые яркие звезды - играют без вдохновения и чувства меры. Да и сценарий построен так оригинально, что отсутствие явных признаков интеллекта делает персонажей похожими - вплоть до непременного Тимоти Шаламе, у которого нет ни интересной роли, ни хотя бы внятной функции. Все вместе они создают впечатление какой-то неземной всеохватной глупости. И хоть Земля в ее современном состоянии дает основания для самых беспощадных приговоров, упрощение сложного - не лучший ход для искусства.
Ну, а спорить с тем, что картина технически хороша, имеет качественные спецэффекты и легкими перстами проходится по всем болевым струнам современности, невозможно. Беда только в том, что ни одна из этих струн не зазвучала. Комета пролетела мимо, но все погибли.
Во Франции елки пытаются заменить фанерными или стальными конусами
Текст: Вячеслав Прокофьев (Париж)
Трудно себе представить что-либо более уродливое, тем более в эти праздничные дни, чем собранные из обрезков промышленной древесины и фанеры сооружения, которые якобы должны символизировать новогодние елки. Все это установлено перед зданием муниципалитета 12-го округа Парижа, где верховодят представители партии "Европа Экология Зеленые".
Как заявила тамошняя мэр Эмманюэль Пьер-Мари, "мы пошли на это, чтобы снизить негативное влияние декабрьских праздников на окружающую среду". В перспективе 2026 года "зеленые" намерены вообще отказаться от всех натуральных елок, которые выставляются в общественных местах. Непрезентабельные конструкции, собранные некими ремесленниками по детским рисункам, и есть то, что эта дама назвала достойной "альтернативой".
Такой демарш возмутил многих жителей округа. Местные активисты из общественной ассоциации Basta Сosi ("Остановитесь") пустили шапку по кругу и в момент собрали 125 евро, а хозяин одного цветочного магазина организовал им по оптовой цене лесную красавицу с корнями и в кадке. Ее-то, трехметровую, и водрузили парижане прямо под окнами районной администрации, не забыв при этом украсить принесенными из дома игрушками. Многие пришли с детишками, а на импровизированном митинге вице-председатель упомянутой ассоциации Эрик Бомбарди вполне справедливо назвал политику радикалов от экологии "идеологическим диктатом". По его убеждению, действия "зеленых кхмеров" укладываются в логику занесенной из-за океана "культуры отмены".
"Те, кто хочет отменить рождественские елки, фуа-гра, прочие традиции, есть малочисленная группа лиц, стремящаяся навязать свой взгляд на общество", - заявил под аплодисменты горожан организатор новогоднего протеста.
Надо сказать, что акция общественников не осталась незамеченной главой окружной администрации. Мадам Пьер-Мари посчитала ее "далекой от позитива", а живую елку, густо пахнущую хвоей, распорядилась убрать. Причем под смехотворным предлогом. Мол, дерево в кадке может упасть и кого-нибудь зацепить. К тому же за ним надо ухаживать, что требует "постоянного ухода" со стороны муниципальных служб.
Нечто подобное произошло и на юго-западе Франции в Бордо, где также правят "зеленые". В прошлом году мэр города Пьер Юрмик уже отличился, назвав новогоднюю елку "мертвым деревом" и спровоцировав тем самым в стране волну возмущения. На этот раз он также запретил живую ель перед муниципалитетом. Вместо нее установил 11-метровое конусообразное сооружение из стекла и стали бутылочного цвета, которое должно, как указано на сайте мэрии, "вызывать максимальное количество визуальных эмоций". Заметим, что оно обошлось городской казне в немаленькую сумму - 135 тысяч евро, тогда как прежде обычная ель стоила в два с лишним раза меньше. Но Пьера Юрмика это не смущает: он планирует использовать "альтернативный" объект и в будущем.
Правда, с ним не согласились многие жители Бордо. Как и в Париже, нашлись сторонники традиционных рождественских и новогодних ценностей, которых поддержал священник собора Сен-Андре, что на центральной городской площади. Они установили настоящую елку неподалеку, вызвав тем самым зубовный скрежет в "зеленом" муниципалитете.
В эстонском городке Виймси еще три года назад местный "эко-дизайнер" водрузил в центре инсталляцию из пустых бензиновых канистр, обмотанных гирляндами, вместо рождественской ели - конструкция была призвана навеять местным жителям думы о вреде пластика и вырубки деревье.
В Германии до запрета живых елей пока не дошло. Впрочем, в некоторых городах (например, в Мюнхене) на главных ярмарках предпочитают устанавливать не настоящие деревья, а вращающиеся пирамиды - эдакие деревянные карусели, символизирующие рождественское дерево. Традиция пошла из региона Шпревальд с его лугами и болотами, где с хвойными породами всегда была напряженка. Ну, а проблему елочных базаров после праздников в стране решают в "эко-стиле": оставшиеся деревья нередко скармиливают животным. Так, Берлинский зоопарк всегда с удовольствием принимает в дар хвойные ветви, которые становятся деликатесом для слонов. Правда, речь идет только о нераспроданных елках, которые не наряжали, - иначе на них могут остаться следы пластика, опасного для животных.
Итальянцы все чаще отказываются от живых елей. В провинции Умбрия в очередной раз установили инсталляцию, попавшую в Книгу рекордов Гиннесса. Она представляет собой гигантскую фигуру из гирлянд - ее из года в год монтируют в провинции Умбрия на склоне горы Монте-Инджино. Электрические "корни" уходят в стены городской крепости Губбио, а звезда достигает вершины базилики на горной вершине.
Хотя в центре Лондона, на Трафальгарской площади, в этом году установили живую ель, но жителей британской столицы она явно не порадовала. Дерево, по традиции подаренное англичанам норвежцами, в этом году может претендовать на звание "самой лысой новогодней елки" Старого света. "Ее вторую половину потеряли в пути?", "У нас что, война с Норвегией?" - едко шутили пользователи соцсетей.
Подготовила Марина Алешина
Как российские сувениры и елочные игрушки продают за рубежом
Текст: Антон Дерябин, Элина Труханова, Светлана Цыганкова
Интересные сувениры выпускают на новгородском предприятии "Винтажный шар". Здесь делают елочные игрушки с авторскими рисунками.
Компания - участник нацпроекта "Международная кооперация и экспорт". Ее стеклянные шары сделаны стеклодувом и вручную расписаны художником. Два года назад компания разместила продукцию на международном маркетплейсе. Сейчас новогодние шары поставляют в США, Норвегию, Японию, Германию, Нидерланды, Францию, Китай.
В мастерской также проводят познавательные экскурсии по производству елочных украшений и увлекательные мастер-классы по росписи новогодних игрушек. Кстати, в Новгородской области в небольшом поселке Крестцы работает еще одно подобное предприятие - "Рождество". Свои шары с оригинальными рисунками они тоже отправляют за рубеж.
Как и компания "ЭВИС" из Гусь-Хрустального района Владимирской области. Она производит флористические и дизайнерские изделия из стекла. И больше 20 лет занимается продажей хрупкой красоты в СНГ, Европе и Австралии. А благодаря нацпроекту "Международная кооперация и экспорт" к списку стран-импортеров добавились Япония и Италия. И ведутся переговоры с бизнесменами из США.
Найти новых партнеров помогло участие в крупнейших международных выставках (во Франкфурте, Париже, Бирмингеме). Благодаря Российскому экспортному центру и региональному центру поддержки экспорта оно стало гораздо менее затратным. По словам директора компании Игоря Лобова, участие в международной выставке обходилось примерно в миллион рублей. Благодаря нацпроекту основные расходы взяло на себя государство.
С его помощью деревянные русские сувениры и игрушки компании "Анжа" тоже продаются теперь по всему миру. Это предприятие из райцентра Вознесенское в Нижегородской области издавна славится мастерами-матрешечниками. Как рассказал представитель "Ажни" Алексей Ребежкин, они воспользовалась двумя услугами по нацпроекту: регистрацией международного бренда по Мадридскому протоколу и получением международного сертификата. Они дали возможность подавать продукцию под защищенным брендом в Европе и США, выйти на зарубежные рынки на интернет-площадках в США, Канаде, Европе и Великобритании. Это позволило увеличить ассортимент и вырасти за год по объемам более чем в десять раз.
Стартовал VIII фотоконкурс РГО "Самая красивая страна"
Текст: Игорь Елков
Организаторы фотоконкурса Русского географического общества "Самая красивая страна" принимают работы в 10 основных номинациях: "Пейзаж", "Дикие животные", "Птицы", "Россия с высоты птичьего полета", "Искусство дикой природы (арт-фото)", "Россия в лицах", "Макромир", "Подводный мир", "Живой архив" и "Магия стихии".
Отличия от предыдущего конкурса минимальны: "Магия стихии" заменила "Магию воды" конкурса 2020 года.
"Каждый год мы немного варьируем номинации, ищем что-то новое, - рассказал в беседе с "РГ" председатель жюри фотоконкурса Константин Лейфер. - "Магия воды" пересекалась отчасти с "Подводным миром". А теперь в новой номинации можно снимать бури и грозы, метели и снежные лавины, ураганы и наводнения, дожди и штормы. Посмотрим, что из этого выйдет".
Требования к снимкам и участникам конкурса остались неизменны: фотографии должны быть сделаны на территории России, а гражданство, место жительство и возраст фотографа значения не имеет. Главная награда в каждой номинации основного конкурса - 250 тысяч рублей. Обладатели спецпризов (например, за конкурс видеороликов "За кадром" и др.) получат по 100 тысяч рублей.
Детям и подросткам - победителям "Самой красивой страны глазами детей" - традиционно дарят квадрокоптеры. Будут призы и от партнеров конкурса. Но, пожалуй, самая приятная часть: выставки работ финалистов в разных уголках планеты. Согласитесь, приятно однажды проснуться всемирно знаменитым. Сейчас выставки "Самая красивая страна" проходят во Владикавказе, в Краснодаре, Липецке, Москве и Риме. Недавно прошли в Дамаске, Бухаресте, Женеве и Париже, обошли острова Греции на борту судна "Штандарт".
"Для меня главное - участие, а не победа, - говорит победитель 2021 года в подростковой номинации Филипп Харченко (Пенза). - Но побеждать тоже очень нравится!" Кстати, в прошлом конкурсе из 65,6 тысячи снимков 7,2 тысячи были сняты фотографами младше 16 лет. Если оценивать географию конкурса, то представлены практически все уголки России.
"Ощущения от конкурса - как будто это путешествие по местам, где раньше бывал", - делился впечатлениями президент РГО Сергей Шойгу.
Прием работ на нынешний конкурс завершится 10 апреля 2022 года. С 11 апреля по 11 мая эксперты выберут по 10 финалистов в каждой номинации, затем пройдет онлайн-голосование за приз зрительских симпатий. В июне жюри назовет имена победителей.
"Грядут каникулы, как думаете, участникам лучше набраться сил, отдохнуть, а потом уже взяться за фотоаппараты и смартфоны? - провоцирую Константина Лейфера. - Или новогоднее веселье - не повод выпускать из рук камеру?"
"Думаю, лучше взять в руки камеру, прогуляться в зимнем лесу или в поле, поискать сюжеты. Сам я так и поступаю, поскольку провести каникулы за столом - это же никакого здоровья не хватит, - смеется Константин. - И пусть эти праздники будут шумными и насыщенными, а год - хорошим!"
С нового года общественные туалеты Петербурга станут бесплатными
На субсидирование туалетов в бюджете города заложено 450 млн рублей. Достаточно ли этих денег? И как обстоят дела с общественными уборными в мире?
Все общественные туалеты Петербурга станут бесплатными с 1 января. Это более 650 кабинок по всему городу. На них местные власти выделят почти 450 млн рублей. Об этом говорится в законе Петербурга «О бюджете». Сумма будет увеличиваться и к 2024 году вырастет на 30 млн рублей.
С 1 января бесплатными станут все общественные туалеты, находящиеся в хозяйственном ведении петербургского «Водоканала». До нового года стоимость посещения сохранится в пределах 30 рублей. Все туалеты работают с девяти утра до девяти вечера. Среди них есть круглогодичные, а есть и те, которые функционируют с сентября по май. Есть и частные туалеты, они подороже, и все равно их мало. Комментирует жительница Петербурга Анастасия:
«В Петербурге туалеты разные. Их содержание зависит от местоположения, но их очень мало. В центральных парках и в центре, где Адмиралтейство, там туалеты с бабушкой-кассиром, как в советские времена. Они достаточно чистые, но при этом стоят 40-50 рублей. Если отъехать в природные места типа Сестрорецка, там уже сталкиваешься с туалетами-дырками. Зайти в них летом страшно».
В Москве общественные туалеты находятся в ведении «Доринвеста». Их около 300, и они бесплатные. В парках они работают с семи до 23 часов. А вот по городу их время функционирования может быть ограничено шестью часами вечера. В прошлом году в бюджете столицы на три года, с 2021-го по 2023-й, на развитие сети общественных туалетов было заложено почти 6 млрд рублей. Суммы на содержание общественных туалетов в Москве и Петербурге чудовищно малы, считает владелец портала «Туалет.ру» Владимир Приоров:
«То есть не хватит на эксплуатацию туалетов. В принципе, чтобы были бесплатные туалеты, однозначно нужны субсидии из бюджета города. И по опыту Европы — либо там частно-государственные партнерские отношения идут, либо же, как вариант, только платные туалеты. Если сегодня, например, в Москве туалеты более-менее в хорошем состоянии, то это только за счет того, что начали регулярно все-таки субсидировать: капитальный ремонт и обслуживание и эксплуатацию туалетов. Но у жилищно-коммунального хозяйства первые задачи — это содержание дорог. Чтобы чистые были. Сейчас, например, снегоуборка. Жилой фонд: там много разных проблем других, которые не менее, а даже более важные, чем туалеты. И туалеты все-таки субсидируются по остаточному принципу. В Китае туалетами занимается министерство по туризму. То есть это вопрос имиджа. И, соответственно, другой подход — субсидирование».
В Париже общественные туалеты бесплатные. В Лондоне они находятся в основном в парках, музеях и торговых центрах. А вот в Риме придется заплатить. Москвичка Леся только прилетела из столицы Италии:
«В Риме общественные туалеты платные. Во всяком случае, в тех местах, где мы оказывались. Там есть что-то вроде нашего МЦД. А я, чтобы войти, должна [заплатить] 1 евро. Очень все прилично. Там же, в Риме, мы зашли в McDonald's — но не поесть, а тоже в туалет. В McDonald's туалет оказался платным. Он стоил тоже 1 евро. Невозможно чисто! Приходится частенько ездить на МЦД Курская — там общественный туалет бесплатный. Но лучше бы он стоил 1 евро или 80 рублей, я бы заплатила. Но там, конечно, просто закрыть глаза, заткнуть нос. Как-то быстренько забежать и выбежать. Это такая грязища и антисанитария! Также приходилось в Москве в центре города быть в этих синих кабинках — однажды была — в бесплатной кабинке. И, опять-таки, скажу: лучше бы она была платная. Как-то была в платной — но тоже не намного лучше».
Для любого мегаполиса есть интерактивная карта туалетов, в том числе и бесплатных. Главное, чтобы был интернет.
Наталья Воробьева
Дептранс предложил в два раза снизить нештрафуемый порог скорости в Москве
Сейчас порог превышения скорости без штрафа составляет 20 километров в час для автомобилей. Его снижение в два раза, по мнению ведомства, должно сократить смертность на дорогах в три-четыре раза и уменьшить пробки
Предложения снизить нештрафуемый порог скорости на столичных дорогах с 20 до 10 километров в час направлены федеральному правительству и в МВД, сообщил в интервью РБК глава Дептранса Москвы Максим Ликсутов. Снижение порога снизит число ДТП, человеческая жизнь дороже всего, заявил он. При этом МВД выступало категорически против этой инициативы — об этом в интервью «Вестям» еще в прошлом году говорил глава ведомства Владимир Колокольцев.
Сейчас в России действует нештрафуемый порог для автомобилей в 20 километров в час. Это означает, что водитель может превысить скорость на 19 километров в час и не получить за это никаких санкций. Разговоры о том, что пора этот порог снижать, ведутся не первый год, но без особого продвижения.
Глава Дептранса Максим Ликсутов вернулся к этой теме и сообщил, что ведомство направило предложение о снижении порога до 10 километров в час в кабмин и в МВД. Он привел несколько аргументов. Во-первых, в мегаполисах по всему миру порога либо вовсе нет, либо он минимальный — не более 5 километров в час. Во-вторых, мера должна уменьшить число ДТП на треть и уровень смертности в три-четыре раза. В прошлом году на российских дорогах погибли 16 тысяч человек, число уменьшается год от года, и снижение порога даст новый толчок. В-третьих, снизится число пробок: меньше ДТП — меньше заторов. Сейчас, если число ДТП в день переваливает за 2 тысячи, сразу добавляется два балла к пробкам. А вот за городом порог в 20 километров в час можно пока оставить, заключает Ликсутов. Аргументы весомые, но доверия к инициативе все равно нет, говорит автоэксперт Артем Бобцов:
«С одной стороны, такого большого порога, как 20 километров в час, в других странах нет. Где-то он вообще нулевой, где-то 5 километров в час. С этой точки зрения, наверное, можно понять тех представителей власти, которые постоянно пытаются порог снизить. Но камер, которые штрафуют за превышение скорости, у нас только в одной Москве больше, чем, например, во всей Франции. И люди понимают, что они невольно будут платить больше штрафов, поскольку все камеры, программы по их расположению этих камер, все, что с ними делается, нацелено не на безопасность дорожного движения. Это исключительно фискальная функция, инструмент сбора денег. В общем, это уже никто не скрывает. То, что многим казалось немыслимым год-два назад, что снизят порог — все считали его вечным, — тоже уже не кажется столь незыблемым».
Как отмечал глава Дептранса Максим Ликсутов, современные технологии уже позволяют выставить на камерах точность измерения скорости в 3 километра в час. Это должно успокоить тех водителей, кто считает, что им теперь будут часто выписывать ошибочные штрафы. С другой стороны, аргумент про снижение числа ДТП здесь слабо работает, говорят эксперты: да, по мировой статистике, разница в 10 километров в час существенна и действительно помогает спасать жизни, только ни в одной стране мира минимальный порог превышения скорости не работает сам по себе. По известной программе Vision Zero, цель которой нулевая смертность на дорогах, власти Швеции, Великобритании, Нидерландов и прочих стран строят узкие дороги, ставят правильную разметку, выставляют скорость в 30 километров в час. Главное в деле спасения жизней на дорогах — правильная инфраструктура, а скорость и ее нештрафуемые пороги — просто дополнение. В России же к новой поправке даже законы не готовы, отмечает вице-президент Национального автомобильного союза Антон Шапарин:
«Москва пока еще подпадает под федеральное законодательство. Для того чтобы ввести подобный эксперимент, необходимо будет поправить КоАП. Средний российский автомобиль — это 14-летняя Lada. У тебя два выбора: либо ты смотришь на дорогу, либо ты бесконечно смотришь на спидометр. Если сейчас вводить подобные ограничения, то мы не увидим ничего хорошего, а рост аварийности, наоборот, будет налицо. Плюс мы и так впереди планеты всей по количеству установленных камер — это признают и депутаты Госдумы. Нам необходимо пересматривать скоростной режим по всей стране, потому что у нас совершенно волюнтаристским решением могут установить 40 километров в час на каком-то куске дороги — устроят таким образом пробки. Таких мест множество и в Москве, и по России. Надо сначала полноценно пересмотреть скоростной режим и только потом начинать общественные обсуждения подобных инициатив».
Наконец, по теме нештрафуемого порога в том же интервью «Вестям» ясно высказывался глава МВД. По словам Владимира Колокольцева, надо обустраивать дороги — качественный асфальт, ровное покрытие, освещение, разделительные барьеры и так далее. А 10 километров больше, 10 километров меньше — это манипулирование. Нет никаких признаков, что с того времени глава МВД свое мнение поменял
Евгений Перельчук

Францией правят трансгендеры
Елена Караева
Говорят, что на столе Брижит Макрон в Елисейском дворце стоит табличка "Я вам не приставка к президенту" (слово potiche можно перевести еще и как "трофей", и как "хрупкий цветок"), но какое бы значение нынешняя первая леди Франции в слово ни вкладывала, сегодня ей впервые, как кажется, за все президентство Макрона это потребуется доказать.
Последние несколько недель французские социальные сети буквально разрывает от предположения, что супруга Макрона — мужчина, перенесший операцию по смене пола еще в юности, то есть трансгендер.
Этот вывод делают Наташа Рей, которая несколько лет разбиралась в прошлом семьи Тронье (в которой Брижит Макрон родилась), и Ксавье Пуссар, опубликовавший в издании "Факты и документы", распространяемом исключительно по подписке, результаты ее работы.
На прошлой неделе у мадам Макрон не выдержали нервы и было заявлено со ссылкой на "источники в Елисейском дворце", что нанят адвокат Жан Энноши, который, собственно, и займется защитой первой леди Франции.
Сам зачин этой истории, который уже успели (ради повышения читаемости, вероятно) назвать скандалом государственной важности, обращает на себя внимание двумя обстоятельствами: во-первых, он длится уже почти шесть недель, но иск намерены подать вот только сейчас, когда вся страна и вся объединенная Европа отправились на вакации — пить, есть и веселиться (по возможности), и, во-вторых, суть иска не в том, что Брижит считает, что ее оклеветали и опозорили, а в акценте на трансгендерности, который, как она полагает, является "розжигом в обществе трансфобии".
Это весьма своеобразное понимание того, что можно теперь во Франции считать оскорблением и клеветой, а что — ни в коем случае, как нельзя лучше иллюстрирует явление, которое уже успели назвать "макронизмом".
Макронизм — это дьявольское (иное определение сложно подобрать) сочетание лжи, лицемерия, попыток услужить глобалистам и Еврокомиссии и практически нескрываемое презрение к самой Франции, к ее культуре, ее ценностям, ее образу жизни, а значит, непосредственно к самим французам.
Это особенно ярко проявилось в кризисе "желтых жилетов", когда Макрон решил вздернуть налоги еще выше, принять нелегалов еще больше, и ровно в этот момент первая леди страны появляется на одном из торжественных мероприятий в пальто, стоимость которого составляет примерно полугодовую зарплату тех, на кого власти хотели навесить лишние расходы.
Рабочий люд Франции: те, кто рано встает, поздно ложится, кто обитает в деревнях и поселках, поскольку на жизнь в городе, даже небольшом, элементарно нет денег, кто к середине месяца судорожно подсчитывает, сколько у него осталось общеевропейской валюты в кармане, чтобы купить самую дешевую еду, помня (у этих людей с исторической памятью как раз все в порядке), что власть во Франции боится только силы, — вышел на улицы и осложнил на несколько недель (если не месяцев) приятное существование четы Макрон.
Фотографиями Брижит Макрон в пальто Louis Vuitton с указанием цены и подсчетом, как долго на эти деньги может протянуть средняя французская семья, был, можно сказать, затоплен весь французский сегмент соцсетей.
Но тогда реакция на плевок супруги президента в нацию оскорбительной ей самой не показалась и никто никаких исков никому предъявлять не стал.
Стоит заметить и вот что.
Хотя первая леди Франции — точнее, эта роль — при главе страны существует, официального государственного статуса такая женщина не имеет.
Спутнице любого президента полагается несколько человек персонала, секретарь, канцелярия и кабинет, в котором она принимает посетителей и приглашенных.
От нее самой зависит, какую стезю изберет в качестве первой леди.
Общество в этом ничем не ограничивает, но ждет от нее и жестов, и сигналов, и поступков.
В отличие от тех, кто, пользуясь появившимися у них влиянием и ресурсами, создавал во Франции и для французов музеи, ставшими одними из лучших в Европе, кто организовывал благотворительные кампании, направленные на помощь больным маленьким детям, кто пытался привлечь внимание к лечению больных СПИДом, мадам Макрон не сделала для страны ничего.
Вообще ничего. Ноль. Зеро.
"Я вам не приставка к президенту" оказалась к тому же практически полностью недоступной для прессы: интервью, очень редкие для женщины ее положения, были считанными, но и они подвергались жесточайшей редактуре, а вернее, цензуре перед тем, как быть опубликованными.
Ксавье Пуссар (как бы ни относиться к тому, что было оглашено в его "Фактах и документах) вполне резонно замечает, что добиться неподцензурного разговора с первой леди Франции для прессы задача практически невыполнимая, проверить детали, если и когда возникает вопрос об их точности и соответствии действительности, тоже нереально.
Мадам Макрон везде и всегда появляется не только в сопровождении телохранителей, но и двух пиарщиков, отобранных ее мужем лично. Эти два цербера следят в четыре глаза, чтобы не было наговорено лишнего. Напомним, что речь идет о женщине, которая вообще-то учительница французского языка и уже по этой причине должна уметь точно и четко формулировать то, что она хочет сказать. Но самое главное, чтобы не было никаких утечек в прессу и в социальные сети.
Точно так же было просеяно через мелкое сито все, что касается ее прошлого.
От фотографий до открыток, от записей актов гражданского состояния до строчек в послужном списке.
Там нет ни единой шероховатости, и даже разница в возрасте между супругами была тщательным образом упакована в "пиарную" глянцевую обертку.
И только эта тема возникла, были сделаны как бы случайно снимки, где она в изящном купальнике, он — в пляжных шортах, в абсолютно выверенной цветовой гамме, и фото немедленно появилось на обложке Paris Match.
Искусство ретуши, где ее морщины слегка убраны, а его сделаны слегка глубже, — и voilà: любящая пара почти ровесников. Ну она чуть старше, но когда такая любовь, какое это имеет значение?
Политический образ оказался убедительнее, чем слова, он мгновенно заблокировал рефлексию на тему того, что связь началась, когда ему было 15, ей — 40 лет и что на протяжении длительного времени все окружающие были уверены, что предмет воздыханий Макрона — его одноклассница Лоранс Озьер, по совместительству дочь Брижит.
Кстати, те, кто копался в прошлом первой леди Франции, говорят, что первый ее брак был расторгнут лишь в 2006 году, хотя муж, узнав о связи своей половины с учеником, ушел из дома практически сразу же.
И еще один, вероятно, неловкий момент.
Брижит Макрон отсутствовала на похоронах своего первого мужа. С которым прожила почти два десятилетия. И от которого родила троих детей.
Конечно, стены Елисейского дворца видели и не такое. Один из президентов в поисках ночных амурных приключений за руль обычно садился сам. Тот, кто его сменил, все 14 лет, все два срока нахождения на посту, жил со второй семьей и даже в этой ситуации позволял себе ходить налево. Еще у одного президента вообще никогда не было жены. Четверо детей было прижиты с подругой, которая выставила его за порог, не выдержав измен. А следующая пассия, узнав о новой избраннице, в гневе перебила ценнейшие — на несколько миллионов евро — вазы, часы, антикварную мебель в апартаментах Елисейского дворца .
Поэтому какая, собственно, разница: кто там трансгендер, кто мелкий бабник, кто интриган, а кто лжец?
Во французском истеблишменте сегодня позволено абсолютно все, любой выверт морали, любое нарушение этики, если того хочется властям предержащим.
Всегда ведь к услугам щедро оплачиваемая армия тех, кто расскажет байку о невероятной любви, стремлении "принять себя каким/какой есть", и всегда имеется взвод фотографов и репортеров, которые упакуют любой каприз — за деньги из казны — по желанию заказчиков в любую обертку.
Трансгендерность как способ влезть в чужое тело, чтобы жить чужой жизнью и получать все удовольствия мира — за чужой счет, разумеется, — последние годы есть главный способ действий, публичных и приватных, тех, кто занимает сегодня Елисейский дворец.
И тут неожиданно поговорка о роже (трансгендерности) и недовольством зеркалом (возможной подаче иска) из эпиграфа к "Ревизору" оказывается удивительно кстати.
Посол Китая заявил, что сделка между Ираном и P4 + 1 вероятна до февраля.
Ван Цюнь, посланник Китая на переговорах в Вене, рассказал о возможности достижения соглашения между Ираном и группой P4 + 1 до февраля.
Sky News процитировал Ван Цюня, посланника Китая на переговорах в Вене, который сказал, что разногласия между иранской стороной и тремя европейскими странами уменьшаются и что соглашение может быть достигнуто до февраля 2020 года (менее чем за месяц).
Эта новость появилась через несколько часов после того, как глава иранской переговорной группы Али Багери Кани встретился с главным переговорщиком Франции на переговорах в Вене.
Встреча между высокопоставленными переговорщиками Ирана и Франции состоялась после того, как стало известно, что Франция не сыграла конструктивной роли в седьмом раунде венских переговоров.
Официальные лица Ирана раскритиковали Париж за его неконструктивную роль в переговорах.
Перед встречей Багери Кани с главным французским переговорщиком иранская переговорная группа провела трехстороннюю встречу с Китаем и Россией ранее в понедельник.
Новый раунд венских переговоров проходит в венском отеле «Кобург».
В Строгановке воссоздали "Рабочий клуб" Александра Родченко
Текст: Иван Владимиров
Один экземпляр остался на кафедре "Дизайн мебели" МГХПИ им. Строганова. Другой, по соглашению с фондом Аrt Russe, который поддержал реконструкцию, отправится во Францию и станет экспонатом коллекции Шато ла Грас де Приер в Сент-Эмильоне.
Все-таки удивительная судьба у "Рабочего клуба" Александра Родченко, созданного для Парижской выставки 1925 года. Он стал легендарным выставочным экспонатом, музейным объектом, теперь отправился во французскую коллекцию. Но он так никогда и не стал рабочим клубом. Обычным рабочим клубом. Где дым коромыслом, где спорят до хрипоты, где свободно перебивают докладчиков, учатся думать и иметь личное мнение...
"...Ну, клуб готов, посылаю снимки. Правда, он такой простой и чистый и светлый, что в нем поневоле не заведешь грязь. Все блестящий риполин, много белого, красного, серого... Каждый день туда забираются русские и читают журналы и книги, несмотря на то, что вход загорожен веревкой", - писал Александр Родченко домой о "Рабочем клубе", который стал одним из ключевых объектов в экспозиции в Павильоне СССР на Международной выставке декоративного искусства и художественной промышленности в Париже в 1925 году.
Как ни странно, советский "Рабочий клуб", один из лучших образцов конструктивистского подхода к проектированию не только предметов, но и среды, пространства жизни и работы, существовал только в единственном экземпляре. На той самой легендарной выставке в Париже 1925, где Советская республика представляла себя как проект будущего человечества. Будущее (если говорить о дизайне) виделось в производстве не ремесленном, а промышленном, не эксклюзивном, а массовом, ориентированном не на украшение, а на функциональность. Что касается функциональности самого Клуба, то он представал своего рода опытным образцом трансформации прежней избы-читальни из места самообразования в место "идеологической учебы".
Дело, разумеется, не в судьбе выставочного экземпляра. Проектом "Клуба" Родченко демонстрировал не неповторимость вещи, а, напротив, возможность ее повтора в условиях дефицита дерева, краски, фанеры, даже бумаги. Тем не менее в СССР проект так никогда и не "тиражировался", не был запущен в производство. Даже экземпляр, созданный для выставки в Париже и сделанный там же, во Франции, на мебельной фабрике в Аньере, до Москвы не доехал. Его подарили французской компартии.
Время показало, что путь русского конструктивизма и немецкого Баухауса действительно оказался магистральным путем дизайна ХХ века. Но лишь аскетизмом конструктивизма, так контрастировавшего с роскошью ар-деко, новизна проекта не исчерпывалась. "Рабочий клуб" стал своего рода апробацией новых образовательных подходов ВХУТЕМАСа.
Дело в том, что проект клуба разрабатывался Родченко вместе со студентами факультета обработки дерева и металла ВХУТЕМАСа. Факультет в обиходе звался зубодробительной аббревиатурой - Дерметфак. И во многом определял авангардное лицо всего ВХУТЕМАСа. Там преподавали Владимир Татлин, Эль Лисицкий, Антон Лавинский. Александр Родченко был деканом факультета до 1930 года. На недавней огромной выставке в Музее Москвы, посвященной ВХУТЕМАСу, можно было видеть проекты фотовитрин, книжных шкафов и полок, придуманных студентами.
"Придуманные" - важное слово. Родченко, который разработал программу дизайнерского курса Дерметфака, подходил к проектированию как изобретению. "Не просто проект, а изобретательское предложение, новое решение должен уметь делать инженер-художник металлообрабатывающего факультета", - считал он. И это не было декларацией. Среди проектов первых дипломников Родченко, которые выпускались в 1929 году, были и проекты автобусной станции, и санный поезд для бездорожья, и кинопередвижка-читальня. Нетрудно увидеть в этих объектах прообразы многофункциональных трансформеров - популярных героев наших дней. Иначе говоря, ВХУТЕМАС учил, соединяя конструктивную, аналитическую и проектную логику со знанием технологий производства. Одной из обучающих работ отчасти стало и совместное обсуждение проекта "Рабочего клуба". Он задавал высокую планку, связывая ВХУТЕМАС с Парижем, "домашние задания" с миром будущего, которое надо было "изобрести".
Нынешняя реконструкция "Клуба" на кафедре мебельного дизайна "Строгановки" отчасти возвращает его из музеев (в ГМИИ им. А.С. Пушкина и Третьяковской галерее есть современные повторения "Рабочего клуба", сделанные во ВНИИТЭ в 1970-е году и в Германии в 2008) к вхутемасовским корням. Более того, похоже, это первый случай, когда проект все-таки должен служить не только выставочным образцом, а пространством реальной работы. "Наш Рабочий клуб - живое пространство, где студенты учатся и отдыхают. У нас есть уникальная возможность наблюдать и анализировать сильные и слабые стороны воссозданного Клуба. И - как профессионалам - искать компромиссные решения между аутентичной эстетикой и современными функциональными требованиями к административно-образовательному пространству, - заметил зав. кафедры дизайна в Строгановке Кирилл Чебурашкин. - Проект призван дать шанс на реализацию прекрасной утопии столетней давности…".
Все же основная задача этой реконструкции - исследовательская. В основе ее - изучение архивных документов, анализ материалов и технологий первой трети ХХ века... Эта работа предваряла воссоздание шахматного стола Родченко - она стала дипломной работой Николая Голикова. Стол дополнили шахматные фигуры в конструктивистском духе, которые разработали в 1976 году Ирина Васнецова и Александр Лаврентьев. После шахматного стола дело дошло до всего интерьера "Клуба": по старым технологиям из фанеры и дерева были сделаны стенд для фотографий с шестигранными барабанами, трансформирующиеся рабочие столы, стулья, книжные полки.
Но хорошо бы также сохранить тот импульс преображения пространства и мира, "изобретения" будущего, который вдохновлял художников русского авангарда, в том числе Александра Родченко. Тот, что так ярко проявился в "Рабочем клубе", проект которого отвечал на вызовы времени.
Из статьи Александра Лаврентьева "Родченко и Степанова. Творцы конструктивизма":
Подготовка к выставке в Париже началась зимой 1925 года. Именно Маяковский как член выставочного комитета предложил заказать проект "Рабочего клуба" Александру Родченко. Нужно было создать новый в социальном отношении интерьер, рассчитанный на нового потребителя, демократичный и рационально устроенный. Библиотека, складная трибуна, она же выставочный подиум, уголок Ленина, шахматный столик, конструкция для стенных газет, которые в те годы висели в любом общественном учреждении и выпускались в одном-двух экземплярах самими работниками. Задача заключалась в проектировании не отдельных предметов обстановки, а целостной среды, включавшей функциональное зонирование пространства, характерную графику, лаконичную цветовую гамму. Цветовая гамма конструктивизма - белый, серый, красный и черный - применялась Родченко во многих проектах, как в полиграфии, так и в оформлении интерьеров.
По каналам Амстердама начали курсировать беспилотные лодки
Текст: Диана Ковалева
По каналам Амстердама начали курсировать беспилотные лодки под названием Roboat, которые могут перевозить до пяти человек, доставлять товары, выступать в роли контейнера для сбора мусора и даже трансформироваться в различные объекты инфраструктуры. Например, несколько таких лодок могут цепляться друг за друга специальными крюками, предназначенными для швартовки, и образовывать временные мосты или плавучие платформы.
Работает это чудо техники на электрических батареях и может трудиться без подзарядки до 10 часов. С помощью технологий GPS и LIDAR лодка сама выстраивает наиболее оптимальный путь из точки А в точку Б. Все, что нужно сделать пассажирам, - задать направление. Кроме того, специальные камеры обеспечивают обзор в 360 градусов, что позволяет обходить препятствия и избегать столкновений. Если по пути лодка встречает какой-то неизвестный ее системе объект, то она помечает его в памяти, и после разработчики анализируют эти данные.
По словам Инсе Деинемы, координатора проекта Roboat, лодка может двигаться вперед, назад и даже боком, что является ее уникальной особенностью. Разработкой аппарата занимались инженеры Амстердамского института передовых городских решений и Массачусетского технологического института. Одним из преимуществ Roboat стало то, что она может выполнять свои задачи 24 часа в сутки семь дней в неделю и, что важно, без человека на борту. Лодку лишь дистанционно контролируют операторы. В будущем ее можно будет заказывать через специальное приложение как такси, цитирует Деинему издание Dutch News. Новой технологией уже заинтересовались такие города, как Венеция, Париж, Сиэтл и Токио.
Во Франции против супруги президента применили черные пиар-технологии
Текст: Вячеслав Прокофьев ("Российская газета", Париж)
В то время как французский президент Эмманюэль Макрон проводит рождественский и предновогодний отпуск в летней резиденции форт Брегансон на Лазурном берегу, в стране не утихает громкий скандал. Он вызван распространенными в соцсетах слухами о том, что его супруга Брижит, скажем так, не совсем женщина, а если конкретнее - трансгендер.
Первый демарш был сделан еще пару месяцев тому назад, когда сетевой журнал ультраправого толка Faits & Documents ("Факты и документы") опубликовал материал малоизвестной журналистки Наташи Рей. Она утверждает, что Брижит Макрон родилась под мужским именем Жан-Мишель, но спустя годы изменила имя и пол. При этом Рей сослалась на то, что якобы в течение трех лет "вела расследование и встречалась с экспертами", правда, не назвав, с какими именно. Мистификаторша ссылалась на то, что в свободном доступе мало детских фотографий Брижит, а ее личные документы того времени, мол, "подделка".
Думается, что это нагромождение более чем сомнительных домыслов рано или поздно приказало бы долго жить, но на помощь пришли социальные сети, сыгравшие роль ускорителя этого фейка. Четырехчасовое интервью, которое Рей выставила на YouTube, набрало почти полмиллиона просмотров, а когда во французском отсеке Twitter появился хештег #JeanMichelTrogneux (Троньё - это девичья фамилия Брижит), то его поддержали и распространили по всему свету без малого 50 тысяч пользователей этого мессенджера. Более того французские и не только СМИ - бумажные и электронные - не обошли стороной этот скандал, придав ему дополнительное ускорение.
Брижит Макрон, кстати, мать троих детей, родившихся в первом браке, как сообщили в ее окружении, не сегодня, так завтра подаст жалобу на авторов клеветнических измышлений. А они, надо полагать, совсем не случайно появились сейчас, когда начинается активная фаза подготовки к президентским выборам, что пройдут во Франции во второй половине апреля наступающего года. И, конечно же, супруг Брижит примет в них участие, о чем, скорее всего, объявит в ближайшие недели.
Как здесь считают, мутная история с половой принадлежностью спутницы хозяина Елисейского дворца - первый, но далеко не последний вброс в самых грязных традициях черных пиар-технологий, что активно применяются повсюду с тем, чтобы "подкорректировать" в ту или иную сторону результаты выборов в странах с давними демократическими традициями. Понятно, что местная юстиция примет к рассмотрению иск адвокатов Брижит Макрон. Однако рассмотрение дела и решение, скорее всего, затянется на долгие месяцы, когда выборы уже давно завершатся. Но вот в чем штука: в головах избирателей останется эта грязная история, и еще неизвестно, как она отразится на ходе апрельского голосования.
Надо полагать, что подобных "технологичных" оговоров участников президентской гонки во Франции будет еще немало, как это уже случилось перед прошлыми выборами 2017 года. Тогда массированной атаке в духе черного пиара подверглась главная соперница Эмманюэля Макрона - лидер Нацфронта (сейчас партии Национальное объединение) Марин Ле Пен. Ее обвинили в том, что, разместив на своей странице в интернете фотографии расправы боевиков "Исламского государства" (ИГ, запрещенная в РФ террористическая группировка) с заложниками, она, мол, "распространяла акты насилия". Все объяснения, что тем самым она хотела привлечь внимание к зверствам радикальных исламистов, не принимались как во время развернутой против нее кампании в соцсетях, так и на официальном уровне. И лишь только этим летом были сняты несуразные обвинения, и Марин Ле Пен оправдали.
Кстати, совсем недавно прилетела "черная пиар-метка" одному из кандидатов на президентский пост - одаренному полемисту правых взглядов 63-летнему Эрику Земмуру. Несколько женщин заявили о том, что он их сексуально домогался. Они пока не подавали против него иски, но в социальных сетях об этом усиленно рассказывают. Того гляди, вскоре против Земмура развернутся активные действия шустрых политтехнологов, пользующихся безнаказанностью в условиях, когда демократические выборы оказываются, по сути, беззащитными перед черным пиаром.
Неформальная встреча глав государств СНГ
В Санкт-Петербурге состоялась традиционная неформальная встреча руководителей государств – участников Содружества Независимых Государств.
В.Путин: Уважаемые коллеги, добрый день!
Позвольте прежде всего поблагодарить вас за то, что вы приняли приглашение и приехали в Россию, в Петербург, на встречу, которая стала уже фактически традиционной. Мы до пандемии регулярно встречались в Питере перед Новым годом.
Этот год особенный для СНГ: в этом году состоялось 30-летие создания организации – совсем недавно, в декабре. Я имел удовольствие всех вас поздравить и с 30-летием независимости и сейчас делаю это с удовольствием в личном формате.
Это необычный вариант встреч, чаще мы работаем в режиме онлайн, но есть такая возможность встретиться, значит, этим нужно воспользоваться, я с вами полностью согласен и хочу поблагодарить инициаторов этой встречи за сегодняшнее мероприятие. Несмотря на то что оно проходит в России, в Петербурге, практически каждый из вас так или иначе высказался за организацию встречи именно в таком режиме.
У нас за прошедшие годы и десятилетия многое и кардинально поменялось. Вместе с тем хочу отметить, что само создание организации было, безусловно, оправданным, интеграция по очень многим направлениям углублялась в разных аспектах: и в сфере обеспечения безопасности наших государств, и в сфере экономики.
Должен сказать, что в целом сохранившиеся связи ещё со времён Советского Союза играют свою положительную роль. Это общие коммуникации, общие предприятия, которые работают как партнёры, цепочки создания дополнительной стоимости в достаточно высокой степени кооперации – всё это не только сохранилось, но многое было продвинуто, развито на совершенно новой почве, на совершенно новой базе.
Это даёт нам возможность проходить и тяжёлое время пандемии. Все страны мира столкнулись с ней, и это имеет серьёзные последствия в сфере экономики, в социальной сфере, но нам, сохраняя те возможности и конкурентные преимущества, которые нам достались из прошлого, удаётся преодолевать эти сложности даже лучше, чем во многих других странах мира. Я хочу сказать, что мы в России поддерживали и намерены поддерживать эти отношения в будущем.
Одна из главных тем, ради которой мы собрались в таком текущем режиме, требующая более глубокого обсуждения, я уже упомянул об этом, – это наша общая борьба с пандемией коронавирусной инфекции. Наши коллеги сотрудничают очень конкретно, глубоко, в ежедневном режиме. Это касается совместной научной деятельности, разработки лекарственных препаратов, профилактических средств, обмена и тест-системами, и другими средствами преодоления этой болезни.
И для того чтобы начать нашу работу, нашу дискуссию, я пригласил сегодня главного санитарного врача России Анну Юрьевну Попову. Она у нас возглавляет структуру в Правительстве, которая организует работу по этому направлению и сотрудничество со своими коллегами во всех странах СНГ. Она доложит нам сейчас своё видение того, где мы находимся на этом пути и что, по мнению специалистов, наших с вами специалистов, нужно сделать совместно для того, чтобы эффективно двигаться дальше, преодолевая эту проблему, эту эпидемию.
Анна Юрьевна, пожалуйста, прошу Вас.
А.Попова: Спасибо.
Глубокоуважаемый Владимир Владимирович! Глубокоуважаемый Нурсултан Абишевич! Глубокоуважаемые главы государств!
Эпидемиологическое благополучие и биологическая безопасность всех стран Содружества Независимых Государств, безусловно, является необходимым условием устойчивого социального и экономического развития региона. Учитывая близость наших государств, общность эпидемических угроз, уровень интеграции, формирование единой системы предупреждения и реагирования на эпидемии в странах Содружества — одна из ключевых задач.
Значительные достижения, полученные с помощью биотехнологий, синтетической биологии, способствуют прогрессу в медицине, фармацевтике, сельском хозяйстве и промышленности. С использованием современных биотехнологий российские учёные разработали и зарегистрировали пять вакцин от новой коронавирусной инфекции. Первой в мире была зарегистрирована российская вакцина «Спутник V», и результатами этих разработок мы делимся с партнёрами в Содружестве Независимых Государств. Переданы технологии производства вакцины, построены заводы, и производится вакцина.
Развитие биотехнологий и синтетической биологии, доступность инструментов для изменения и создания вирусов и бактерий также несут риски для биологический безопасности. Бесконтрольное применение биотехнологий может обернуться непредсказуемыми результатами.
Буквально два примера. В 2016 году из купленных через интернет компонентов и с использованием имеющегося оборудования канадский учёный Эванс воссоздал и оживил вирус оспы лошадей – просто этот вирус стал живым, – таким образом, показав, что так же можно обойтись и с вирусом оспы человека, который человечество полностью искоренило в 1980 году, это самый смертоносный патоген. А в нынешнем году учёными Великобритании создана бактерия – это уже бактерия, не вирус, это уже больший биологический объект – Syn61 – это штамм кишечной палочки, которая стала устойчивой к бактериофагам, специальным вирусам, которые раньше её поражали и которыми можно было лечить такие заболевания. То есть при помощи биотехнологий возможно сделать трудноразличимыми естественные и преднамеренные угрозы биобезопасности.
На глобальном уровне на фоне пандемии деструктивными силами предпринимаются попытки коренной реформы международной архитектуры здравоохранения. Цель – создать инструменты влияния на политику в области биологической безопасности, наделить международные структуры правом расследования вспышек инфекций на территории государств, внедрить обязательные внешние проверки потенциала в сфере биотехнологий. [Ответ на] это требует консолидированной позиции государств Содружества на площадке Всемирной организации здравоохранения и КБТО. Об этих вопросах и об этих проблемах мы уже неоднократно говорили.
На фоне пандемии наблюдается увеличение вложений в создание лабораторий высокого уровня биологической защиты во многих странах мира. Очевидно, что для исследований в области молекулярной эпидемиологии, обеспечения биологической безопасности требуются инвестиции, кадры и инфраструктура, научные центры и лаборатории.
Для противодействия угрозам биологической безопасности на пространстве Содружества важно следующее.
Первое – выстраивать единую региональную систему мер, направленных на развитие научных исследований, на взаимную помощь и обмен технологиями, результатами разработок.
Второе – обеспечивать технологическую и исследовательскую независимость, создавать своими силами собственные объекты и лаборатории.
Третье – укреплять единые механизмы предупреждения и реагирования на риски биологической безопасности, в том числе преднамеренного характера.
У наших стран есть существенное преимущество — мощная, заложенная в советские времена санитарно-эпидемиологическая служба и наука, единые подходы к противоэпидемической работе, схожая система подготовки кадров, и у нас общий язык общения.
В формировании единого эпидемиологического пространства стран Содружества уже немало сделано, и мы начинаем не с нуля. Укрепляется правовая база в сфере биологической безопасности, и в Российской Федерации принят закон о биологической безопасности. Разрабатываются законы и в других странах Содружества. Мы с коллегами очень плотно сотрудничаем для того, чтобы это были эффективные документы, и привлекали их знания для разработки своего документа. Действуют семь двусторонних соглашений о внедрении международных медико-санитарных правил, четыре меморандума о взаимопонимании в области биологической безопасности. Страны Содружества совместно формируют системы предупреждения и реагирования на чрезвычайные ситуации санитарно-эпидемиологического характера.
За последние десять лет при поддержке Российской Федерации реализовано 19 программ содействия стран Содружества, и среди них программа ликвидации кори, борьба с угрозой распространения чумы из трансграничных очагов, противодействие полиомиелиту, укрепление лабораторной сети, включая мобильные лаборатории, борьба с ВИЧ, СПИД и гепатитами, противодействие распространению устойчивых к антибиотикам микроорганизмов.
Объём средств, который выделен Российской Федерацией на эти цели, за 10 лет превысил 18 миллиардов рублей. В общей сложности поставлено более двух тысяч единиц оборудования в десятки лабораторий, проведено обучение более пяти тысяч специалистов, переданы миллионы доз вакцины от кори и гепатита и более семи миллионов тестов для диагностики различных инфекций. Благодаря этой работе нам удаётся обеспечивать эпидблагополучие по многим инфекциям. Так, на фоне всплеска заболеваемостью корью в 2014–2017 годах в Европе на наших территориях, территориях наших стран, нам удалось сдержать эту ситуацию и не допустить крупных вспышек кори у нас.
Совместными усилиями мы не допустили завоза на территории стран СНГ и распространения дикого вируса полиомиелита, добились снижения заболеваемости ВИЧ и гепатитом и не допустили трансграничного распространения опасных инфекций из природных очагов, в первую очередь чумы. Если позволите, об этом чуть подробнее.
На территории стран СНГ 45 природных очагов чумы. Благодаря совместной программе, которая финансируется Российской Федерацией, и созданной по Вашему, уважаемый Владимир Владимирович, поручению, удалось в последние четыре года обеспечивать полное [санитарно-эпидемиологическое] благополучие по чуме во всех наших странах, несмотря на ежегодно регистрируемую чуму в странах, близких к нашим границам. В Монголии это было восемь случаев, в Китае – десять, в Соединённых Штатах – девять случаев, из них почти половина летальных. И в мире чума представляет большую проблему, но все природные очаги чумы в результате нашего взаимодействия сегодня находятся под контролем. За период с 2017 года в странах СНГ не зарегистрировано ни одного случая чумы.
Эффективным инструментом совместной работы являются и мобильные лаборатории, сеть которых формируется в нашем регионе. В шести странах действует 18 мобильных лабораторий на базе автомобилей ГАЗ, а также шесть лабораторий на базе КамАЗ, безвозмездно переданных Россией в последние пять лет. Такие лаборатории хорошо зарекомендовали себя в противодействии новой коронавирусной инфекции, они использовались для тестирования при методической поддержке сотрудников, специалистов Роспотребнадзора. Мы готовы и дальше поддерживать страны СНГ в этой сфере.
Высокий уровень подготовки сети мобильных лабораторий в регионе дал возможность в октябре текущего года в Казани совместно с Всемирной организацией здравоохранения провести первые международные учения с использованием мобильных лабораторий различных типов с участием 120 специалистов из восьми стран Содружества, а также из Франции, Германии, Бельгии. Проведённые учения и наши лаборатории получили высокую оценку ВОЗ, и отработанные в ходе учения подходы станут основой международных стандартов для мобильных противоэпидемических формирований Всемирной организации.
Пандемия стала испытанием для региона и примером ценности практического сотрудничества, взаимопомощи и поддержки стран СНГ. Россия благодаря выстроенной вертикали управления, опережающей модели реагирования и повседневному участию науки в выработке противоэпидемических мер уверенно справляется с пандемией. Сегодня Россия находится на 94-м месте в мире по количеству заболевших на 100 тысяч населения, в моменте – на 72-м за прошедшую неделю также на 100 тысяч населения.
При этом практически с начала пандемии мы занимаем лидирующие места по охвату тестированием населения Российской Федерации, на сегодняшний день по общему количеству Россия занимает четвёртое место.
Россия первая с января 2020 года по поручению Президента Российской Федерации поставляет странам СНГ тест-системы для диагностики COVID-19, и с помощью российских тестов были выявлены первые случаи COVID в Казахстане, Белоруссии, Армении, Киргизии, Таджикистане. Проведено свыше 40 миссий специалистов Роспотребнадзора и Министерства здравоохранения, оказывается методическая и практическая помощь, осуществляется подготовка специалистов по борьбе с COVID-19. И с моими коллегами мы встречаемся очень регулярно, практически раз в две недели на видео-конференц-связи, на совещаниях, для того чтобы обсудить текущие проблемы и отработать алгоритмы их решения.
Результаты работы налицо. В 2021 году при поддержке Правительства Российской Федерации начаты совместные научные исследования по изучению состояния коллективного иммунитета к коронавирусу и исследования вариации штаммов, изменчивости штаммов нового коронавируса, которые циркулируют на территориях государств — членов СНГ. Результаты работы позволяют прогнозировать развитие ситуации и планировать противоэпидемические меры. Значимые итоги получены в Белоруссии, Киргизии. Уже началось исследование в Казахстане, высокая готовность в Таджикистане и Армении. В итоге уже подготовлено 14 совместных публикаций и выполняются диссертационные работы на базе российских научных учреждений.
Сегодня мы считаем важным реализовать следующий этап в обеспечении региональной биологической безопасности — развитие независимой региональной инфраструктуры, совместных научных центров с лабораториями высокого уровня защиты.
Пандемия показала несостоятельность западных подходов по децентрализации служб санитарно-эпидемиологического благополучия, сворачивания лабораторной сети. В результате в ряде стран Содружества принимаются меры по укреплению санитарно-эпидемиологических служб, созданию новых научно-исследовательских центров и возврату к ранее действовавшим, выработанным ещё советской наукой подходам.
В Российской Федерации по поручению Президента Российской Федерации Правительством разработана инициатива «санитарный щит», направленная на укрепление и модернизацию всей системы санэпиднадзора, включая лабораторную инфраструктуру. Инициатива предусматривает развитие и международного сотрудничества с целью формирования единого «санитарного щита» на пространстве СНГ. Фактически эта работа уже ведётся по направлениям совместных научных исследований, подготовки кадров, оснащению лабораторий.
Единый «санитарный щит» должен основываться на мощной и независимой инфраструктуре: лаборатории, научные центры, санитарно-карантинные пункты пропуска, работающие в единой системе координат. Опираясь на собственный опыт, мы готовы содействовать в проектировании, строительстве, оснащении и подготовке персонала научных центров с лабораториями высокого уровня биологической безопасности и разработки программ исследований. Мы знаем и умеем создавать такие объекты, в том числе учитывая необходимость обеспечения всех условий для биологической безопасности и технологической независимости и функционирования.
По результатам обращения коллег из Узбекистана, Киргизии, Таджикистана, Туркмении Роспотребнадзором оказывается методическое и консультативное содействие по созданию научно-лабораторных комплексов.
В ходе моих рабочих визитов, организованных по поручению Правительства Российской Федерации в Туркменистан, Узбекистан, Таджикистан, состоялись предметные переговоры, и уже определены дальнейшие шаги совместной работы. Руководство министерств и ведомств этих стран посетило российские объекты, в декабре побывало на нашем флагмане противодействия особо опасным инфекциям — противочумном институте «Микроб» в Саратове, а между Роспотребнадзором и Министерством здравоохранения Узбекистана уже подписана «дорожная карта», и проект «дорожной карты» подготовлен с Минздравом Таджикистана.
Создание центров во взаимодействии и при софинансировании с российской стороны в этих странах может быть завершено к 2025 году. Центры станут самыми современными объектами поддержки исследований в области биологической безопасности, подготовки национальных кадров, разработки средств диагностики и лечения.
Главные принципы развития единой инфраструктуры на общем эпидпространстве — это укрепление правовой базы в сфере биологической безопасности; наращивание сотрудничества по изучению оценки эпидситуаций; развитие научно-исследовательской лабораторной инфраструктуры; взаимодействие по обеспечению биобезопасности на площадках системы Организации Объединённых Наций, в том числе Всемирной организации здравоохранения, и усиление контроля на национальном уровне за деятельностью в биологической сфере, осуществляемой иностранными государствами и их представителями.
Такой подход отвечает принятому 15 октября в Минске главами государств СНГ Заявлению глав государств — участников Содружества о сотрудничестве в области обеспечения биологической безопасности и новому соглашению о санитарной охране территорий государств СНГ, подписанному в мае 2021 года. В 2022 году готовится к подписанию соглашение о сотрудничестве по предупреждению и реагированию на чрезвычайные ситуации санитарно-эпидемиологического характера.
Биологическая и эпидемиологическая безопасность стран Содружества неделима, а значит, не должна быть делима и система её обеспечения.
Спасибо.
В.Путин: Спасибо большое, Анна Юрьевна.
Уважаемые коллеги, есть ли какие-то вопросы к Анне Юрьевне по поводу взаимодействия или по текущей ситуации?
Да, пожалуйста, Гурбангулы Мяликгулыевич.
Г.Бердымухамедов: Если можно минуту.
Уважаемый Владимир Владимирович!
Во-первых, конечно, мы очень благодарны Российской Федерации. Например, в Туркменистане на сегодняшний день не зарегистрирована эта пандемия, и я хочу сказать, что это благодаря Российской Федерации. Мы одни из первых зарегистрировали у себя и «Спутник V», и «ЭпиВакКорону». Причём сегодня наше население было провакцинировано и «Спутником V», и «ЭпиВакКороной». Буквально на днях мы получили «Спутник Лайт», которым уже идёт как бустерная вакцинация. Поэтому мы благодарны.
Об угрозах биологической безопасности на пространствах СНГ. Хорошо было бы, если бы мы ещё раз пересмотрели и подписали единый документ. Кстати, мы, Туркменистан, с Российской Федерацией этот документ подписали.
Ещё хотел бы сказать следующее. У нас всё-таки зона разделена: Кыргызстан, Казахстан, Узбекистан, Туркменистан и Таджикистан. Это аридные зоны. То есть клиника идёт другая. В России, например, влажность больше, как мы только что и говорили, клиника идёт другая. Поэтому предложение было именно об изучении генома этого вируса исходя из наших зон, это было бы правильно, конечно. И исходя из этого, как правильно сказала Анна Юрьевна, методически нам всем нужна помощь. Если бы Россия централизованно давала свои методические нам указания и пособия, именно по изучению как бактериологии, так и вирусологии… И в этих вопросах мы могли бы быть едиными.
Вот что я хотел просто дополнить к тому, что сказала Анна Юрьевна, и, конечно же, поблагодарить ещё раз за то, что сегодня Россия делает для нас всех.
Спасибо.
В.Путин: Спасибо большое, Гурбангулы Мяликгулыевич.
Мы в этом направлении, безусловно, и будем двигаться дальше. Спасибо Вам большое за обобщение такое и предложение о дальнейшем сотрудничестве.
Пожалуйста, коллеги. Прошу Вас.
К.-Ж.Токаев: Уважаемый Владимир Владимирович!
Во-первых, я хотел бы выразить признательность за идею такого доклада о ситуации с обеспечением биологической безопасности. Хотел бы напомнить, что в рамках ОДКБ мы уже подписали соответствующие соглашения о сотрудничестве в области биологической безопасности. Хотел бы выразить также признательность за помощь Казахстану в самый трудный период времени. Действительно, на основе российской технологии «Спутник V» мы смогли наладить совместное производство в Караганде во исполнение нашей общей договорённости. И вакцина «Спутник V», можно сказать, сыграла решающую роль в том, чтобы остановить наступление COVID-19.
Но в этой связи у меня к уважаемому докладчику есть один вопрос: сейчас у всех на слуху слово «омикрон», как в этой связи мы могли бы относиться к наступлению этой новой болезни? Какие перспективы в отношении совместных действий и прочее. И вообще, Ваши прогнозы в отношении пагубных последствий этого нового вируса?
А.Попова: Спасибо большое.
Глубокоуважаемый Касым-Жомарт Кемелевич!
Это в самом деле ожидаемое и всё-таки неожиданное изменение вируса. Вирус не менялся в течение 2020 года. Мы наблюдали очень малую изменчивость. Но, к сожалению, в конце 2020 года первые изменения, которые были обнаружены и в ЮАР, и в Великобритании со штаммом «дельта», – вирус продемонстрировал свою изменчивость. Вирусы и должны меняться, это их особенность, это их свойство, они иначе просто не развиваются.
Нынешнее изменение, которое было обнаружено и выявлено в Южно-Африканской Республике, изначально, когда мы увидели развёрнутый сиквенс, несколько нас насторожило, потому что количество изменений, мутаций там достаточно большое. Я хочу поблагодарить нашего Президента Владимира Владимировича Путина, он поручил нам оказаться с миссией в Южно-Африканской Республике. В течение 24 часов мы вместе с сотрудниками, специалистами Министерства здравоохранения оказались там. Мы были первыми, наверное, единственными на сегодняшний день иностранными специалистами, врачами и учёными-вирусологами, эпидемиологами, которые оказались на месте. Мы видели, что там происходит. А вирус распространяется очень быстро, у него очень высокий уровень контагиозности, он гораздо более заразен, чем те штаммы и те изменения, которые мы видели.
Но из того, что мы увидели на территории Южно-Африканской Республики, он там не вызывает очень тяжёлого течения. Он поражает большое количество людей сразу, и тяжёлое течение только у тех, кто непривит, это абсолютно так, и у тех, кто имеет сопутствующие заболевания, те, у кого тяжёлая форма диабета и тяжёлая форма онкологии.
Нам открыли все двери, и я очень благодарна коллегам из Южно-Африканской Республики, потому что коллеги смогли посмотреть все стационары, которые были в тот момент открыты в Йоханнесбурге, лабораторную часть. И конечно же, сегодняшняя ситуация в мире с большим количеством заболевших в сутки в тех странах, где регистрируется большое количество этого вируса, – он начинает превалировать, он начинает доминировать над «дельтой», и это очевидно говорит о том, что он будет доминирующим, он постепенно вытеснит [другие штаммы].
В Российской Федерации пока этого не происходит. Мы с самых первых дней определили жёсткие кордоны. И я знаю, что коллеги в странах Содружества поступили ровно так же. На сегодняшний день мы вместе с коллегами наблюдаем за развитием ситуации на пространстве Содружества, очень важно для нас.
Для того чтобы это наблюдение и мониторинг усилить, мы работаем уже с рядом государств, мы уже предложили свои возможности, и мы вместе проводим исследования генетической изменчивости. То есть мы помогаем улучшить секвенирование на территории государств и готовы принять на свои базы, мы с января текущего года организовали большую платформу – глубокоуважаемый Владимир Владимирович давал такое поручение – по секвенированию. И мы готовы поделиться этими возможностями, мы готовы выполнять эту работу для коллег из других стран, и мы сейчас это делаем для коллег из Белоруссии, и это большая, хорошая работа, для коллег из Армении мы выполняем эту работу. И мы готовы предложить эти свои возможности сегодня всем, для того чтобы не пропустить возникновения, появления этих вирусов и дальнейшего их развития.
Спасибо.
В.Путин: Спасибо.
А.Лукашенко: Анна Юрьевна, всё это хорошо, но для глав государств, Вы понимаете, есть главное. Лечить мы будем, как бы ни было. Очень хороший пример Вы привели, когда возник этот новый штамм вируса в Южно-Африканской Республике, вы там оказались для того, чтобы увидеть, что происходит.
Главный ведь вопрос для нас – вопрос прогноза. С первых месяцев, Вы это знаете, пандемии я всегда требовал от своих специалистов: дайте прогноз. Прогноз по конкретному штамму, который развивается, ну и, упаси господь, кто-то рискнёт и даст прогноз на будущее. Честно признаюсь, что ни один прогноз уже по имеющимся штаммам в Беларуси – несколько групп работали, все разные прогнозы, – честно вам скажу, по срокам ни один не оправдался. Я контактировал лично с вашими специалистами рангом пониже, с учёными, они говорят, что это очень сложно, трудно предсказать, и в России, говорят, мы точные сроки не определили, как будет развиваться штамм.
Может, Вы нам скажете, что будет завтра? Вчера «дельта» или сегодня-завтра «омикрон» – послезавтра что будет, на что нам ориентироваться?
А.Попова: Спасибо большое, глубокоуважаемый Александр Григорьевич.
Вопрос, конечно, крайне сложный, непростой. Я думаю, что ни у кого в мире однозначного ответа, что будет завтра, нет. Но абсолютно точно: если мы сегодня не будем прививаться и принимать те санитарные меры, которые принимаем, завтра будет гораздо хуже.
С учётом того, что он очень быстро распространяется, все наши меры, которые мы отработали, а у нас два направления… Первое — чтобы люди как можно меньше всё-таки контактировали и передавали друг другу эту инфекцию. Второе — чтобы люди были или даже, наоборот, в обратном порядке, — чтобы люди были привиты, чтобы они были иммунные. Какой бы ни пришёл штамм, это штамм этого же вида. Поэтому вакцинная защита будет работать чуть больше, чуть меньше, но будет работать одинаково. Поэтому политика в Российской Федерации — это максимальный коллективный иммунитет, что мы сегодня и считаем.
А в эпидемиологической практике у нас так принято: мы не ожидаем чего-то, мы принимаем меры и готовимся к принятию тех мер, которые предотвратят большое количество случаев. Это для нас сегодня главное. А вирус, конечно, будет мутировать, и будут новые штаммы. Из того, что говорят учёные, скорее всего, он уже сегодня проявляет сезонность, он становится сезонным: он будет приходить в тот сезон, который себе выберет. Пока это тоже ещё неопределённая история. Сейчас он приходит осенью и, наверное, весной. Что будет дальше, мы все вместе увидим.
В.Путин: Я разговаривал с руководителем института имени Гамалеи. Они провели исследования: «Спутник V» точно нейтрализует новый штамм «омикрон». Он мне сказал, что только клиника может давать окончательный ответ на вопрос: в какой степени. Но уровень нейтрализации очень высокий. Буквально два дня назад я с ним говорил. Они эти исследования провели, но теперь нужно провести второй этап — это клинические исследования, и посмотреть, в какой степени. Он говорит: то, что мы сделали в институте, совершенно точно мы можем утверждать, на 100 процентов, нейтрализует и нейтрализует достаточно в высокой степени.
А.Лукашенко: Анна Юрьевна, насколько я понял из Вашего дипломатического заявления, нам следует ждать новых штаммов коронавируса, на этом «омикроне» мы не остановимся, так?
А.Попова: Ни один вирус не останавливается в своём развитии, и ожидать, что «омикрон» будет финальным вариантом [нельзя]. «Омикрон» уже сегодня более контагиозный, но менее тяжёлые случаи вызывает. Какой будет следующий, сегодня сказать нельзя. Но любой вирус живёт только тогда, когда он меняется.
И если позволите, Владимир Владимирович, я доложу.
Специалисты в «Векторе» также провели исследования на эффективность поствакцинального иммунитета «Спутника», и они абсолютно уверены, что эффективность не снизилась, по сравнению с предыдущими штаммами – то же самое, очень высокая защита остаётся.
А.Лукашенко: Анна Юрьевна, последнее. Извините, что я задаю Вам вопросы, для меня это важно.
Скажите, «омикрон», если так, по-народному говорить, он полегче «дельты»?
А.Попова: Из того, что мы видим, он вызывает более лёгкое течение. Но мы пока видим только на территории Южно-Африканской Республики, а там всё-таки средний возраст населения — до 30 лет, у нас, в России, уже значительно больше. Это может быть фактором, который обеспечивает такое течение. Мы видим на территории Великобритании, но там уровень общей иммунизации за 80 процентов, этот фактор тоже нельзя сбрасывать со счётов. Каких-то других серьёзных эпидемиологических наблюдений пока не опубликовано, мы очень внимательно за всем этим следим. Но то, что он гораздо более заразен, больше людей сразу заражается, это тоже очень важно. Потому что, когда такая активность вируса, в поле его действия с большой вероятностью попадают люди, для которых заболеть любым вариантом этого вируса — это высокий риск. Это люди большого возраста, это люди с тяжёлым течением заболеваний и онкологических, и эндокринных, и диабета. Вот когда много в популяции такого вируса, то тогда встреча с ним более реальна. Вот это страшно в случае с «омикроном».
А.Лукашенко: Ну и перегрузка, наверное, здравоохранения.
А.Попова: Да, это может вызвать перегрузку.
А.Лукашенко: Я к чему Вас клонил, хотел получить ответ, если чувствуете вы, учёные, что «омикрон» всё-таки полегче, чем «дельта», может быть, мы уже наблюдаем затухание в целом пандемии?
А.Попова: Спасибо, уважаемый Александр Григорьевич, нам тоже очень хочется надеться, но пока мы такими надеждами себя не тешим. Пока мы готовимся к тому, что мы должны противодействовать распространению и защищать людей, иммунизируя их от нового варианта.
А.Лукашенко: Спасибо.
В.Путин: «Спутник V» – где-то около 90 процентов защиты.
Коллеги за рубежом стремятся к иммунизации где-то 90 с лишним процентов, 90—95. У нас, в России, какой сейчас уровень на сегодняшний день?
А.Попова: На сегодняшний день мы приближаемся к 56 процентам.
В.Путин: 56?
А.Попова: Да, к 56.
В.Путин: Это переболевшие? Переболевшие и вакцинированные?
А.Попова: Это все вместе, коллективный иммунитет. Он так считается.
В.Путин: Коллективный иммунитет — 56.
А.Попова: 56, приближаемся к 56.
В.Путин: А нужно 90.
А.Попова: Да, Владимир Владимирович, 90—95, как при кори, как при полиомиелите, тогда мы не будем встречаться с этими инфекциями.
В.Путин: Спасибо.
Анна Юрьевна, спасибо большое.
А.Попова: Спасибо большое, всего самого доброго.

Интервью Министра иностранных дел Российской Федерации С.В.Лаврова YouTube-каналу «Соловьев Live», Москва, 27 декабря 2021 года
В.Р.Соловьев: Мы сейчас как птицы о трех крылах. У нас МИД действует по трем направлениям-трекам: первое – это общение с американскими партнерами, второе – это НАТО и третье – европейцы, как бы они себя ни называли (ОБСЕ чуть больше, чем просто европейцы). Что у нас главное сейчас в этом тяжелейшем диалоге, который мы начали совершенно не привычными для традиционной российской дипломатии методами? Как выясняется, очень эффективными. Какое направление главное?
С.В.Лавров: Главное, как сказал Президент России В.В.Путин, чтобы не было болтовни, чтобы не «замотали» наши предложения в бесконечных дискуссиях, чем Запад славится и чем он умеет заниматься. Чтобы был результат всех этих дипломатических усилий. Причем результат в какой-то определенный промежуток времени. Мы никаких ультиматумов не выдвигаем, но бесконечные переговоры, в ходе которых Запад опять что-то начнет двусмысленно обещать, а потом обязательно обманет, не нужны. В этой связи США – это главный наш переговорщик. Именно с Соединенными Штатами будем проводить основной раунд переговоров, который состоится сразу по завершении новогодних каникул.
Устами Генерального секретаря НАТО и председателя Совета Россия-НАТО Й.Столтенберга натовцы предложили (ясно, что это с подачи США) сразу вслед за этим, буквально через день провести заседание Совета Россия-НАТО. Эта организационная структура отражает те проекты, которые мы внесли и представили на рассмотрение американцев и натовцев. Имеется в виду российско-американский договор о гарантиях безопасности и соглашение Россия-НАТО об ограничении рисков и угроз на европейском театре (надеюсь, не военных действий). Там предельно конкретные предложения. Вы видели эти документы. Они о том, как мы представляем себе менее опасную, чем сейчас конфигурацию вооруженных сил на стороне НАТО и на стороне Российской Федерации и наших союзников.
В.Р.Соловьев: Кто будет вести переговоры?
С.В.Лавров: Переговоры будет вести межведомственная делегация с участием Министерства иностранных дел, с участием военных. В том, что касается Соединенных Штатов, недопонимания нет. В отношении НАТО предупредили их, что поскольку с 2014 года они заморозили практически все мероприятия по военной линии и лишь ограничивались периодическими звонками по телефону начальнику Генерального штаба, разговор будет иметь смысл только с прямым участием военных. В нашей делегации военные на высоком уровне будут представлены. Просили их подтвердить, правильно ли мы их пониманием, что с их стороны будет сделано то же самое. Ждем ответа.
В.Р.Соловьев: Вот в НАТО вообще ведут себя довольно странно. Мы по большому счету с ними не общаемся, от слова «совсем». Они выслали наших представителей. Контакты практически полностью уничтожены. То, что себе позволял заявлять Й.Столтенберг вызвало международный кризис. Он сказал, что если что, то ядерную инфраструктуру НАТО они готовы разместить восточнее Германии. На это ответил Президент Белоруссии А.Г.Лукашенко, после чего ему стали выдвигать претензии.
С.В.Лавров: Да, у Й.Столтенберга характер «нордический». Без слишком сложных выворотов своих высказываний. Это верно, да.
В.Р.Соловьев: Как с ним общаться?
С.В.Лавров: Это общение будет не с ним. Еще раз хочу сказать, что мы предложили договор между Россией и НАТО. Совершенно не обязательно, хотя и не воспрещено, этот договор будут готовить в Совете Россия-НАТО. Переговорщиком будет не Й.Столтенберг, который является по большому счету главным административным распорядителем секретариата Североатлантического альянса. Это будут ключевые члены блока, прежде всего Соединенные Штаты. Не зря Президент США Дж.Байден в один из первых дней после выдвижения нашей инициативы отреагировал на нее. Он упомянул круг переговорщиков: «США + четверка ведущих западных государств». На это тут же отреагировали иные члены НАТО и даже Украина, заявившая, что она обязана участвовать в этих переговорах. Для нас важна не форма, в которой будут вестись контакты с натовцами, а суть этих переговоров. Прежде всего необходимость разговаривать на уровне военных профессионально и ответственно.
В.Р.Соловьев: НАТО внешне очень аморфная структура. Они говорят: что вы от нас хотите? Нам нужен консенсус стран.
С.В.Лавров: Нас это не интересует. Это их внутренняя проблема. Нас не интересует то, что у них записано в Вашингтонском договоре, включая пятую статью, которая обязывает защищать всех членов. Если бы НАТО был оборонительным альянсом, как сейчас продолжает на «каждом углу» говорить Й.Столтенберг, то Организация не стала бы расширяться на восток. НАТО сейчас – это чисто геополитический проект по освоению территории, которая казалась «бесхозной» после исчезновения Варшавского договора и после распада Советского Союза. Вот чем они занимаются. То, что сейчас они «замахнулись», как сказал Президент России В.В.Путин, на «порог нашего дома», нас это не может оставить безразличными.
В.Р.Соловьев: А как же декларированные ими права каждой страны самой определять своих союзников? Они же нас все время пытаются на это «поддеть».
С.В.Лавров: Они просто сами себя как-то пытаются поддержать. Это нечистоплотная попытка с «негодными средствами» использовать документ, являющийся плодом компромисса, из которого нельзя «вынуть» ни один кирпичик, потому что тогда весь компромисс развалится. Делается ровно это. Даже в Парижской хартии для новой Европы в 1990 году записали, что каждое государство имеет право выбирать методы обеспечения своей безопасности, включая присоединение к союзам. Но там же написано, что это должно делаться таким образом, чтобы уважать принцип неделимости и безопасности.
В.Р.Соловьев: То есть, как сказал В.В.Путин по теме газа, «и здесь врут»?
С.В.Лавров: Это полуправда, что еще, наверное, хуже, чем прямая ложь, потому что пытаются выставить свою позицию как юридически безупречную. Хотя тут термин «юридически» не подходит. Все эти документы: и Парижская хартия для новой Европы, и документы стамбульского саммита ОБСЕ 1999 года – это политические обязательства. Равно как и Основополагающий акт между Россией и НАТО 1997 года – тоже политический документ. Все эти политические, провозглашенные торжественно на высшем уровне обязательства не укреплять свою безопасность за счет безопасности других, не передвигать военную инфраструктуру, не размещать существенные боевые силы были многократно последовательно разрушены, включая, как сказал Президент России В.В.Путин, пятикратное расширение НАТО вопреки всем обещаниям. Именно поэтому мы теперь будем настаивать (иных решений быть не может) только на юридически обязывающих гарантиях безопасности: «доверяй, но проверяй».
Вы упомянули про ОБСЕ – отдельная тема того, как эта Организация хочет себя позиционировать. В 1975 году, когда подписали Хельсинский заключительный акт (тогда еще совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе) Президент США Дж.Форд торжественно, я бы даже сказал высокопарно заявил: «История будет судить об этом Совещании не по тому, что мы здесь сегодня говорим, а по тому, что мы сделаем завтра, не по обещаниям, которые мы даем, а по обещаниям, которые мы выполняем».
В.Р.Соловьев: Мудро.
С.В.Лавров: Я бы сказал «золотые слова». Руководствуемся именно этим завещанием одного из великих американских президентов.
В.Р.Соловьев: В то же самое время Й.Столтенберг говорит, что, дескать, мы никогда не обещали России, что НАТО не будет распространяться на восток, и мне об этом говорил М.С.Горбачев. После чего показываю видео М.С.Горбачеву, который говорит: «Как не обещали? Вот Дж.Бейкер мне обещал 9 февраля 1990 г. Вот, говорили, записано, есть расшифровки». Для этих людей имеет смысл только то, что записано на бумаге. Обещали они хоть где-то нам действительно нераспространение НАТО на восток. Это ведь такой нарратив, который американцы постоянно повторяют.
С.В.Лавров: Конечно, обещали. Недавно я где-то читал воспоминания какого-то английского дипломата, который участвовал в переговорах, в том числе связанных с воссоединением Германии и теми темами, которые вокруг этого «нанизывались» на единую Германию в контексте НАТО, ядерного оружия, которого не должно быть восточнее той линии, на которой оно находилось в то время. Он говорит, что, да, они искренне обещали, что НАТО не будет расширяться, но, конечно, они не имели это в виду. Их тянул вперед исторический шанс «построить» новую Европу, в которой не будет конфронтаций, и так далее. З.Бжезинский в разговоре с одним из своих коллег прямо сказал: «We tricked them» - «Мы их обманули».
В.Р.Соловьев: Во времена Б.Н.Ельцина мы тоже не потребовали никаких письменных обязательств, наоборот, мы согласились во время визита в Польшу с тем, что…
С.В.Лавров: Это всё, что было в наших отношениях с Западом в период исчезновения Советского Союза и выстраивания новых отношений, - об этом Президент России В.В.Путин не раз говорил. Это был совершенно беспрецедентный уровень доверия, уровень желания дружить, желания стать чуть ли не союзниками, как В.В.Путин периодически вспоминает. Но всё это, мы теперь это прекрасно понимаем, было ошибкой. Верить на слово этим людям нельзя.
В.Р.Соловьев: Тот человек, который когда-то занимал должность руководителя Министерства иностранных дел России, а теперь флоридский пенсионер по фамилии Козырев высокопарно заметил, что России надо было бы сейчас вступить в НАТО. Почему Россия не хочет влиться в семью цивилизованных народов?
С.В.Лавров: Для многих наших политических деятелей, оппозиционных, прежде всего, Запад – это совершенно безусловный идеал, беспрекословный лидер, которому нужно следовать во всем. Они не видят никаких пороков на Западе, не видят никаких «уронов» в том, что Запад делает во всем мире, разрушая страны, государственность. Есть желающие просто подчиниться тому, что происходит. Зачем ходить за океан во Флориду? Вот ежедневно читаю. Нас Администрация Президента Российской Федерации снабжает таким дайджестом, где статьи всех средств массовой информации России. В том числе и Meduza, и Republic, и «Новая газета». И вот на этих ресурсах…
В.Р.Соловьев: А ведь говорил же М.А.Булгаков: «не читайте…»
С.В.Лавров: Так они же не коммунистические…
В.Р.Соловьев: По сути такие же, только с обратным замыслом.
С.В.Лавров: Поймал себя достаточно давно на мысли, что сейчас так же, как в советское время, я научился читать по заголовкам и понимать о чём идет речь. Со многими средствами массовой информации можно сейчас обращаться таким же образом. Были, например, заявления-панегирики и в Republic, и в «Новой газете». Один наш известный оппозиционер описывал то, что Запад пытался изобразить как кризис весной этого года на границе с Украиной, когда у нас были очередные учения (тогда поднялся шум на весь мир). Потом учения закончились и войска вернулись в места постоянной дислокации. Было заявлено: «Вот, видите, как В.В.Путин испугался. Позвонил ему Дж.Байден, и тут же убрали войска». Это пишет серьезный человек, который был в нашей политической системе и считался интересным (у Вас он, кстати сказать, был на некоторых дискуссиях). Потом в «Новой газете» вышла большая статья под названием «Судьба изгоя. Куда ведет внешняя политика России». Естественно, о Российской Федерации, которая «артачится», никак не может смириться с тем, что нужно занять свой «шесток» в международных отношениях. Она проиграла «холодную войну» и всё. Необходимо было скромнее себя вести после этого. Оставаться там, где оказались после этого поражения. В качестве исторической параллели, исторического примера делается ссылка на Германию и Японию после Второй мировой войны. Они проиграли, смирились и им устроили «прекрасную демократию». Это пишет один из бывших заместителей министра иностранных дел той эпохи, о которой Вы вспомнили. Он, кстати, активно занимался нашими островами Курильскими на переговорах с Токио.
В.Р.Соловьев: Неудивительно.
С.В.Лавров: Есть целый ряд других таких «откровений». Это достаточно серьезная вещь, когда на Запад смотрят как на истину в последней инстанции.
В.Р.Соловьев: Подобное заблуждение было у многих. Но при этом ведь в самом начале президентского срока В.В.Путина он говорил, что «мы не против» на другие условия вхождения в НАТО, на равных, на партнерских. Такие условия нам предлагают? Возможна ли ситуация, при которой Россия вступает в НАТО?
С.В.Лавров: Конечно, нет. Я такую ситуацию не вижу, потому что весь процесс «вертится» не вокруг НАТО или Евросоюза. Он «вертится» вокруг того, что Запад не хочет иметь каких-либо мало-мальски сопоставимых по влиянию соперников на международной арене. Отсюда такая «истерика» по отношению к возвышению Китая. Он «возвысился», потому что принял правила игры, которые Запад внедрил в мировую экономику, мировые финансы. И в рамках этой глобализации, по правилам Запада, переиграл Запад на его же «поле». Сейчас Вашингтон, Брюссель требуют менять все правила ВТО, реформировать Всемирную торговую организацию. Прямо говорят, что этим должны заниматься Америка и Европа. Остальным не надо думать об этом. Мы вам потом скажем как быть. Я даже идеологии никакой не вижу здесь. Президент России В.В.Путин об этом не раз говорил, что это не столько идеология, сколько борьба за влияние.
В.Р.Соловьев: Наполеон говорил, что война – это в первую очередь география. Политика – это в первую очередь география.
С.В.Лавров: Да, так и есть.
В.Р.Соловьев: Это значит, что мы враги? То есть для НАТО мы враги, их задача просто нас уничтожить?
С.В.Лавров: Форма, которую эта жизнь, география может обретать, может называться и враждой. Но может и соперничеством, и конкуренцией. Если бы Запад пошел на честную конкуренцию, думаю, что это был бы оптимальный выход из нынешней конфронтации.
В.Р.Соловьев: Это был бы не Запад.
С.В.Лавров: Это был бы не Запад. Сейчас они хотят менять правила глобализации и Всемирной торговой организации только потому, что Китай на основе этих правил лидирует. Если сохранится темп, который набрал Китай, то к 2030 году по всем показателям он будет первой державой.
В.Р.Соловьев: Раз мы затронули тему ВТО, то, как мы вообще могли, как нам не стыдно, они нам санкции, а мы вместо того, чтобы упасть и расплакаться, вдруг взяли и ввели свои меры. Теперь говорят, что посчитали что-то столько денег им должны.
С.В.Лавров: Это не ВТО делает.
В.Р.Соловьев: В ВТО обращаются.
С.В.Лавров: Всемирная торговая организация должна следовать своим процедурам. Сейчас она в значительной степени находится в параличе. Орган по урегулированию споров до недавнего времени был недееспособен и не работал. Когда китайцы завалили этот орган абсолютно обоснованными, справедливыми жалобами в адрес США по поводу нечистоплотной конкуренции, Соединенные Штаты, воспользовавшись процедурными уловками, стали блокировать заполнение вакансий в этом органе, и у него не было кворума.
В.Р.Соловьев: Сейчас туда обратились европейцы и говорят: что вы, русские делаете? Вы нам нанесли колоссальный ущерб, хотя мы их предупреждали. Дж.Байден их ломал через колено, признаваясь, что Европа не хотела вводить санкции, а тут выяснилось, что мы говорили правду.
С.В.Лавров: Можно вообще не обсуждать этот вопрос. Это такой позорный шаг со стороны Евросоюза. Мне просто обидно за тех политиков, которые решились публично делать подобного рода заявления с жалобами на Российскую Федерацию. Просто непорядочно.
В.Р.Соловьев: Все говорили: да что Россия о себе возомнила? Экономика практически не видна. Как они посмели взять и американцам написать письмо, предъявить какие-то требования? Все те, кто смотрит на Запад как на солнце без пятен, утверждали, что с нами вообще не будут говорить, даже читать не будут. Вы вообще кто? Вас сейчас сотрут в порошок. Вместе с этим, как Вы сказали, американцы не отказали. Они внимательно изучают. Намечены линии диалога, который состоится сразу после каникул, в ближайшее время. Кто от России будет принимать участие в этом диалоге? Кто с американской стороны? Кажется, что у американцев тоже нет единства, видны разногласия в позиции Дж.Салливана, в комментариях и в позиции Э.Блинкена (может они стилистические, но такое есть ощущение).
С.В.Лавров: Это будет объявлено. Хочу сказать, что это будут внешнеполитическое и оборонное ведомства. Нам известны планы американцев. Им известны наши планы. Думаю, что в ближайшее время это станет известно.
В.Р.Соловьев: И мы в каждодневном режиме готовимся к этим переговорам?
С.В.Лавров: Мы ещё с советских времен всегда готовы.
В.Р.Соловьев: Хотя не все из нас были пионерами.
С.В.Лавров: Если серьезно, то безопасность страны и те проблемы, которые были заострены Президентом В.В.Путиным, появились не вчера и не требуют для изучения создания научно-исследовательского института. Этими проблемами «владеет» солидная группа профессионалов. Именно она будет отвечать за подготовку позиции, за ее проведение и за оценку этих переговоров. Как сказал вчера Президент России В.В.Путин в передаче «Москва.Кремль.Путин», свою оценку этим переговорам и определение тех мер, которые от нас потребуются, мы будем давать на основе того доклада, который представят специалисты.
В.Р.Соловьев: Возвращаясь к специалистам. Американцы были крайне возмущены тем, что мы «пошли» публично. Продолжают говорить, что хотят, чтобы разговоры были в «тиши». С другой стороны, утверждают, что у них тоже есть свои «претензии». При этом разнообразные люди, еще недавно бывшие во власти, типа М.Макфола (который, правда, перепутал, его назначили Послом в Российской Федерации, а он был послом на «Эхо Москвы». Отсюда такая неэффективность его деятельности), говорят о том, что вообще надо потребовать, чтобы «Россия вернула Крым», «убралась из Донбасса». Условно говоря, А.Навального «на царство» и страну «разделить». Мы ждем список требований, который превратят любые переговоры в абсолютный фарс или мы понимаем, что этого не будет?
С.В.Лавров: Президент России В.В.Путин объяснял, почему мы сделали публичной нашу инициативу. И Министерство иностранных дел это уже комментировало. Знаем о способности Запада «заматывать» любые неуютные для них вопросы. Когда все «по-честному», то дипломатическая практика предполагает следующее: собираемся, мы передаем свои предложения, нам дают встречные предложения. Они изучаются, потом переговорщики садятся за один стол и начинают делать какую-то общую базу, которая потом превращается в документ. Это если с обеих сторон есть желание договориться. В данном случае у нас серьезные сомнения по поводу того, что главное в наших предложениях – безусловное требование – нерасширение НАТО на Восток, не будет «замотано», если идти традиционным путем. Даже не только и не столько на Западе говорят об этом. Наши «несистемщики» и даже некоторые «системщики» утверждают, что нарушены все дипломатические нормы. Вы упомянули «Эхо Москвы». Совсем недавно известный ведущий (который, по-моему, живет не в Российской Федерации) как раз говорил, что это совсем дипломатический ляп, так себя приличные люди не ведут и прочее.
Мы дождемся того, что нам американцы предложат в ответ. Будем, безусловно, работать, исходя из четких, недвусмысленных указаний Президента России.
В.Р.Соловьев: Уклончиво ответили.
С.В.Лавров: Почему?
В.Р.Соловьев: Стало еще тревожнее. Тревожно, когда дипломатическое ведомство употребляет термины «ответ будет военным и военно-техническим»…
С.В.Лавров: Президент России сказал «военно-техническим».
В.Р.Соловьев: Да, но заместитель Министра С.А.Рябков сказал, что военный и военно-технический...
С.В.Лавров: Президент России сказал «военно-технический». Ещё раз говорю, в Вашей передаче он подчеркнул, что решение о том, каков конкретно этот ответ будет, как он будет выглядеть, он примет на основе доклада военных специалистов.
В.Р.Соловьев: Президент В.В.Путин сказал как-то, что иногда, когда он слушает Сергея Викторовича, ему кажется, что говорит Сергей Кужугетович… Время, я понимаю, такое. Вот сейчас с американцами, когда мы будем беседовать, мы пытаемся предугадать их ходы, мы к ним готовимся? Ведь это же серьезнейшая, тяжелая такая партия.
С.В.Лавров: Надо сначала посмотреть. Всё равно в итоге всё будет положено на стол. Читал в каком-то из наших ресурсов (в Republic или «Новой газете») рассуждение о том, что Россия «навалила» требований: и это вот давай нам сюда, и сюда не ходи, и здесь ничего не размещай. Россия-то сама готова сделать какие встречные шаги? Любые переговоры – это где посередине встречаются позиции сидящих за столом партнеров. Люди, которые такие аргументы приводят, забывают самое главное: мы уже давно свою часть пути не то, что «отдали», а уже и «лишнее». К нам подошли вплотную. Надо отсчитывать с той точки, где мы договаривались в 1997 году. Если брать середину, то нам надо еще немножечко налево продвинуться.
В.Р.Соловьев: Налево-то многие мужчины любят продвигаться. Это опасно. Иначе в коммунизм попадем как левое течение.
С.В.Лавров: Каждый мужчина имеет право налево сходить.
В.Р.Соловьев: Вы до чего доведете? Сейчас вот вам бабахнут «санкции из ада», как сказал один из моих участников: «в раю у них связи нет, поэтому они нам только могут что-то из ада». Вот К.Харрис «проснулась» говорит, что, мол, мы такие санкции, которых никто не видел… Мы что, превратимся в Северную Корею? Наши люди не смогут ездить за границу. В.В.Путин не сможет заниматься «шоппингом» на Елисейских полях, как ему пообещала Министр обороны Германии. Прямо вижу В.В.Путина на Елисейских полях в окружении казаков. Она нас, наверное, к началу 19 века адресует. Ситуация всё равно неприятная. Нагнетают. Что, здравствуй «железный занавес», здравствуй Советский Союз?
С.В.Лавров: Иногда эта истерика, которую устраивают вокруг Российской Федерации, это по-настоящему истерика. Не у всех. У солидных лидеров я такой истерики вообще не вижу. Не раз уже имел возможность упомянуть о встрече В.В.Путина и Дж.Байдена в Женеве, где шел абсолютно взрослый разговор по конкретным вещам при полном понимании, что в ключевых делах мы сильно расходимся. Но говорили взрослые люди и опытнейшие политики, которые наметили в конечном итоге пути диалога. Этого диалога не было многие годы.
В НАТО «не взрослые» люди собрались. Если брать «на круг», то альянс, параллельно с возобновлением каналов общения между Москвой и Вашингтоном, «рубил» их. Й.Столтенберг выгнал 8 человек. Нас ограничили количеством в 10 сотрудников (включая технический состав). Больше никого не могло быть в Брюсселе. Так работать невозможно. Есть люди, понимающие необходимость диалога при всех обстоятельствах. А есть наоборот. Вы упоминали М.Макфола. Можно многих еще вспомнить, причем не только из отставников, а из действующих политиков в Прибалтике, Польше (Украина - вне конкуренции). Они истерят по отношению к любому действию со стороны России, не пытаясь в нем разобраться, поставить себя на наше место и посмотреть, какие у нас аргументы. Эта истерика иногда мне напоминает наших противников, которых изображали «Кукрыниксы». Многие желают «влезть» в эти образы и оттуда вещать. У меня расчет на благоразумие наших западных партнеров. Несмотря на все перипетии электоральных циклов, которые дают такие результаты, как мы сейчас видим в Германии (когда «ёж и трепетная лань в одной упряжке»), зрелые политики будут востребованы.
В.Р.Соловьев: В Северную Корею не превратимся? С точки зрения полного «отрезания» нас от Запада, запрета для граждан на путешествия, поставку сюда товаров.
С.В.Лавров: Не могу ручаться за безумцев, толкающих западные страны именно в этом направлении. У власти на Западе пока таких не вижу. Не могу ручаться за безумцев, пытающихся соответствующим образом «завести» прибалтов, украинцев, поляков. Убежден, что даже если этот фантастический сценарий в той или иной степени материализуется, мы найдем ответ.
Недавно был разговор Президента России В.В.Путина с Премьер-министром Люксембурга К.Беттелем. Министр иностранных дел Люксембурга Ж.Ассельборн (с которым мы примерно в одно и то же время были назначены) со мной в беседах и публично говорит, что санкции бессмысленны. Кто-то еще не понял, что Россия каждый день доказывает свою способность решать любые проблемы и не будет менять свой образ жизни и убеждения только потому, что Запад «рассердился» и какие-то технологии закрыл? Самолет МС-21 полетел, но полтора года потеряли.
В.Р.Соловьев: Внутриполитическая жизнь страны тоже не скатится? Люди переживают, что если сейчас пойдет поиск врагов…
С.В.Лавров: То мы станем осажденной крепостью? Уверен, что это абсолютно отсутствует в планах российского руководства. В ходе выступлений Президента России В.В.Путина постоянно звучит его приверженность расширению возможностей для свободного развития общества и демократических начал.
В.Р.Соловьев: Кто тогда теперь «демократия»? Мы или страны, проводящие «форумы демократии», отбирающие себе удобных. Россия и Китай «не смеют», якобы это авторитарные государства.
С.В.Лавров: Это уже несущественно. Кто «демократия», а кто нет. По крайней мере, для меня термины потеряли весь смысл. Вы упомянули «саммит за демократию», созванный Президентом США Дж.Байденом. Если внимательно посмотреть на список участников, то их подбирали даже не по критериям того, что называется «американская демократия», не по тому, что они считают образцовым для демократических государств. Подавляющее большинство - те, кто беспрекословно следует линии США. Для порядка там представлены некоторые страны, имеющие свой взгляд на мир, но желающие иметь хорошие отношения с США. Впрочем, все хотят иметь хорошие отношения с другими государствами мира. Всё зависит от того, какой ценой.
Сейчас анонсируются планы продвигать «саммит за демократию» на будущий год, создавать организацию. Это прямая заявка на то, чтобы «делать» альтернативу ООН. Дескать, «там» все «отсталые», консерваторы, ретрограды, а они – передовики, будут нести «маяк свободы» вперед. Это будет очередная попытка перенести центр принятия решений из универсальных структур, где приходится спорить, в свои, где никто особо не спорит. Значит, там и истина не родится.
В.Р.Соловьев: Вы прекрасно знаете США. Когда мы выдвигаем свои требования, говорим: давайте перестанем считать друг друга врагами, впрямую предлагаем американцам изменить принятый Конгрессом и Сенатом закон «О противодействии противникам Америки посредством санкций» (CAATSA). Понимаем, что это даже не от Президента зависит.
С.В.Лавров: Не говорим этого американцам.
В.Р.Соловьев: Предлагаем перестать считать друг друга врагами.
С.В.Лавров: Это разные вещи. Мы никого никогда не просили, чтобы с нас сняли санкции. Не будем унижаться ни перед кем.
В.Р.Соловьев: Не считать нас врагами, значит, изменить их законодательство. Дж.Байден не может договориться ни с Конгрессом, ни с Сенатом.
С.В.Лавров: Мы никогда не просили не считать нас врагами. Говорили, что исходим из того, что ни Россия, ни США не имеют непреодолимых причин быть врагами.
В.Р.Соловьев: Дипломаты – вежливый народ. Но читается так: они же нас на законодательном уровне «закрепили» врагами.
С.В.Лавров: Не будем за ними бегать и просить отменить эти законы.
В.Р.Соловьев: Дж.Байден подпишет, а Конгресс и Сенат, единые в своей антироссийской политике, спросят, почему это подписали. Примерно как было с иранской сделкой.
С.В.Лавров: Невозможно гарантировать. До конца года должны возобновиться венские переговоры (католическое Рождество уже отметили). Иран с самого начала среди своих условий возвращения к сделке, наряду с тем, что должны быть отменены санкции, объявленные Вашингтоном против Ирана, обозначил, что США должны полностью выполнять свои обязательства, не мешать реализовывать экономические проекты Тегерана и его зарубежных партнеров, которые полностью отвечают этой сделке. Иран еще предлагал записать, что США больше не будут выходить из договоренности, которую мы восстановим. Американцы говорят, что так не могут. Ровно потому, о чем Вы сказали. Это абсолютно так и есть. Многие санкции против России, включая CAATSA и те, которые заложены в законе о поддержке стабильности и демократии на Украине, – всё, что утверждено Конгрессом, не подлежит изменению со стороны Президента и его Администрации. Учитывая то, что там сейчас происходит, антироссийская вакханалия – объединительный фактор. Уверен, что с точки зрения гордости и прагматизма нам нужно забыть про это. Концентрироваться на том, чтобы делать свои композитные крылья для наших самолетов и всё остальное тоже. Продовольствие уже своё.
В.Р.Соловьев: Они не способны выполнять взятые на себя обязательства. Реальной гарантией нераспространения НАТО на Восток является российский пограничник или российская военная база. Туда сразу не приблизишься. Как делают американцы: перемещают военную инфраструктуру и ставят нас перед фактом.
С.В.Лавров: Ровно это является «красной линией». Тот, кто имеет уши, услышит. То же самое с глазами. Президент России В.В.Путин абсолютно недвусмысленно это изложил.
В.Р.Соловьев: Они говорят, что мы сосредоточили войска на границе с Украиной. Сколько точно – не знают, то ли 94 тыс., то ли 120 тыс. На каком расстоянии тоже не знают – 200 или 400 км. Спрашиваю у бывшего посла Украины, сколько украинских войск, как близко они расположены к нашей границе? Он говорит, что это не играет никакой роли, т.к. мы – исчадье ада.
С.В.Лавров: А они - исчадье рая. Меня это не удивляет. Это хамство – выступать с тех позиций, которые сейчас занимает Запад и НАТО. Их «подзуживают» прибалты, поляки, украинцы. Это очевидно. Мы на своей территории. Куда еще яснее объяснять нашим друзьям, чем то, что сказал Президент В.В.Путин на пресс-конференции: представить себе ситуацию, когда на границах США со стороны Мексики или Канады будет происходить то же самое, что у западных границ Российской Федерации.
Украину накачивают вооружениями, хвалятся, что с 2014 г. поставили боеприпасов и систем, в том числе ударных, на 2,5 млрд долл. В октябре-ноябре с.г. были сообщения, что еще почти на 100 млн долл. поставили противотанковые системы «Джавелин», боеприпасы. Не исключаю, что есть желание «подпитать» милитаристские настроения, сделать маленькую «войнушку». Потом обвинить Россию, ввести очередные санкции, чтобы подавлять наши конкурентные способности. Буквально вчера прочитал, что какой-то деятель в Европе сказал: зачем ждать, пока начнется? Предложил превентивно принять санкции, а если не начнется, то снимут. Понятно, что никто никогда не снимет.
Если обсуждаем ситуацию в Европе, надо сказать пару слов о ЕС. В 2016 г. дипломатию Евросоюза возглавляла Ф.Могерини. Она инициировала, получила одобрение и приняла в отношении России политику, основанную на пяти принципах. Один из них предполагал работу с нашими соседями в направлении их «отрыва» от Российской Федерации. Была необходимость «работать» с нашим гражданским обществом (понятно, что это означает). Главный принцип – Евросоюз нормализует отношения, когда Россия выполнит Минские договоренности. Любой, кто читал их, поймет, что это политическая шизофрения.
Ф.Могерини ушла (истек срок). Был назначен Ж.Боррель, возглавляющий сейчас европейскую внешнеполитическую службу. Я его давно знаю, с тех пор как он был министром иностранных дел Испании. Он приезжал, сказал, что хочет новую политику в отношении России, которая будет конструктивной. После его визита в Москву на него были сильнейшие нападки только потому, что мы объяснили, что думаем про А.Навального и все остальное: про роль Германии и в целом Европы в раздувании этой лжи, в неспособности предъявить какие-то факты и ответить на элементарные вопросы, в том числе которые задавала оппозиция в немецком парламенте. Предельно ясные вопросы и совершенно постыдные попытки прошлого немецкого правительства уйти от честных ответов. Когда Ж.Боррель закончил подготовку новой инициативы, Евросовет решил оставить «пять принципов Ф.Могерини» (Россия «должна» выполнить Минские договоренности) и торжественно провозгласил новый подход: «отпихивать, сдерживать и вовлекать». Представил себе хореографию всего этого. Извините, это политическая камасутра.
В.Р.Соловьев: Каждый раз Вам приходится заново объяснять. Вы прочитали лекции бесчисленному количеству госсекретарей США, которые приходили как с «белого листа». Теперь надо будет обучать европейских дипломатов. В частности выясняется, что никто не умеет читать. Минские соглашения – вся Европа кричит, что Россия не гарант, а сторона конфликта. Идет украинизация европейской и американской политики.
С украинцами вообще есть смысл хоть о чем-то говорить? Имеется в виду их политический истеблишмент. Потому что эту суету, которую устраивает как В.А.Зеленский, так и очередной П.А.Климкин, притворяющийся министром иностранных дел, правда, теперь под другой фамилией, невозможно даже комментировать. У меня ощущение, что лица меняются, а суть П.А.Климкина остается такой же.
С.В.Лавров: Тяжелый случай, на самом деле. В.А.Зеленский, который шел на выборы в образе В.Голобородько из сериала «Слуга народа» с этими прогрессивными принципами, с призывами освободить народ от олигархов, соблюдать права русских и других национальных меньшинств и, самое главное, принести мир в Донбасс, ничем особо не отличается от А.П.Яценюка. Он, будучи премьер-министром, поехал на границу, тоже там какую-то колючую проволоку натягивал, какой-то ров начинал рыть, про который все забыли. А.П.Яценюк, походя назвал жителей провозглашенных республик «нелюдями».
В.Р.Соловьёв: «Subhumans». Он это написал в обращении.
С.В.Лавров: Сейчас В.А.Зеленский, давая одно из своих интервью, отозвался о них как «ну, это особи». Чуть раньше Президент Украины достаточно эмоционально заявил, что «если кто-то на Украине ощущает себя русским, валите в Россию». Это было произнесено, и ни единый деятель на Западе – ни в одной европейской столице, ни в США – не прокомментировал это возмутительное высказывание.
В.Р.Соловьёв: «Особями» он назвал людей, попавших под санкционные ограничения Совета национальной безопасности и обороны Украины (СНБО).
С.В.Лавров: В Донбассе практически все под санкциями.
В.Р.Соловьёв: У него уточнили: «то есть Вы считаете, что они не люди?». Он сказал: «а Вы, что, думаете, что они люди? Они – особи».
С.В.Лавров: Он, в принципе, «большой демократ». Анализ, который делают наблюдатели за украинской жизнью, отмечает, что он ведет войну и против олигархов, приняв беспрецедентный закон, позволяющий политическими решениями разбираться с оппонентами «справа». Одновременно и оппонентами «слева» - В.В.Медведчуком.
Мы неоднократно обращались к нашим западным коллегам, чтобы прокомментировали все эти дела. Комментарии забавные. В октябре с.г. в Брюсселе состоялся саммит Украина-ЕС, на котором было принято заявление: «Россия – агрессор», «Россия – сторона конфликта». Украину «похвалили» за то, как она «выполняет» Минские договоренности. Более того, потребовали от России обеспечить работу экономических предприятий в Донбассе, обеспечить энергоснабжение и водоснабжение этих неподконтрольных Киеву территорий, чтобы, цитирую: «жители этих территорий пользовались теми правами, которыми пользуются жители остальной Украины». Тогда, если Россия всё сделает, ЕС будет в первых рядах по восстановлению экономики этих территорий, после их воссоединения с «родиной». Это черным по белому написано на бумаге.
Еще интересная вещь. Когда встречались А.Меркель, Э.Макрон и В.А.Зеленский, то по итогам встречи не украинский пресс-секретарь, а официальный представитель кабинета министров ФРГ Ш.Зайберт сделал заявление о том, что стороны были едины в необходимости выполнять Минские договоренности, и это единство будет продолжать определять их позицию в «нормандском формате» и по украинскому кризису. То есть Германия подписалась под той трактовкой, а вернее под извращением Минских договоренностей со стороны Киева. Это тоже показательно.
Мы спрашивали у французов потом, как насчет того, что нужно разговаривать с Донецком и Луганском так, как написано в Минских договоренностях? Французы сказали, что не видят в Минских договоренностях ничего, что предполагало бы консультации с этими «сепаратистами». Прямо так и сказали. Потом, когда мы привлекли их внимание к тому, что были закрыты три телеканала мановением руки, росчерком пера В.А.Зеленского в нарушение всех обязательств Украины в рамках ОБСЕ, Совета Европы, ЮНЕСКО. Французы сказали, что решение было принято на основе законодательства Украины.
В.Р.Соловьёв: И о чем тогда нам с ними беседовать?
С.В.Лавров: Так и получается. Они сейчас со всех сторон заходят, чтобы встретиться в «нормандском формате», начинают рекламировать некие «десять шагов», внесенных в начале декабря с.г. в «нормандский формат», дали проект американцам, в Контактную группу. Это просто издевательство над здравым смыслом. Требуют срочно ввести режим прекращения огня.
В.Р.Соловьёв: От кого?
С.В.Лавров: От России, от Донбасса.
В.Р.Соловьёв: Пусть требуют от себя.
С.В.Лавров: В июле 2020 г., была достигнута договоренность (Президент России В.В.Путин это комментировал) не отвечать на любой выстрел сразу, немного успокоиться, «включить голову» и доложить начальству. На следующий день, после того как это было согласовано, республики издали соответствующие приказы. Киев не издал приказ, сделал только заявление, искажающее смысл достигнутого (сейчас не буду в детали вдаваться). Его несколько раз призывали к тому, чтобы было оформлено законодательно то, о чем договорились. В конечном итоге это было сделано. Но потом главком ВСУ В.Ф.Залужный публично сказал, что это всё не так, что у них каждый полевой командир (а там полно бандитов, «добробатов». Представляем, что это за люди) сам решает в кого и когда стрелять.
В.Р.Соловьёв: Плюс иностранные ЧВК…
С.В.Лавров: Наконец, несколько дней назад «с грехом пополам» издали какую-то словесную эквилибристику. Из нее следует, что, всё-таки, намерены выполнять эту договоренность. Наблюдаю регулярные репортажи наших журналистов из донбасской части линии соприкосновения: поражения огромного количества объектов в гражданском секторе, гибель мирных жителей, жизнь под постоянной угрозой обстрелов. Своих собеседников, начинающих говорить про «сепаратистов», про то, что их нужно «приструнить», что они не должны провоцировать Украину, обстреливать её территорию, я спрашиваю, где такая же работа журналистов по левую сторону от линии соприкосновения? Чтобы мы все видели, как страдает украинская армия – ВСУ, участники этой «особой» операции. Ничего подобного мы не видим. Западную часть линии соприкосновения показывают только когда В.А.Зеленский в каске, бронежилете играет очередную роль. И всё. Стыдно.
Когда был кризис с мигрантами (это к вопросу о свободе слова и доступе к информации) в «горячей» фазе, поляки не пускали журналистов на свою часть границы, хотя журналисты туда рвались. Точно так же не хотят пускать на западную часть линии соприкосновения, потому что рухнет миф о том, что ополченцы там всё разбомбили и ликвидировали мирных граждан.
В.Р.Соловьёв: Как можно говорить о Минских соглашениях и требовать их выполнения, если Россия читает Минские соглашения совершенно по-другому, чем их читают другие участники.
С.В.Лавров: Мы читаем так, как есть.
В.Р.Соловьёв: Да, но мы единственные, кто читает так, как есть. Американцы взяли украинскую позицию, французы – украинскую, немцы – украинскую.
С.В.Лавров: Американцы всё-таки отличаются в своих подходах. В Женеве, на встрече Президента США и Президента России Дж.Байден сказал, что они хотят помочь выполнить Минские договоренности, что не хотят вмешиваться в существующие форматы (как было и при Д.Трампе. Там тоже был параллельный диалог В.Ю.Суркова и К.Уолкера), но готовы помогать. Дж.Байден сказал, что понимает, что выполнение Минских договоренностей предполагает предоставление определенных видов автономии.
В.Р.Соловьёв: Но его не понял В.А.Зеленский. Поэтому сейчас пошло давление со стороны американской прессы на В.А.Зеленского? Его начали жестко критиковать. Раньше так не было.
С.В.Лавров: Да. В.А.Зеленский очень часто совершает «безбашенные» поступки. Боятся именно «безбашенства», того, что какая-то глупость (об этом всё чаще пишут на Западе) разожжет конфликт, который никому не нужен.
В.Р.Соловьёв: Англичане сказали честно: если начнется что-то на Украине, они сразу уедут.
С.В.Лавров: Эвакуация. Для чего же еще вооруженные силы?
В.Р.Соловьёв: Быстро уедут.
С.В.Лавров: Про Минские договоренности. Верх цинизма, когда нашу позицию излагают как попытку России по-своему интерпретировать Минские договоренности и потребовать от Киева выполнять их в российской интерпретации.
В.Р.Соловьёв: А кто нас слышит?
С.В.Лавров: Слышат все. Просто прикидываются.
В.Р.Соловьёв: Если они прикидываются, наш следующий шаг какой? Де-факто мы не хотим с ними встречаться, говорим, чтобы выполнили то, что взяли на себя.
С.В.Лавров: Бог в правде.
В.Р.Соловьёв: Да, я часто слышу эту фразу, хотя всё чаще от военных – «Не в силе Бог, а в правде».
С.В.Лавров: Потому что Александр Невский был не только дипломатом, но и военачальником.
В.Р.Соловьёв: То есть мы будем эту правду регулярно говорить?
С.В.Лавров: Нам надо жестко настаивать на незыблемости Минских договоренностей.
В.Р.Соловьёв: А мы можем ввести какие-то санкции против других участников? Мы даже против Украины нормальный пакет санкций не вводим. Даже когда декларируем, не придерживаемся его.
С.В.Лавров: Это отдельная тема. Россия не сторонник санкций. Ведь то, что сейчас происходит – это полная подмена дипломатии, культуры диалога, компромисса. Как что не по-западному – вот санкции. Причем Евросоюз уже «обезьянничает» американскими методами.
В.Р.Соловьёв: Мы тоже начали искать новые меры. В этом году наша дипломатия ведет себя агрессивно, наступательно, как давно хотели. Вы отошли от Вашего фирменного вежливого, иронического стиля и стали жестко высказывать нашу позицию, очень жестко. Публиковали переписку с западными партнерами, сказав «ребят, хватит врать, написано так».
С.В.Лавров: Это не агрессивная манера.
В.Р.Соловьёв: Имеется в виду с традиционных дипломатических понятий. Вы перестали стесняться называть белое – белым, черное – черным.
С.В.Лавров: Мы и раньше особо не стеснялись. Говорили достаточно твердо те вещи, которые, как мы убеждены, должны быть принципиальными на столе переговоров между Россией и Западом.
В.Р.Соловьёв: Минские соглашения, может быть рухнут? До какого момента будем терпеть?
С.В.Лавров: Россия в этом не заинтересована. Мы не будем их рушить, но, если их разрушит кто-то еще, пусть пеняют на себя.
В.Р.Соловьёв: То есть Россия будет встречаться в какой-то версии «нормандского формата»?
С.В.Лавров: При условии, что с нами «перестанут валять дурака». Этим сейчас занимаются наши партнеры, якобы проводя работу с Киевом, чтобы он выполнил договоренности двухлетней давности. Все согласны встретиться для того, чтобы выполнить решения Парижского саммита. Мы говорим, чтобы сначала выполнили, а потом будем встречаться, потому что иначе решения Парижского саммита и вообще встречи лидеров будут полностью обесцениваться.
В.Р.Соловьёв: То есть позиция России теперь – ни шагу назад?
С.В.Лавров: Ни шагу назад от Минских договоренностей. Мы уже несколько шагов назад сделали. Во-первых, сами Минские договоренности – это уже уступка. Мы с огромным трудом уговорили Донецк и Луганск их подписать, что означает отказ от эвентуальной независимости по итогам выполнения Минских договоренностей буква в букву. Во-вторых, очень серьезной уступкой была «формула Штайнмайера», с которой мы согласились. Был спор, и П.А.Порошенко не хотел подписываться под особым статусом до того, как там состоятся выборы, цинично заявляя, что если там выберут кого-то не того, то зачем давать ему особый статус. Тоже показатель, как человек относится к своей подписи под Минскими договоренностями. Формула подразумевала, что статус будет согласован заранее, а в силу он вступит в день выборов в предварительном плане. На постоянной основе начнет действовать со дня опубликования итогового доклада наблюдателей о том, что выборы были честными и справедливыми. Это нормально.
В.Р.Соловьёв: С Министром иностранных дел Германии в какой-то момент будем встречаться?
С.В.Лавров: Я провел с ней накоротке телефонный разговор.
В.Р.Соловьёв: Сюда приедет?
С.В.Лавров: Да. Мы ее пригласили. Она сказала, что приедет.
В.Р.Соловьёв: Контакт прошел нормально? У нее же сначала были резкие заявления.
С.В.Лавров: Мы вежливые люди, не смотря на Ваши характеристики российской дипломатии в последнее время.
В.Р.Соловьёв: Мы вежливые, но настойчивые.
С.В.Лавров: Когда мне В.В.Путин поручил представлять Президента России на саммите «двадцатки», у меня была возможность переговорить с О.Шольцем, который сопровождал А.Меркель. Она пошла на такой нестандартный жест – пригласила его, чтобы он познакомился с членами «Группы двадцати».
В.Р.Соловьёв: Но у него иная позиция.
С.В.Лавров: Это особенности немецкой системы управления. Почитал их программу в части отношений с Россией. Там отмечен глубокий, многообразный характер связей с Российской Федерацией, настрой на конструктивное сотрудничество. Но тут же идет и «аннексия», Крым, гражданское общество, права человека, всё подряд. Такая, по определению неизбежно эклектическая программа. Посмотрим. Всё будет зависеть от конкретных шагов.
В.Р.Соловьёв: Как-то мы нагнетаем и нагнетаем. Мне иногда даже хочется иногда сказать: «Ребята, Новый год. Давайте встретим Новый Год».
С.В.Лавров: А что мы нагнетаем?
В.Р.Соловьёв: Нет, не мы. Всё, что вокруг происходит.
С.В.Лавров: Они же Новый год не встречают. Они 25-го декабря шампанского выпили, а в Новый год гуляют по набережным и всё. У нас начинается 25-го декабря и завершается 13-го января.
В.Р.Соловьёв: Мы гуляем широко.
Новый год будет мирным? Это будет год дипломатии или может оказаться годом войны?
С.В.Лавров: Надеюсь, что это будет год дипломатии (если бы это был бы наш выбор), но дипломатии, нацеленной на результат и сводящей вместе ключевые страны, от которых зависит решение важнейших вопросов, объединенных именно с целью договориться, а не бесконечно «тянуть резину».
Иран поднимет вопрос об отмене нефтяного эмбарго на переговорах в Вене
На намеченном сегодня очередном раунде переговоров по возобновлению т. н. «ядерной сделки» (по возвращению Ирана и США в Совместный всеобъемлющий план действий, СВПД) Тегеран намерен поднять вопрос о снятии ограничений на экспорт нефти, пишет «Интерфакс», заявил министр иностранных дел Ирана Хосейн Амир Абдоллахиан.
«На переговорах нужно добиться ситуации, при которой Иран сможет легко и беспрепятственно продавать свою нефть, а доходы поступали бы на иранские банковские счета […] Гарантии и механизм верификации фигурируют в числе тех, на которых мы делаем упор», — цитирует «Интерфакс» министра.
Главы делегаций Ирана, России и Китая накануне переговоров провели встречу, чтобы скоординировать свои позиции на заседании комиссии из представителей Ирана и «пятерки» международных посредников (Россия, Великобритания, Германия, Китай и Франция) по восстановлению СВПД, отмечает ТАСС. Об этом постпред РФ при международных организациях в Вене Михаил Ульянов написал в своем аккаунте в твиттере.
По данным ТАСС, Иран, Россия и КНР продолжат обсуждать перспективу реализации СВПД в первоначальном виде и возвращение США в это многостороннее соглашение. И «есть общий настрой» завершить переговоры к началу февраля 2022 г.
Однако в середине декабря дипломаты Германии, Франции и Великобритании проинформировали, что возобновившиеся 29 ноября переговоры по иранскому атому «могут закончится ничем». Ранее заместитель генерального секретаря ООН по политическим вопросам и вопросам миростроительства Розмари Дикарло уже призвала отменить санкции против Ирана. Иран, по ее словам, должен «обратить назад» уже предпринятые действия в ядерной программе, противоречащие т. н. «ядерной сделке» (СВПД), а США — отменить эмбарго, в том числе нефтяное. Отмена санкций будет способствовать тому, что обогащенный уран можно будет вывезти из Ирана, обменяв его на природный.
В ноябре глава иранской госнефтекомпании NIOC Мохсен Ходжастехмехр заявил, что на досанкционный уровень производства — 4 млн б/с — Иран планирует выйти к марту 2022 года. «Наш план заключается в том, чтобы увеличить добычу нефти до уровня, превышающего показатели периода перед повторным введением санкций США в 2018 году», — подчеркнул глава NIOC. Экспорт сырой нефти и нефтеперерабатывающие мощности страны планируется нарастить в 1,5 раза по сравнению с периодом до введения санкций администрацией Дональда Трампа.
Бизнес просит отсрочить на год проверки вин: под угрозой уничтожения алкоголь на 15 млрд рублей
Об этом говорится в письме ретейлеров, рестораторов и импортеров зарубежного вина, которое они адресовали премьеру Мишустину
«Несколько десятков миллионов бутылок» вина, шампанского и другого алкоголя на сумму более 15 млрд рублей могут признать контрафактом и уничтожить после 31 декабря 2021 года, следует из письма ретейлеров, рестораторов и импортеров зарубежного вина на имя главы правительства Михаила Мишустина.
Авторы письма объясняют риск уничтожения вина окончанием моратория на проверки бизнеса по закону об изменении классификации винодельческой продукции. Мораторий истекает уже 1 января.
Как сложилась такая ситуация, Business FM спросила у основателя и президента Simple Group, вице-президента «Опоры России» Максима Каширина. Он также подписал это письмо.
«Поскольку у этого закона не было переходного периода, получился такой коллапс, что вчера эти вина были легальны, а сегодня нелегальны. И те вина, которые заезжали на таможенную территорию РФ, выпадали из правового поля, поэтому ввели мораторий, а Госдума ушла на перевыборы. И думали, что за полгода внесут в закон изменения. Но их не внесли, и эта продукция в легальное, правовое регулирование не вписывается. И мы просим продлить мораторий, раз уж ничего не сделано, иначе она будет контрафактной и тогда будут при проверках ее изымать. К сожалению, Госдума уже опять ушла на каникулы новогодние, поэтому мы просим правительство сделать то, что хотя бы они могут в рамках своих полномочий: это продлить данный мораторий на год и дать тогда возможность для продукции быть проданной и просто натуральным образом выйти из оборота. Не факт, что она вся уйдет, придется распродажи делать и так далее, но это хоть что-то, потому что сейчас это просто какой-то нонсенс. Я вообще не понимаю, как правительство может принимать закон, который изымает почему-то у людей собственность, с этой собственности уплачены акцизы и налоги в бюджет, то есть вы сначала нам предложили проимпортировать, мы проимпортировали, заплатили западным партнерам за транспорт, отдали пошлины, акцизы, НДС при ввозе, а теперь мы должны будем это утилизировать?»
Из-за пандемии рестораторы не смогли реализовать оформленную по старым правилам продукцию, а на ее новую легализацию дали слишком мало времени, говорит президент Федерации рестораторов и отельеров Игорь Бухаров.
— Один из способов — продление моратория, второй способ — ограничить в каком-то временном пространстве, с какого по новым правилам ввозится вино. Я считаю, что старое вино можно реализовывать и нужно реализовывать. Оно стоит на складах и осталось еще, это не наша вина, что оно не продалось, потому что ковидные ограничения были, покупательская способность у населения падает, в момент кризиса люди в последнюю очередь идут в рестораны пить вино: уж если им хочется, они быстрее в магазине возьмут. Поэтому это некий такой посыл к правительству о том, чтобы как-то разрешить эту проблему. В количествах бутылок это непонятно, примерно на сумму 15 млрд.
— С 1 января рестораны не смогут реализовывать старую продукцию?
— По большому счету если это не будут проверять, то реализовывать можно. Если будут проверять, то по формальным признакам можно оштрафовать и конфисковать это все, потому что это нелегально.
Изменения по маркировке к федеральному закону «О госрегулировании алкогольной продукции» были приняты в июле, но их исполнение приостановили до конца года. Минсельхоз 21 декабря заявил, что не будет продлевать мораторий на проверки импортного вина в России с 1 января 2022 года. Moet & Chandon уже продается в рознице как игристое вино из Шампани.
Рождественский рассказ о чудном заседании Совета Безопасности ООН
русские хорошо помнят, что несёт с собой «новый порядок»
Александр Гапоненко
Под Рождество, даже празднуемому по новому стилю, всегда происходят чудеса. Одно из них случилось 22 декабря с.г. В этот день прошло заседание группы экспертов, на котором присутствовали все члены Совета Безопасности(СБ) ООН. Инициировала это заседание Россия, и было оно посвящено теме необычной для высшего органа управления мировой политикой - «Положение национальных меньшинств и проблемы глорификации нацизма в Прибалтике и на Украине».
В СБ ООН входят пять постоянных членов (РФ, США, Китай, Франция и Великобритания) и десять членов, избираемых на два года (сейчас Нигер, Тунис, Кения, Эстония, Вьетнам, Индия, Сент Винцент и Гренадины, Мексика, Ирландия, Норвегия).
Следует помнить, что ООН была основана Союзниками, которые боролись против установления в мире «Нового порядка», который строили нацистская Германия, фашистская Италия и милитаристская Япония - страны Оси. Теперь инициированный этими странами порядок называется общим термином «расизм», и он включает в себя этническую дискриминацию, преследование и уничтожение этнических меньшинств. Так вот, постоянные члены СБ отвечают за то, чтобы расизм, в любой из его исторических форм, не мог возродится.
Первым на мероприятии, с пространной речью, выступил специальный докладчик ООН по правам национальных меньшинств, профессор из Канады Фернан де Варенн (по статусу спецдокладчики не являются штатными сотрудниками ООН и не получают денег за свою работу). Он назвал основные факты дискриминации этнических меньшинств в означенных странах и упомянул резолюции, которые приняла Генеральная Ассамблея ООН по поводу выявленных нарушений. Особо докладчик остановился на проблеме массового безгражданства в Латвии и Эстонии и на проблеме необоснованного ограничения прав меньшинств на использование родного языка.
Связывать принятую 16 марта с.г. резолюцию ГА ООН, осуждающую героизацию нацизма, с правами национальных меньшинств Варенн не стал. Но и того, что он сказал, было достаточно для того, чтобы принять очередную резолюцию о недопустимости развития расизма в упомянутых странах.
Затем на мероприятии выступило девять экспертов из Латвии, Литвы, Эстонии и Украины. Все они сошлись во мнении, что в странах их проживания властями реализуется следующая политика: распространяется массовое безгражданство, основанное на этнической принадлежности; этнические меньшинства не допускаются на высшие социальные позиции и целенаправленно маргинализируются; из общественного оборота насильно выводится русский язык; русским детям запрещают учиться на родном языке на всех уровнях, в том числе и в частных учебных заведениях; закрывают СМИ на русском языке и не допускают ретрансляции российских программ; сносят памятники русской материальной культуры; полностью отказались от финансирования русской культуры; запрещают использование на публичных мероприятиях русскую символику, вроде георгиевской ленточки или советской военной формы; искажают имена собственные и переиначивают русские топографические наименования.
В последнее время, как отметили докладчики с мест, политика расовой дискриминации была дополнена политикой институционального преследования тех русских активистов, кто выступал за сохранение своей идентичности своих общин.
На заседании СБ ООН прозвучали фамилии публициста Альгирдаса Палецкиса и издателя Алексея Грейчуса (оба из Литвы), учёного Сергея Середенко (Эстония), журналиста Юрия Алексеева и учёного Александра Гапоненко (оба из Латвии). Они были только что осуждены судами стран проживания за то, что выступали с критикой ассимиляционной политики властей, противодействовали распространению нацистских идей и практик.
В частности, латвийский суд принял решение наказать тюремным заключением проф. А. Гапоненко за то, что он публично критиковал шествие Латышского легиона войск Ваффен СС 16 марта в Риге. Суд высшей уголовной инстанции этой страны-члена ООН признал шествие нацистов государственным праздником. Тем самым был создан прецедент уголовного наказания за антифашистские высказывания.
На основании этого прецедента главы делегаций стран членов ООН, проголосовавшие 16 декабря этого года за резолюцию, осуждающую героизацию нацизма в мире, также могут быть определены латвийским судом в тюрьму, минимум на год, а может быть и на 5 лет (Уголовный закон Латвии, ст. 78 п. 2). Решения Международного военного трибунала в Нюрнберге на территории Латвийской Республики, по мнению высших судебных органов этой страны, больше не действуют.
На Донбассе, по мнению эксперта из Украины, преследование русского этнического меньшинства давно переросло в массовое убийство властями мирного населения. Осуществляемый официальным Киевом геноцид дополняется действиями штурмовых отрядов, вроде батальона "Азов". Эти отряды виновны в убийстве инакомыслящих в Доме профсоюзов в Одессе, терроризируют население по всей стране, при этом прямо заимствуют свою идеологию и практики из нацистского прошлого, получают при этом финансовую поддержку из государственного бюджета.
Докладчиками было подчёркнуто, что в Латвии, Литве, Эстонии, на Украине имеют место не отдельные случаи героизация нацизма, а системное строительство обществ, по лекалам, которые создали страны Оси в 20-е-40-е гг. прошлого века.
После экспертов выступили представители США, Великобритании, Ирландии, Эстонии. Они ритуально заверили участников мероприятия в том, что их страны за соблюдения прав этнических меньшинств и осуждают расизм и нацизм как его проявление. Однако вникать в суть проблемы построения в рассматриваемых на заседании СБ странах обществ, основанных на делении людей на высшие и низшие расы, не стали. Они сосредоточились на теме нарушения прав человека в России и Белоруссии.
Глава делегации США не стал отвечать на вопрос поддерживает ли его страна преследование антифашистов в Прибалтике, а также комментировать отказ Риги соблюдать решения Нюрнбергского трибунала. Руководитель делегации Эстонии не ответила на вопрос о судьбе антифашиста Сергея Середенко, томящегося уже 10 месяцев в таллинской тюрьме. А ему вменяется эстонской прокуратурой в вину написание антифашистских книг и выступления на сессиях ОБСЕ и в Европейском парламенте по вопросам преследования этнических меньшинств.
Эксперты дали целый ряд рекомендаций о том, как обеспечить равенство всех этносов и не допустить возрождение нацизма на берегах Балтийского и Чёрного морей.
Представляется, что наиболее интересным из этих рекомендаций является предложение задействовать ст. 107 Устава ООН. Она звучит следующим образом: «Настоящий Устав ни в коей мере не лишает юридической силы действия, предпринятые или санкционированные в результате Второй мировой войны несущими ответственность за такие действия правительствами, в отношении любого государства, которое в течение Второй мировой войны было врагом любого из государств, подписавших настоящий Устав, а также не препятствует таким действиям».
В переводе с юридического на простой человеческий язык это означает, что те государства, которые в настоящее время отрицают итоги Второй мировой войны и занимают позицию стран Оси (путь их фактически уже и не существует), могут быть подвергнуты силовому «вразумлению» странами, которые выиграли эту войну. То есть отрицаешь приговор Нюрнбергского трибунала, считаешь, что твоя государственность происходит от коллаборационистских комитетов, созданных гитлеровцами – будь готов к тому, что освобождавшие твою территорию нации могут повторить плохо выученный послевоенный урок.
Не прошло и двух часов после окончания слушаний экспертов в СБ ООН, как 36 западных стран приняли меморандум о том, что мероприятие, в котором они участвовали, было всего лишь элементом гибридной войны, которую Россия ведёт против Украины, а доклады экспертов с мест не вызывают доверия.
Понятно, что это та идеологическая установка, которую в последнее время реализовывают англосаксы. Но вызывает удивления позиция Папуа-Новая Гвинея или Федеративных Штатов Микронезия (ФШМ), которые тоже подписали вышеупомянутый меморандум. Ведь народы этих стран сильно пострадали от режима расовой дискриминации в годы второй войны, да и после неё.
Коренных жителей Новой Гвинеи японские милитаристы массово поедали в конце войны – поедали в прямом смысле этого слова. В решениях Военного трибунала по Дальнему Востоку описываются многочисленные случаи каннибализма японских солдат и офицеров на этой территории.
Жительниц Микронезии в годы войны японцы насильно мобилизовали в военные бордели, называя их при этом эвфемизмом «женщины для комфорта». А после войны американцы проводили на входящем в состав ФШМ острове Бикини ядерные испытания. Жители острова при этом выступали в роли подопытных кроликов, более половины из них погибло от радиоактивного заражения. По данным исследователей из Колумбийского университета, в 2019 году содержание плутония в некоторых частях Маршалловых островов было в 1000 раз больше, чем в пробах, взятых вблизи Чернобыльской АЭС.
Вот такое чудное заседание СБ ООН произошло в канун рождественских праздников, отмечаемых на Западе. Чудность его заключается в том, что Россия впервые за последние 30 лет жёстко поставила на экспертном уровне вопрос о том, что нельзя допускать возрождения нацизма. Если новогвинейцы и микронезийцы не извлекли уроков из прошлого, то русские хорошо помнят, что несёт с собой «новый порядок». Так же, как Белоруссия, Китай, Индия, Мексика, Франция, которые поддержали позицию России в этом вопросе в СБ ООН.
Байден успокаивает американцев по "методу, взятому у Брежнева"
Владимир Корнилов
Запад мучительно выбирает методы борьбы против России, признавая, что весь арсенал санкций, которые можно было бы накладывать на нас без колоссального ущерба для самого себя, практически исчерпан. Да, звучат голоса об очередных "адских санкциях" или о "матери всех санкций". Все чаще и чаще обсуждается идея отключить Россию от международной банковской системы SWIFT. Но при этом не реже звучат мысли о том, что все эти шаги неэффективны, а по мере того, как нам угрожают новыми, мы готовимся и к ним.
Эксперты зачастую с сожалением отмечают, что санкции задевают отдельные отрасли или владельцев бизнеса, но в целом никак не влияют на жизнь России и ее граждан. Судя по последним заявлениям западных деятелей, можно предположить, что из старых архивных хранилищ достали пыльные документы времен холодной войны и лихорадочно пытаются воссоздать формулу успеха в борьбе за ослабление и развал СССР. Благо сейчас подоспело немало статей к 30-летию этого события, где вспоминают старую тактику западных "голосов": делай упор на слово "дефицит" и в противовес хронической нехватке товаров широкого потребления в нашей стране приводи в пример полки западных супермаркетов, ломящиеся от разнообразных качественных товаров. Сработало же тогда. Почему бы не попробовать и сейчас?
Сначала опытный "кремленолог" от Госдепа Виктория Нуланд сообщила сенаторам, что украинцы "хотят выглядеть более похожими на Париж и Берлин, чем на то, что они видят в Свердловске и Екатеринбурге". Тот факт, что самая авторитетная из американских специалистов по России вдруг вспомнила старое название Екатеринбурга, забыв, что это один и тот же город, возможно, как раз свидетельствует о том, что она изучает сейчас старые архивные документы. Затем новая министр обороны Германии Кристина Ламбрехт в качестве санкций предложила запретить российским чиновникам ездить "на шопинг на Елисейские Поля в Париже". А потом агентство Reuters распустило слух о том, что США среди прочих санкций готовят запрет на экспорт смартфонов в Россию.
Складывается впечатление, что нам снова пытаются навязать (а если не получится навязать, то придумать) проблемы с ширпотребом, вызвав недовольство в обществе и вбросив в него идеи о противопоставлении условного Свердловска благоухающим Парижу и Берлину, куда лишь избранные смогут ездить за вожделенной мечтой — новой моделью айфона или айпада.
Поразительнее всего, что все эти заявления происходят на фоне роста колоссальных проблем со снабжением торговых сетей западных стран, включая и саму Америку. Об уровне этого кризиса ярко свидетельствует тот факт, что свое, можно сказать, рождественское обращение к народу президент США Джо Байден организовал на фоне декорации, изображающей торговый порт, и посвятил его борьбе с дефицитом товаров. Все это называлось совещанием президента с представителями бизнес-кругов и специальным подразделением по предотвращению сбоев в цепочке поставок. Таковое было создано лично по указанию Байдена в июне этого года.
Со счастливой улыбкой Байден отчитался народу: "Предсказанный многими кризис не произошел. Посылки движутся. Подарки доставляются. Полки не пусты". Представить, что накануне Рождества президент США как о своем главном достижении будет отчитываться о 90% наполненности полок в супермаркетах, в советском Свердловске 70-х вряд ли кто-то мог. Да и в Екатеринбурге года два-три назад такое не особо предсказывали.
Неудивительно, что западные СМИ все чаще сравнивают своих жителей с "советскими домохозяйками", сталкивавшимися с постоянным дефицитом продуктов. А самого Байдена даже начали сравнивать с Леонидом Брежневым: ведущий телеканала Newsmax Грег Келли нашел много общего в рождественском послании президента США и новогоднем обращении советского вождя 1970-х.
Кризис пустых полок в магазинах ряда стран Запада начался в прошлом году как следствие пандемии и закрытия границ. Если в 80-е американцы с изумлением наблюдали по телевизору, как советские граждане сметали туалетную бумагу с полок, то мы с не меньшим удивлением взирали на аналогичные кадры из Америки и Европы год назад. Поначалу публику успокаивали рассказами о том, что это временное явление, которое закончится с выходом Китая из карантина. Однако в этом году ряд стран столкнулся с еще более серьезными перебоями. Более половины британцев испытали нехватку товаров за последние несколько недель. А в США таковых насчитывается почти 50%. Видимо, последние не знакомы с бравурным отчетом Байдена о том, что полки американских магазинов буквально ломятся от избытка продуктов.
Теперь эксперты в один голос говорят о том, что кризис поставок продовольствия и товаров первой необходимости не закончится и в следующем году. А по мнению ряда аналитиков, нормальный, "допандемийный" уровень снабжения вернется на Западе лишь к середине 2024 года.
Причем заметьте, какими методами решается проблема дефицита товаров в США. Мы-то не раз слышали от наших либералов от экономики мантру о том, что "рынок сам все отрегулирует". Однако факт создания Байденом специальной структуры, призванной бороться с перебоями поставок, указывает на то, что без элементов планирования и государственного регулирования экономики Вашингтон не может справиться с кризисом. В то же время агропромышленные группы Британии требуют от своего правительства в срочном порядке обеспечить продовольственную безопасность государства, которой, по их мнению, можно достичь лишь при условии, если не менее 60% продукции пищевой отрасли будет производиться в стране.
В этой связи остается только радоваться тому, что западные санкции и ответные российские контрсанкции последовали столь "вовремя", до начала общемировой пандемии. За несколько лет в условиях санкционного давления Россия резко нарастила агропромышленное производство и укрепила свою продовольственную безопасность. Даже не хочется представлять, в какой ситуации оказались бы наши сети поставщиков, если бы в прошлом году, когда границы начали закрываться из-за карантинных ограничений, наш продуктовый сектор все еще находился бы на уровне 2013-го, будучи тотально зависимым от зарубежных поставок.
А давайте вспомним, как ответные меры на санкции воспринимались поначалу многочисленными критиками. Какой плач по навечно утерянному пармезану стоял тогда в социальных сетях и в радиоэфире определенных станций. Прошло каких-то семь лет — и шеф Московского бюро Financial Times Макс Седдон в рождественском номере газеты вынужден признать: "Продовольственная сфера в России процветает после того, как Путин запретил импорт большинства западных продуктов в 2014 году и подстегнул набирающее популярность движение "от фермы к столу"". Автор поражается тому, что его московские собеседники, потягивая чай из рожкового дерева или посасывая сигары в дорогих клубах, больше интересуются у него "перегибами движения Black Lives Matter и культурой отмены на Западе", чем злокозненными действиями российских спецслужб, которыми периодически пугает его же газета.
А редакционная статья этого же номера успокаивает западного читателя: мол, нынешние "проблемы в цепочке поставок" сейчас не столь серьезны, как в день рождения Иисуса Христа в Вифлееме. Здесь же публикуется полушуточное-полусерьезное письмо, в котором Санта Клаус извиняется перед детьми за недоставленные вовремя рождественские подарки — видимо, не все западные дети слушали рождественское обращение "Санты Байдена" о том, как он победил проблемы с доставкой и распределением подарочных посылок.
На этом фоне тем более удивительно слышать угрозы западных политиков перекрыть русским "шопинг на Елисейских Полях" и поразительные сравнения Парижа со Свердловском. Конечно, при желании Запад может создать нам дополнительные трудности, вызвав искусственный дефицит отдельных товаров — например, тех же смартфонов (мы же уже забыли, как в течение нескольких лет вся продукция Apple не сертифицировалась на российском рынке, оставаясь здесь "серой", — термин, не очень знакомый американским сенаторам и уж тем более европейским министрам обороны). Но даже в этих условиях попытка возвращения старой тактики развала СССР путем удачных сравнений магазинных полок не сработает. На этот раз сравнения будут не всегда в пользу Парижа и уж тем более — Нью-Йорка или Лондона.
Причем данная ситуация может длиться долго. А две трети американцев даже боятся, что отныне перебои в цепочке поставок товаров первой необходимости не прекратятся вообще никогда. И лишь Джо Байден, примеряя на себя награды Леонида Брежнева, будет радостно отчитываться перед публикой, что ситуация в США резко улучшилась. Во всяком случае, по сравнению со Свердловском и временами восхождения Вифлеемской звезды.
Неконструктивная роль Франции сыграла решающую роль на переговорах в Вене
Ссылаясь на попытки Франции помешать последнему раунду переговоров в Вене, информированный источник сказал, что двухдневное отсутствие Парижа на переговорах помогло переговорщикам добиться прогресса в подготовке проектов.
На условиях анонимности источник сообщил информационному агентству IRNA, что французская переговорная группа не играла «конструктивную» роль в переговорах и что она значительно замедлила ход переговоров, вмешиваясь в процесс.
«Присутствие французских представителей на саммите министров иностранных дел G7 в Ливерпуле и их двухдневное отсутствие в то время, когда делегации в Вене работали над проектами в предыдущем раунде переговоров, привели к значительному прогрессу. Однако после их возвращения из Ливерпуля деструктивная тенденция возобновилась», - сказал он.
«Проекты достигли приемлемого уровня [согласия], но после возвращения французских посланников с конференции в Ливерпуле и выражения ими несогласия с проектами, ход переговоров был прерван. Это вызвало определенные споры на внутренней встрече стран P4 + 1».
В четверг министр иностранных дел Ирана Хосейн Амир-Абдоллахян раскритиковал неконструктивную позицию, занятую некоторыми европейскими странами, подписавшими соглашение 2015 года, официально известное как Совместный всеобъемлющий план действий (СВПД), во время предыдущего раунда венских переговоров.
В ходе обсуждений, завершившихся 17 декабря, Иран представил два проекта текста, в которых отдельно говорится об отмене запретов США и возвращении Ирана к своим ядерным обязательствам в рамках СВПД.
Ожидается, что следующий раунд переговоров возобновится 27 декабря.
Итоги года: опера, балет и концертные залы ставят рекорды
Текст: Анна Галайда, Ирина Муравьева
Несмотря на антиковидные меры и ограничения, уходящий год для российских оперных театров и концертных залов был более успешным, чем для многих музыкальных сцен в мире, где серии локдаунов не позволили сделать непрерывную афишу.
Именно по этой причине в уходящем году сложился "русский сезон" для Пласидо Доминго, Анны Нетребко, Ильдара Абдразакова, Аиды Гарифуллиной, Асмик Григорян и других звезд мировой сцены, регулярно выступавших в Большом и Мариинском театрах.
Фауста переписали
На сцене Большого театра в феврале состоялась премьера, которую можно считать ключевым событием оперного года: "Саломея" Рихарда Штрауса в постановке Клауса Гута и Тугана Сохиева с Саломеей - Асмик Григорян. Спектакль поставлен в жанре психоаналитического триллера, разворачивающего миф во фрейдистском ключе, сталкивающего героиню не с Иоканааном, а с собственными подсознанием.
В жанре психологического триллера, но в криминальном формате создан и "блокбастер" года - "Фауст" Гуно в постановке Василия Бархатова в Пермской опере. От знаменитого текста Бархатов не оставил ничего - ни сюжета, ни литературной основы, ни его хрестоматийных героев. В спектакле действуют террористы из банды Майора и немецкая семья Шверляйн, и эту тотальную "деконструкцию" гармонично удерживает в музыкальном тонусе дирижер Артем Абашев.
Самой дискуссионной премьерой года стала еще одна премьера Пермской оперы - "Кармен" Бизе с авторским либретто Константина Богомолова. Откровенно провокативный спектакль, действие которого перенесено в Одессу ХХ века, сделан мастерски: Богомолов виртуозно жонглирует клише гендерной, национальной, любой (на выбор) радикальной повестки, но, увы, неудачно выруливает из этого микста в балаганном эпилоге с "маньяком" Хозе, обрамленном любовной поэзией Маяковского (антитеза не работает). Блестящая работа дирижера Филиппа Чижевского.
Барокко на связи
Осенью начался юбилейный, 100-й сезон Московской филармонии, апогей празднования придется уже на 2022 год. Между тем в сложнейшем для концертной логистики уходящем году филармонии удалось сохранить все свои позиции - и по абонементам, которых более двухсот, и по всем крупным проектам.
Впервые в мейнстриме столичной афиши оказался генделевский репертуар, все еще редкий в России. Филармония открыла новый фестиваль: "Гендель. Мир горний и мир дольний" (худрук Михаил Фихтенгольц), где прозвучали оперы и оратории Генделя с международными барочными составами.
Тренд филармонии - современная музыка. Среди событий года - концерт знаменитого Ensemble Intercontemporain, созданного Пьером Булезом. Музыканты привезли из Парижа спецоборудование, разработанное институтом IRCAM (Институт исследования и координация акустики и музыки) и впервые в России исполнили хрестоматийное сочинение Булеза - Rpons для солистов и электроники.
Эксклюзивом концертного зала "Зарядье" стал цикл всех симфоний Шостаковича - героический в условиях пандемии проект, собравший десять столичных и региональных оркестров России.
Отдельным событием стал цикл концертов Теодора Курентзиса с musicAeterna в "Зарядье" с программами музыки от барокко до новейших партитур. К 65-летию Леонида Десятникова Курентзис исполнил его сюрреалистическую симфонию "Зима священная 1949 года", написанную на текст пособия по английскому языку из сталинских времен. У Курентзиса партитура этой симфонии прозвучала не саркастически, а с жутким ощущением ожившей фантасмагории.
А вот репертуарным трендом следующего года должно стать творчество композитора, который абсолютно верил в то, что с помощью искусства можно создать новый мир и объединить человечество. 6 января исполнится 150 лет со дня рождения Александра Скрябина. В зале Чайковского в этот день откроется I Международный фестиваль его имени под руководством пианиста Бориса Березовского.
Дочь вернулась
Балетный театр острее других ощутил в условиях пандемии эфемерность собственного существования, с одной стороны, и обостренную потребность в искусстве - с другой. Поэтому 2021 год побил, вероятно, все рекорды по количеству премьер.
Рассчитывать пришлось преимущественно на собственные силы, хотя за последние десятилетия ведущие российские балетные театры привыкли ощущать себя частью международного профессионального сообщества. Обычно существующие на периферии процесса труппы Воронежа, Астрахани, Самары, Сыктывкара, Улан-Удэ, Ростова-на-Дону тоже начали искать способы заявить о себе нестандартными постановками.
Продолжили следовать своим курсом два тяжеловеса: Мариинский театр пригласил на постановку исторического балета "Дочь фараона" Алексея Ратманского (премьера, увы, отложена до весны); Большой театр выпустил "Орландо" по роману Вирджинии Вулф в хореографии Кристиана Шпука и чеховскую "Чайку" хореографа Юрия Посохова и режиссера Александра Молочникова.
Заметную лепту в картину прошлого года внес Московский музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко. С одной стороны, он первым в России включил в репертуар спектакль Шарон Эяль - главной героини последних европейских сезонов, работающей в современном танце. С другой, изменив собственный вектор движения последнего времени, обратился к трехактному сюжетному балету "Ромео и Джульетта", предоставив великую партитуру дебютантам - режиссеру Константину Богомолову и 24-летнему хореографу Максиму Севагину. Дуэт ожидания оправдал - спектакль не оставил равнодушным никого.
Знаменитый Пермский балет находится в процессе сближения с новым худруком Антоном Пимоновым, который отлично показал труппу в прокофьевском "Концерте № 5". Он же вместе с Вячеславом Самодуровым стал автором еще одной премьеры, которая не позволяет зрителю оставаться просто потребителем: их "Конек-горбунок" в "Урал Опера Балете" требует ответа на вопрос, что балет для вас - застывшее вечно прекрасное нечто или живое, цепляющее, дерзкое высказывание.
Интересно заявили о себе частные инициативы: компания MuzArts представившая программу из мировой премьеры Уэйна Макгрегора и спектаклей Соль Леон и Пола Лайтфута, Алексея Ратманского и Сиди Ларби Шеркауи, и продюсерское агентство JokerLab - на его счету вечер L.A.D. в "Урал Опера Балете" с участием тех же Самодурова, Севагина, Андрея Кайдановского и Максима Петрова.
Но настоящий гвоздь сезона - это "Катарина, или Дочь разбойника", выпущенная Красноярске. Она соединила популярную в мире идею возвращения на сцену старинных больших балетов, сильную труппу, которая давно не выпускала знаковых премьер, и харизматичных солистов. Сибирская "Катарина", поставленная Сергеем Бобровым и Юлианой Малхасянц, - настоящее пиршество для балетоманов с ее бесконечными па д"аксьон и гран па, пуантами и черными сапожками, характерными танцами, величественными жестами, пенными классическими пачками и тремя вариантами финала.
Героем же сезона можно назвать 29-летнего Максима Петрова. В уходящем году он получил "Золотую маску" как лучший хореограф за постановку спектакля "Русские тупики - II" в Мариинском театре. Награда не авансом и не по совокупности заслуг.
"Маска" отметила, что Петров, уже несколько лет выделявшийся среди молодых хореографов, достиг уровня высшей лиги. Это подтвердили и новые номинации - за "Фортепианный концерт" на музыку Шостаковича, вышедший под занавес прошлого года в Самаре, и остроумный сложносочиненный вечер Стравинского в родном Мариинском театре, объединивший "Байку про Лису", оперу "Мавра", фортепианный цикл "Пять пальцев" и балет "Поцелуй феи".
1. "Любовь издалека", Урал Опера.
2. "Кроткая. Н.Ф.Б.", Музтеатр Станиславского и Немировича-Данченко.
4. "Кантаты. Lab". Молодежная программа Большого театра, лаборатория молодых режиссеров.
5. Сольный концерт Даниэля Баренбойма (впервые с 1965 года) в Большом зале консерватории. Сонаты Бетховена.
6. "Орлеанская дева" Чайковского (1 акт) и опера-оратория "Царь Эдип" Стравинского в концертном исполнении. Дирижер Валентин Урюпин, чтец Лоран Илер, Новая опера.
7. Дягилевский фестиваль под руководством Теодора Курентзиса в Перми.
8. Симфофорум в Екатеринбургской филармонии.
9. Цикл "Новая музыка: Диалог цивилизаций". Сочинения Циммермана и Локшина. Российский национальный молодежный симфонический оркестр (РНМСО) с Валентином Урюпиным.Московская филармония.
10. "Зимний путь" Шуберта в исполнении Иэна Бостриджа. Концертный зал "Зарядье".
"Катарина, или Дочь разбойника". Балет Красноярского театра оперы и балета.
"Конек-горбунок". Спектакль "Урал Опера Балета".
Международный фестиваль искусств "Дягилев. P.S.", Петербург.
"Байка о лисе". "Мавра". "Поцелуй феи". Спектакль Мариинского театра.
"Ромео и Джульетта" Музыкального театра имени Станиславского и Немировича-Данченко
Кто виноват в росте цен на газ в Европе: Версия "Дейли Телеграф"
Текст: Евгений Васильев
В британской газете "Дейли Телеграф" 22 декабря была опубликована статья под названием "Беспрецедентный рост цен на газ угрожает национальным кризисом, предупреждают поставщики" о ситуации в связи с галопирующим ростом цен на газ в Европе. Вот что пишут британские журналисты:
"Беспрецедентный рост цен на газ угрожает национальным кризисом, предупреждают поставщики. Энергетическая промышленность призывает правительство принять меры для увеличения поставок. В противном случае нынешняя ситуация угрожает увеличить счета домашних хозяйств на сумму выше 2000 фунтов стерлингов в год. Руководители энергетических компаний предупредили, что Британия сталкивается с углубляющимся национальным кризисом после того, как цены на газ взлетели до рекордных уровней после резкого падения европейского импорта из России. Руководители EDF, Good Energy и торговой организации Energy UK призвали министров вмешаться после резкого роста оптовых цен на газ, который поставил отрасль на грань катастрофы. Беспрецедентные максимумы, по прогнозам аналитиков, могут сохраниться в 2023 году.
Ожидается, что предельные цены на энергоносители для домашних хозяйств в апреле будут на 56% выше текущего уровня и на 75% выше, чем в сентябре, что нанесет удар по миллионам потребителей. Между тем 26 британских розничных поставщиков энергии обанкротились с августа, потому что введенные ограничения не позволяют им перекладывать более высокие затраты на своих клиентов, в то время как множество других предприятий в сфере энергетики и за ее пределами испытывают трудности.
Россию обвиняют в том, что она усиливает давление на цены, удерживая дополнительные поставки на спотовом рынке, при этом объем газа, поставляемого по трубопроводам в Европу, в этом месяце снизился на треть по сравнению с уровнем 2019 года. Найджел Поклингтон, исполнительный директор поставщика бытовой техники Good Energy, сказал: "Это национальный кризис. Оптовые цены на газ и электроэнергию выросли до беспрецедентного уровня за последние три недели... никто в отрасли не застрахован от этого".
Эмма Пинчбек, исполнительный директор Energy UK, сказала: "Как уже несколько недель предупреждает энергетический сектор, беспрецедентная и тревожная стоимость газа по всей Европе станет самой большой проблемой, с которой столкнется экономика Великобритании весной. Нам нужны действия Казначейства Великобритании в связи с этим огромным инфляционным риском для бизнеса и экономической безопасности, а также для всех обычных людей, которые столкнутся с увеличением своих счетов на 50%". Филипп Коммарет, управляющий директор по работе с клиентами EDF, одного из крупнейших поставщиков Великобритании, сказал: "Этой зимой ситуация критическая, и, к сожалению, это только начало".
Правительство уже финансирует Bulb, седьмого по величине поставщика энергии в Великобритании, в рамках специального административного процесса, после того как в ноябре у него закончились деньги. Аналитики Investec считают, что дополнительные счета за электроэнергию в размере около 2000 фунтов стерлингов обойдутся британским потребителям в общей сложности примерно в 18 млрд фунтов стерлингов, что составляет около 1,3% потребительских расходов. Эксперты предупредили, что 2000 фунтов стерлингов могут быть "скорее полом, чем потолком".
Высокие цены на энергоносители ощущаются по всей Европе. Выяснилось, что заводы во Франции вынуждены сокращать производство или закрываться, чтобы справиться с повышением цен на энергоносители. Nyrstar планирует приостановить работу на своем французском цинковом заводе в январе, в то время как Aluminium Dunkerque Industries France и румынский производитель удобрений Azomures соответственно сократили и остановили производство, сообщает Bloomberg. Цены на газ оказывают влияние на цены на электроэнергию, поскольку более трети электроэнергии в Великобритании по-прежнему производится из газа".
При жизни Крылова его басни были переведены на 10 языков: французский, немецкий, английский, польский, итальянский, датский, сербский, украинский, румынский и бурят-монгольский. А к 1941 году Крылова можно было читать уже на пятидесяти трех языках.
"Ах, я чем виноват?" - "Молчи!
устал я слушать,
Досуг мне разбирать вины твои,
щенок!
Ты виноват уж тем, что хочется
мне кушать..."
Иван Крылов "Волк и ягненок"
(1808 год)
Google и Meta получили рекордные штрафы на 9,2 млрд рублей
Текст: Олег Капранов
Компаниям Google и Meta (ранее - Facebook) присужден оборотный штраф за повторное неудаление контента в размере 7,2 и 2 млрд рублей соответственно. Эти штрафы стали самыми крупными, которые были вынесены в адрес IT-гигантов российскими судами за все время. По мнению экспертов, решения суда станут точкой невозврата для иностранных компаний и вынудят их принять решение о взаимодействии с российскими властями.
"Постановлением мирового судьи судебного участка №422 Таганского района города Москвы по делу об административном правонарушении, предусмотренном частью 5 статьи 13 .41 КоАП РФ, Google LLC признан виновным... Назначено наказание в виде административного штрафа в размере 7 221 916 235 рублей…Meta Platforms Inc признан виновным в совершении административного правонарушения, предусмотренного частью 5 статьи 13.41 КоАП РФ. Назначено наказание в виде административного штрафа в размере 1 990 984 950 рублей 5 копеек", - говорится в решениях суда.
Оборотный штраф - самое строгое наказание по статье КоАП "Нарушение порядка ограничения доступа к информации, доступ к которой подлежит ограничению". До этого Google, Meta и другим компаниям назначались единичные штрафы, не привязанные к их финансовым показателям.
Как сообщили "РГ" в Роскомнадзоре, в отношении Facebook Inc и Google LLC 4 и 27 октября были составлены административные протоколы по ч. 5 ст. 13.41 КоАП РФ за неудаление материалов, признанных судом и уполномоченными органами государственной власти запрещенными к распространению на территории РФ.
Компании игнорировали многочисленные требования Роскомнадзора в отношении следующих категорий материалов: разжигающих религиозную рознь, оскорбляющих чувства верующих и (или) направленных на раскол многонационального и многоконфессионального государства; с недостоверной общественно значимой информацией; пропагандирующих индифферентное отношение к жизни и здоровью несовершеннолетних; пропагандирующих взгляды и идеологию экстремистских и террористических организаций, а также содержащих признаки героизации террористов; с инструкциями по изготовлению взрывчатых веществ, говорится в заявлении ведомства.
В Google не готовы пока комментировать решение суда и свои действия, заявили в пресс-службе компании. "Мы изучим решение суда и после этого определим дальнейшие шаги", - заявили "РГ" в пресс-службе Google. В Meta не смогли предоставить комментарий "РГ".
Партнер аналитического агентства "ТМТ Консалтинг" Константин Анкилов отмечает, что размер штрафа, вынесенного Google практически соразмерен месячному доходу российского офиса компании. "Это ощутимый удар по бизнесу Google в России", - заявил Анкилов "РГ".
Закономерность вынесенных решений суда отмечает замглавы комитета Госдумы по информационной политике, информационным технологиям и связи Антон Горелкин.
"Ни одна цифровая корпорация не может получать на российском рынке прибыль и демонстративно игнорировать наше законодательство. А ведь именно это мы наблюдаем на протяжении нескольких лет: требования регулятора не соблюдаются, деструктивный контент не удаляется, штрафы, наложенные ранее, не выплачиваются. Думаю, теперь бигтех получит явный сигнал о серьезности наших намерений", - сообщил Горелкин.
Практически все эксперты убеждены в том, что вынесенные штрафы это скорее очередная попытка усадить IT-гигантов за стол переговоров, нежели стремление добиться их ухода из страны.
"Мы старательно избегали резких мер, принимали разные законы, которые никто не исполнял. Этот штраф во многом выполняет роль точки невозврата. У IT-гигантов всегда была позиция: примите решение, а мы уже будем думать над ответными действиями и работать до конца Теперь решение переложено на них. Если тот же Google примет решение уйти, то он сделает это сам", - заявил Клименко.
Как отмечают эксперты, на сегодняшний день у Google и Meta есть два варианта действий: выплата штрафа в полном объеме, а затем вероятно агрессивная монетизация сервисов в РФ, либо компромисс с Роскомнадзором, в результате чего штрафы будут уменьшены, а фильтрация контента, как того требует регулятор - усилена.
Назначенные судом штрафы нельзя считать чрезмерными, убежден глава комитета Госдумы по информационной политике, информационным технологиям и связи Александр Хинштейн.
"По закону суд мог наложить оборотный штраф, исходя из всей общемировой прибыли корпорации. Однако итоговая сумма была сформирована именно из расчетов прибыли компании, полученной исключительно на территории РФ. Наложенные штрафы все равно гораздо меньше санкций, ранее наложенных на Google в Европе", - заявил Хинштейн.
Если рассматривать возможности дальнейшего развития событий, то более суровыми мерами может стать блокировка счетов российских представительств IT-гигантов, предполагает Антон Горелкин.
"За неисполнение решения суда приставы могут заблокировать счета российского юрлица компании, и это полностью парализует ее экономическую деятельность в России. Такое развитие событий представляется мне очень эффективным - и думаю, Google тоже понимает, что это намного страшнее и штрафа, и блокировок", - сообщил Горелкин.
Материалы, которые приведены в протоколах суда - малая часть массива контента, который нарушает российское законодательство, отмечают в Роскомнадзоре. На текущий момент неудаленными остается более 2 тыс. материалов в Facebook и Instagram. Всего в 2021 году Роскомнадзором составлено 23 протокола, назначенная судом сумма штрафов - 83 млн рублей. У Google неудаленными остается более 2,6 тыс. материалов, в 2021 году составлен 21 протокол, сумма штрафов - 51,5 млн рублей
В 2017 году Евросоюз оштрафовал Google на 2,7 млрд долларов, а в 2018-м - еще на 5 млрд. Во Франции за 2021 год корпорация оштрафована трижды: в общей сложности на 721 млн евро. На Facebook крупнейший штраф - также в 5 млрд долларов - наложили в Соединенных Штатах из-за утечки данных пользователей. А в 2016 году Еврокомиссия постановила взыскать с Apple около 14 млрд долларов налогов в пользу Ирландии - как выяснили европейские чиновники, корпорация с 2004 года незаконно пользовалась льготой, уходя от налогообложения в США.

Писатель Евгений Водолазкин: «У истории нет политических уроков. История дает нравственные ориентиры»
Екатерина ГИНДИНА
В книгах этого автора одним из действующих лиц почти всегда становится время. Оно ведет себя непредсказуемо, эпохи перетекают одна в другую... Сам писатель называет такие произведения «неисторическими», выводя их таким образом за рамки привычного жанра. По ним действительно нельзя изучать историю как совокупность событий, зато они позволяют окунуться в каждую из описанных эпох, попробовать ее на вкус.
О своем понимании времени и истории писатель, филолог, литературовед, обладатель многих литературных премий Евгений Водолазкин рассказал «Культуре».
— Как я представляю время? Я буквально сейчас об этом думал, и мне пришла в голову аналогия, которая уподобляет время поезду, уходящему от платформы. Мы всегда теряемся в таких случаях, по крайней мере я. И в какой-то момент кажется, что уезжает платформа. Так хотелось бы. Но потом выясняется, что все-таки это поезд...
— Время, поскольку оно временное (простите за тавтологию), ведет себя очень странно. Оно колеблется и зависит от воспринимающего его. В детстве оно бесконечно, оно длится. Потом ускоряется — это известная вещь — и к старости вообще летит со свистом. Это показывает, что время относительно.
Я не делаю вид, что времени не существует вообще. Безусловно, есть какие-то средства, позволяющие установить точные временные отрезки между событиями, они нас спасают, иначе мы с вами не смогли бы договориться о встрече. Но мы встретились в это конкретное время, а дальше все-таки оно и у меня, и у вас пойдет особым образом. Как говорят мои герои в «Оправдании Острова», у каждого человека свое время. Поэтому то, что один постигает в течение 20 лет, другой, как мои герои, которые живут до 347 лет, впитывает в себя очень медленно.
— То есть современное понимание времени как вектора, реки, текущей откуда-то — куда-то, неверно?
— Мне кажется, что к истине ближе средневековые люди, которые не переоценивали значение времени, а главное — его стабильность. Они исходили из того, что до времени была вечность и после времени будет вечность. Время — это только островок в вечности. И на этом островке происходят разные странности вроде эффекта платформы и поезда. Мы проезжаем мимо разных платформ, а они себе стоят, и единственное, что их связывает, — это колея, по которой мы едем. Будет смешно, если выяснится, что всякий раз двигалась платформа...
— И все-таки наука история изучает события и их взаимосвязи...
— Это называется причинно-следственным принципом истории, но дело в том, что, когда воюют два государства, причинно-следственные связи для обоих прямо противоположны. То, что для одной стороны является восстановлением справедливости, другой воспринимается как ее нарушение. То есть причинно-следственная связь даже при очевидных причинах и следствиях буксует.
А теперь представьте, что мы еще огромной массы причин не знаем. Нам известна лишь верхушка айсберга. И в этих обстоятельствах полагаться на причинно-следственный принцип анализа событий — дело ненадежное. В Средневековье, например, нет причинно-следственного принципа: там события не продолжают предыдущие, а нарушают их. В свое время Дмитрий Сергеевич Лихачев, занимаясь летописанием, хорошо сформулировал средневековый подход к делу. Он писал, что летописец не указывает прагматической связи между событиями не потому, что он ее не видит. Он — визионер высших связей.
— Что такое высшие связи?
— Когда мне приходится читать студентам лекции, я люблю приводить такой пример. Допустим, один человек обижает другого — и получает жесткий ответ. Для нас это проблемы двух людей, горизонтальная связь. Но для средневекового человека есть еще линия вертикальная, линия Бога. Тот, кто ведет себя недостойно, оскорбляет в первую очередь Бога — и это Бог рукой его оппонента наносит ему ответный удар. Вертикальный взгляд — взгляд с точки зрения морали.
В средневековой истории события из жизни государств (военные походы и прочее) и события из жизни людей, иллюстрирующие какие-то нравственные постулаты, существуют наравне. Тогда история рассматривалась как цепь примеров, набор нравственных историй, которые не связаны между собой. Они, по сути, могли быть помещены в любое время и любое пространство, потому что в ряду причин средневековый человек видел прежде всего нравственные.
По большому счету, события всегда имеют два измерения — вертикальное и горизонтальное. Если ограничиться горизонтальным вектором, то да, ничего, кроме причинно-следственных связей, здесь не может быть. Но если добавить вертикальный взгляд, то совокупность двух векторов создаст стереоэффект, который, на мой взгляд, гораздо лучше объясняет события.
— Значит, существуют объективные критерии нравственности? Понятия «хорошо» и «плохо»?
— «Хорошо» и «плохо» — субъективные понятия. Что хорошо одним, то плохо для других. Что хорошо для победителя, плохо для побежденного. И здесь не может быть никакого компромисса в оценках. Но в таком виде это существует до тех пор, пока мы оцениваем события с точки зрения исторической или, как чаще всего происходит, политической. Если мы смотрим с точки зрения нравственности, то «хорошо» и «плохо» имеют универсальный смысл.
Если средневековый автор летописи видел, что нечто было сделано безнравственно, он не стеснялся об этом сказать, даже если это делали свои, а не чужие. И нравственность при всем различии вер и культур — понятие общее, универсальное. Как можно сформулировать нравственность, универсальную для всех? Не делай другому того, что ты бы не сделал себе. Я думаю, что под этим подпишется представитель любой культуры.
— В ваших книгах прошлое и настоящее часто смешиваются, проникают друг в друга, изменяют друг друга...
— Прошлое так же зыбко, как настоящее. И очень зависит от настоящего. Оно, в общем, всякий раз создается настоящим. Это как с книгами. Казалось бы, книга — материальное явление, но бывает, что книги, которым довелось пережить несколько эпох, воспринимаются впоследствии совершенно иначе. Классический пример — «Дон Кихот» Сервантеса. Это была пародия на рыцарский роман. Сейчас же никто не думает о рыцарском романе. Сейчас эта история имеет совсем другой смысл.
Я бы сказал, что из трех классических времен будущее вообще не существует, это чистая фикция. Будущее приходит в виде настоящего и обычно не таким, каким мы его видели. Настоящее существует, но оно плохо охватывается, не хватает взгляда, поэтому мы его плохо знаем. Потом, когда настоящее превращается в прошлое, наше представление о нем уже не вполне соответствует тому, что было. Поэтому для историка вопрос, как было на самом деле, — топкое место. Я боюсь, что оттуда целым не выберется никто. Мы всегда имеем дело с представлениями о чем-то, и нам не восстановить того, что было в реальности.
— Как и зачем тогда изучать историю?
— Это очень важный вопрос, и я, кажется, пришел к ответу. Учительницей жизни, magistra vitae, историю еще в Античности называл Цицерон. И не только он. Тогда казалось, что одни и те же причины ведут к одним и тем же следствиям, а история идет по кругу, потому что представление о времени было цикличным. Но потом стало понятно, что кое-что в истории повторяется, но всегда — на другом витке, по спирали. Для того чтобы события повторились в точности, надо, чтобы те же люди собрались с теми же целями, в том же настроении. Ватерлоо не может повториться даже без того, чтобы Наполеон не ел на завтрак то, что он ел...
Но есть вещи, которые повторяются. Они лежат в нравственном поле. У истории нет уроков политических, и она равнодушна к политической целесообразности. История дает нравственные ориентиры. Это то, о чем мы уже говорили. Средневековая история предпочитает нравственную историю, которая произошла с частным человеком. Она предпочитает эту маленькую, с нашей точки зрения, ничего не значащую повесть описаниям битв. Частные примеры с нравственным выводом не имеют никакого исторического значения, но тем не менее это то, что бесспорно можно взять в качестве урока. Есть ведь история всеобщая, а есть личная. Так вот, личная история — самая важная.
— Можно ли сказать, что самым надежным хранителем истории является музей?
— Да, это, пожалуй, так. Неплохо знать историю во всех ее версиях, но музей хорош тем, что страсти там (до некоторой степени) успокоились. Это, может быть, одно из самых объективных мест, потому что там перед нами — не интерпретации, а факты, артефакты. И в этом отношении музей — такое благословенное место, где ко всему относятся со вниманием. Музей не гнушается мелочами, тем, что в момент рождения кажется неважным, он собирает детали.
Дмитрий Сергеевич Лихачев часто говорил, что сейчас даже не представляют, какие были звуки, скажем, в начале ХХ века. Он подробно их описывает в своих «Воспоминаниях» — это великая книга, там много описаний того, что не имеет шанса услышать или увидеть уже никто. Допустим, крики финских молочниц на Охте. Они приходили на рассвете продавать молоко и кричали по-фински. Или звуки уколачивания плашек в торцовую мостовую. Эти плашки были тогда деревянными и быстро приходили в негодность, их надо было менять. Их уколачивали специальными колотушками, и этот звук стоял постоянно в Петербурге. Под эти звуки происходили все революции, но о них никто уже не помнит.
Да, история строится из событий, как из кирпичей, и кажется, что кирпичи составляют здание. Но роль раствора, который их соединяет, не менее важна, потому что именно раствор определяет крепость здания. Вот эти мелочи и есть цемент, который все соединяет.
— Ваши романы полны таких мелочей. Ваши книги начинаются с них?
— Почти у каждого моего романа есть своя история, и я достаточно хорошо помню эти истории. Знаете, как у меня возник роман «Авиатор»? Когда-то давно я две недели был в командировке в Париже и читал рукописи в Национальной библиотеке Франции. От Больших бульваров туда ведет узенькая улочка Ришелье. Я ходил по этой улице и как-то увидел дом, на котором была памятная доска. Там было написано, что здесь находился дом, в котором жил Стендаль. И я вдруг представил почему-то (я часто представляю какие-то невероятные, самые неожиданные, даже комичные ситуации), что появляется Стендаль и ищет свой дом. Но нет ни дома, ни родных, вообще ничего. И я вдруг испытал какую-то тоску невероятной силы — тоску человека, который потерял свое время и попал сюда. Впоследствии я это чувство воплотил в описании своего героя, попавшего в иное время.
— Зачем или почему вы пишете? Какова, с вашей точки зрения, миссия писателя?
— Чем больше я живу, тем больше понимаю, что надо писать какие-то вещи, которые помогут кому-то. Я основываюсь на собственных воспоминаниях. Бывали ситуации, которые приводили меня в юности в отчаяние, а потом я начинал читать и видел, что таких ситуаций было сколько угодно, у огромного количества людей, и выход находился. Человеку обычно кажется, что все происходит впервые, что такого еще ни с кем не было... Нет, со всеми было, и примерно одинаково. И когда это понимаешь, то легче жить, принимать решения, справляться с собой, со своими чувствами. Почему плохо тем, кто мало читает? Потому что они ограничиваются своим опытом. А когда ты читаешь, ты обогащаешь его.
Я пишу для того, чтобы кому-то хотя бы немножко облегчить жизнь. Впрочем, для этого существуют не только романы. Так, время от времени я выступаю в прессе, чтобы привлечь внимание к тем или иным проблемам. Сейчас, например, надо подумать о том, что сделать, чтобы продолжилась публикация собрания сочинений Жуковского. Недавно прекратилось финансирование этого издания, которое готовит Томский университет, что самое обидное — уже на последних томах, где должны быть опубликованы письма. Этого нельзя допустить.
Или другой сюжет. В музее-заповеднике «Ростовский кремль» с приходом нового директора сложилась непростая обстановка, в результате чего многие специалисты, настоящие профессионалы, вынуждены были уйти. В том числе медиевист с мировым именем Александр Гаврилович Мельник. К возникшей проблеме нужно привлекать внимание общественности, чтобы совместными усилиями найти решение.
В описанных случаях средствами литературы не поможешь. Требуются, так сказать, меры внелитературные.
Нашли ошибку? Выделите фрагмент и нажмите Ctrl+Enter