Новости. Обзор СМИ Рубрикатор поиска + личные списки
«В тюрьмах гораздо больше патриотов, чем представителей оппозиции»
Конституционный суд рассмотрел первое дело о неисполнении решения ЕСПЧ
Андрей Винокуров
В четверг Конституционный суд впервые рассмотрел дело о неисполнении решения ЕСПЧ. Согласно недавним поправкам в российское законодательство, КС может разрешить власти игнорировать постановления Страсбургского суда, если сочтет их противоречащими Конституции. В качестве первого подобного дела рассматривалась жалоба Минюста на вердикт ЕСПЧ, постановившего, что Россия должна предоставить заключенным право голосовать.
Закон, позволяющий игнорировать решения Европейского суда по правам человека, был подписан Владимиром Путиным в конце прошлого года. Согласно документу, последнее слово в дилеммах «исполнять или не исполнять вердикт ЕСПЧ» принадлежит Конституционному суду. Само по себе появление закона связывали с постановлением Страсбургского суда по выплате бывшим акционерам НК «ЮКОС» $1,85 млрд.
Первым прецедентом, который рассматривался после принятия закона, стало дело «Анчугов и Гладков против России». Вердикт ЕСПЧ именно по этому делу обсуждался в четверг в КС. Речь идет о предоставлении возможности голосовать на выборах заключенным, отбывающим наказание в местах лишения свободы по приговору суда.
Сергей Анчугов и Владимир Гладков были осуждены еще в конце 90-х. Один — за убийство и несколько эпизодов кражи и мошенничества. Другой — за убийство, разбой при отягчающих вину обстоятельствах, участие в организованной преступной группе, сопротивление сотрудникам милиции. Вначале обоим фигурантам грозила смертная казнь, однако впоследствии приговор был заменен на 15 лет лишения свободы.
Как оказалось, оба преступника, несмотря на тяжесть совершенных преступлений, озаботились своими политическими правами.
Оба переживали, что в местах лишения свободы у них не было возможности голосовать. Согласно ч. 3 ст. 32 Конституции России граждане, осужденные к лишению свободы, не имеют права голосовать, пока их наказание не истечет.
Чтобы добиться отмены этого запрета, Анчугов и Гладков обратились в Европейский суд по правам человека. В Страсбурге, в свою очередь, решили, что такое ограничение политических прав не соответствует Конвенции о защите прав человека и основных свобод, которую в свое время ратифицировала Россия. Согласно ст. 3 протокола №1 конвенции «договаривающиеся стороны обязуются проводить с разумной периодичностью свободные выборы путем тайного голосования в таких условиях, которые обеспечивали бы свободное волеизъявление народа при выборе органов законодательной власти».
Несмотря на то что в документе не написано об обязательности голосования заключенных, ЕСПЧ решил: это подразумевается само собой. В постановлении Страсбургского суда говорится, что конвенция распространяется в том числе и на «субъективные права избирать и быть избранными».
После того как был вынесен этот вердикт, Минюст обратился в Конституционный суд. Замминистра юстиции Георгий Матюшкин на заседании КС заявил, что его ведомство не ставит под сомнение решение ЕСПЧ, но отмечает его прямое противоречие Конституции.
Против позиции министерства выступил лично бывший заключенный Анчугов.
В своей речи он сравнил зэков с иностранцами: «У человека с двойным гражданством больше прав, чем у человека в России, находящегося в местах лишения свободы!»
Экс-заключенный имел в виду, что человек с двойным гражданством может хотя бы голосовать.
«Изоляция человека от общества не может приравнивать его права к правам иностранца», — распалялся Анчугов, завершив выступление выводом, что исполнение постановления ЕСПЧ будет означать «победу России», так как права ее граждан будут восстановлены.
Еще более экспрессивной была речь адвоката бывших заключенных Сергея Клещева. Он долго перечислял другие статьи Конституции, которые не допускают ограничений свобод. Например, статью 60, согласно которой гражданин может полностью осуществлять свои права и обязанности с 18 лет: «Там не указано — «кроме лиц, отбывающих наказание»!»
Клещев пришел к выводу, что другого варианта, кроме изменения Основного закона, нет: «Как же, убийцы — инициаторы изменения Конституции! Звучит некрасиво, непопулярно. Но создание прецедента по неисполнению решения ЕСПЧ принесет такой вред, который невозможно в полной мере просчитать!» Адвокат также привел в пример своих подзащитных как людей, которые сумели встать на путь исправления: «Ни у одного, ни у другого нет ни одной наколки!»
Кроме того, Клещев дал понять, что голосования зэков не надо бояться: «В местах заключения гораздо больше патриотов, чем представителей ИГИЛ (запрещена в России. — «Газета.Ru») или оппозиции!»
Адвокат долго рассказывал о том, как те или иные его подзащитные носят майки с Путиным и одобряют внешнеполитические шаги президента, но это патриотическое выступление прервал председатель КС Валерий Зорькин, попросивший не вмешивать в дело политические соображения.
Полномочный представитель правительства в КС Михаил Барщевский заявил, что Конституция — это закон первого порядка, а ратификация конвенции, на которую ссылается ЕСПЧ, осуществлялась федеральным законом — актом третьего уровня, который не может противоречить вышестоящему акту.
Представитель Госдумы в КС Дмитрий Вяткин нарисовал совсем страшную картину того, что может случиться, если сейчас пойти на поводу у ЕСПЧ: «Он может принять трактовку, которая предписывала бы обеспечить право на участие в голосовании иностранным гражданам.
Возможно, и еще какие-то трактовки будут даны. Допущение такой ситуации будет означать отказ от принципа суверенитета».
Судья КС Сергей Князев поинтересовался у Анчугова, согласился бы он, чтобы в России, как и в Италии, существовало ограничение, в соответствии с которым голосовать не могут осужденные на срок свыше пяти лет. ЕСПЧ в свое время посчитал такое ограничение правомерным. Бывший заключенный ответил, что, по его мнению, на формирование органов власти не должны влиять лишь граждане, осужденные на пожизненные сроки.
В этот момент трибуну получили защитники постановления ЕСПЧ, более изощренные в подобных делах. Мнение Совета по правам человека при президенте России представил Илья Шаблинский. Он сразу заявил, что
ЕСПЧ вовсе не требовал изменения Конституции, а, наоборот, указал, что решить противоречие можно «за счет некой формы политического процесса или истолкования Конституции России компетентными органами».
Шаблинский вспомнил и пример Великобритании. Дело в том, что ЕСПЧ вынес аналогичное решение в деле «Херст против Соединенного Королевства». Хотя в Великобритании нет конституции, местные законы также ограничивают права заключенных. В итоге власти этой страны поставили вопрос на голосование в парламенте, но там поправки не прошли.
«Во всяком случае государство попыталось исполнить постановление. Мы полагаем, что Российская Федерация тоже должна попытаться исполнить международное обязательство», — заключил правозащитник, добавив, что власти Великобритании обещают заново рассмотреть вопрос в дальнейшем.
Однако этот аргумент чуть не обернулся против Шаблинского. Судья Князев поинтересовался у него, возможно ли было исполнить постановление ЕСПЧ без изменения в британском законодательстве.
«Британские власти посчитали оправданным поставить вопрос на голосование в палате общин, хотя шансов на прохождение поправки был немного. Вызывает ли уважение позиция депутатов — другой вопрос», — не так уверенно ответил представитель СПЧ.
Глава КС Валерий Зорькин спросил у Шаблинского, не может ли тот объяснить, почему на момент ратификации Россией Конвенции о защите прав человека и основных свобод не шла речь о том, что она противоречит Конституции.
Шаблинский ответил, что до этого времени вопрос просто не вставал перед судом.
В поддержку позиции Минюста высказались также представитель президента в КС Михаил Кротов и представитель Генпрокуратуры. Однако свой вердикт КС в четверг не вынес. Решение суда будет готово в ближайшее время.
Глава ливийского правительства национального единства Файез ас-Сарадж, находящийся в Триполи, в телефонном разговоре с министром иностранных дел Италии Паоло Джентилони заявил, что в городе нет столкновений, однако ситуация остается по-прежнему напряженной.
Как говорится в сообщении итальянского внешнеполитического ведомства, телефонный разговор между Джентилони и ас-Сараджем состоялся в четверг во второй половине дня.
"Файез ас-Сарадж, который разговаривал из своего офиса в Триполи, подтвердил намерение президентского совета продолжить диалог со всеми сторонами, чтобы консолидировать правительство национального единства и начать процесс стабилизации страны", — отмечает МИД Италии. Говоря о текущей ситуации в ливийской столице, ас-Сарадж рассказал, что на данный момент никаких столкновений не происходит, но "очевидные моменты напряженности" по-прежнему остаются.
"Со своей стороны министр Джентилони вновь подтвердил итальянскую поддержку правительству национального единства", — подчеркивает внешнеполитическое ведомство.
"Джентилони и ас-Сарадж договорились о скорой отправке экстренной помощи продуктов питания (860 тонн) и медицинских принадлежностей, гарантирующих оказание помощи 30 тысячам пациентом", — заключается в сообщении.
В среду стало известно, что глава правительства Ливии, созданного при поддержке ООН, Файез ас-Сарадж и еще шесть членов президентского совета прибыли на базу ВМС в Триполи на судне из Туниса. Через несколько часов после этого глава самопровозглашенного правительства в Триполи Халифа аль-Гвелл в телеобращении подчеркнул, что возглавляемое ас-Сараджем правительство "незаконно" и потребовал его покинуть страну. Ранее аль-Гвелл предостерегал правительство национального единства от прибытия в Ливию.
Наталия Шмакова.
Телеком-холдинг Vimpelcom Ltd. (владеет российским "Вымпелкомом") направил в комиссию по ценным бумагам и биржам США (SEC) сообщение о возможной продаже или отчуждении до 89,2% своих обыкновенных акций, говорится в проспекте компании.
"Данный проспект относится к продаже или иному отчуждению до 1,567 миллиона обыкновенных акций продающими акционерами, которые будут определены в одном или нескольких приложениях к этому проспекту, вместе с количеством, ценами и условиями", — сообщается в документе. Исходя из количества акций и предлагаемой максимальной итоговой цены за одну акцию, которая указана в релизе, можно предположить, что сумма сделки по продаже всех 89,2% акций составит примерно 6,1 миллиарда долларов.
Обыкновенные акции при сделке могут быть представлены как расписки или американские депозитарные акции, каждая из которых представляет одну обыкновенную акцию. Все эти акции уже выпущены и находятся в обращении.
Компания отмечает, что по итогам сделки она не получит от нее доход. "Мы не получим доход от продажи или иного отчуждения обыкновенных акций при их продаже. Мы договорились о том, чтобы оплатить все расходы по регистрации, понесенные в связи с предложением", — отмечается в сообщении. При этом расходы от возможных скидок, выплаты налогов и выплат адвокатам возьмут на себя акционеры, которые будут продавать данные акции.
Согласно данным компании, 1,567 миллиона обыкновенных акций принадлежат ее основным акционерам: LetterOne Михаила Фридмана (56,2% обыкновенных акций и 47,9% голосующих) и Telenor (33% обыкновенных акций и 43% голосующих).
Vimpelcom объединяет операторов в РФ, Италии, на Украине, в Казахстане, Узбекистане, Таджикистане, Армении, Грузии, Киргизии, Лаосе, Алжире, Бангладеш, Пакистане, Бурунди, Зимбабве, ЦАР и Канаде. Крупнейшие активы холдинга — российское ОАО "Вымпелком" ("Билайн") и итальянский Wind Telecomunicazioni.
Министр экономического развития Италии Федерика Гуиди в четверг вечером ушла в отставку со своего поста на фоне скандала, связанного с расследованием прокуратуры южного итальянского города Потенца (область Базиликата), в котором оказался замешан ее гражданский муж Джанлука Джемелли.
О своей отставке Гуиди сообщила в письме, адресованном премьеру Маттео Ренци, который в настоящий момент находится с визитом в США, и опубликованном на официальной странице министерства экономического развития.
"Дорогой Маттео, я абсолютно уверена в моей добросовестности и корректности моей работы. Однако, исходя из политической целесообразности, я считаю необходимым уйти в отставку с поста министра. Это были два года замечательной совместной работы", — написала Гуиди.
При этом она добавила, что продолжит как "гражданин и предприниматель работать на благо нашей замечательной страны".
В четверг, незадолго до объявления об отставке Гуиди, итальянские СМИ сообщили, что пять человек из числа должностных лиц и сотрудников энергетической компании Eni были помещены под домашний арест по решению прокуратуры Потенцы, которая подозревает их в организации незаконного оборота и утилизации отходов. Среди подозреваемых оказался и предприниматель Джанлука Джемелли, который является гражданским мужем министра Гуиди и комиссаром объединения итальянских промышленников Confindustria в Сиракузе. Следственные органы подозревают его в коррупции и незаконном использовании властных полномочий в отношениях с нефтяной компаний Total. По версии следствия, Джемелли использовал свои отношения с Гуиди для ускорения одного из проектов этой компании.
Как отмечает телеканал RaiNews 24, в распоряжении прокуратуры есть расшифровка телефонного разговора Гуиди и Джемелли, в ходе которого министр обсуждает со своим партнером необходимую для Total поправку и ее внесение в один из обсуждаемых в тот момент законодательных актов. Кроме того, в разговоре называется и имя министра конституционных реформ и по связям с парламентом Марии Элены Боски.
Уход Гуиди с поста министра экономического развития сразу же стал поводом для многочисленных комментариев со стороны представителей разных политических сил Италии, многие из которых призвали уйти в отставку и министра Боски. "Отставка Гуиди — это признание вины и доказательство причастности Боски, поэтому она тоже должна немедленно уйти в отставку", — написал в своем микроблоге в Twitter депутат от "Движения 5 звезд" Алессандро Ди Баттиста, который назвал случившееся "самым большим скандалом, который затронул правительство Ренци".
"Гуиди подала в отставку, неизбежна теперь также и отставка Боски", — написал в свою очередь в Twitter сенатора от партии Сильвио Берлускони "Вперед, Италия" Маурицио Гаспарри.
Наталия Шмакова.
Цены на киви существенно снизились в Европе и США
По данным аналитической группы Agronometrics, оптовые цены на киви в Голландии демонстрируют значительное падение.
Оптовая стоимость итальянских и греческих киви на 12 неделе составляла 1,30 долларов США за килограмм, что является падением на 28% для итальянской и на 10% для греческой продукции в сравнении с аналогичным периодом прошлого года.
Стоимость киви на рынке США также сократилась до 9,40 долларов США за коробку на Восточном побережье страны в сравнении с 15 долларами США в прошлом году и 19,70 долларов США за коробку годом ранее, согласно сведениям Сельскохозяйственной маркетинговой службы (AMS) Минсельхоза США.
Эксперты отмечают, что такое сокращение цен окажет негативное влияние на ранние поставки нового урожая киви из Чили и Новой Зеландии.
По официальной информации Федеральной службы по надзору в сфере защиты прав потребителей и благополучия человека (Росепотребнадзор), продолжается эпидемическое распространение лихорадки Зика.
За прошедшую неделю случаи заболевания, связанные с распространением половым путем, зарегистрированы в 3 новых странах: Аргентине, Новой Зеландии и Португалии. Таким образом, с начала эпидемии случаи передачи лихорадки Зика половым путем отмечены в 6-ти странах: Аргентине, Португалии, Новой Зеландии, США, Франции и Италии.
Общее число стран, вовлеченных в эпидемическое распространение лихорадки Зика, составляет 46. Кроме того, сообщается о случаях завоза заболевания в США (273 случая) и на территорию 17 стран Европейского региона (271 случай). В 34 случаях пострадавшими оказались беременные женщины. Наиболее сложной в эпидемиологическом плане обстановка сохраняется в Бразилии.
Общее число пострадавших составляет более 190 тысяч человек. При этом следует учитывать, что уровень фактической заболеваемости может превышать уровень зарегистрированной, поскольку в значительном числе случаев болезнь протекает бессимптомно.
Российским туристам, находящимся в странах, где зарегистрированы случаи заболевания лихорадкой Зика, для предупреждения заражения вирусом рекомендуется соблюдать меры общей профилактики: использовать репелленты, носить одежду (желательно светлых тонов), закрывающую как можно большую часть тела, закрывать окна и двери и использовать противомоскитный полог для сна.
При появлении одного или нескольких симптомов заболевания (жар, сыпь, конъюнктивит, боли в мышцах и суставах, усталость) в течение 2-3 недель после возвращения из стран, эндемичных по вирусу Зика, необходимо незамедлительно обратиться к врачу.
Ростуризм настоятельно призывает туроператоров, реализующих туры в страны, где зарегистрированы случаи заболевания лихорадкой Зика, информировать туристов о существующем риске заражения и о необходимости соблюдения мер по профилактике инфекционных и паразитарных заболеваний.
В целях безопасности Федеральное агентство по туризму рекомендует россиянам при планировании отдыха в странах тропического и субтропического климата выбирать регионы благополучные в эпидемиологическом отношении.
Федеральное агентство по туризму рекомендует россиянам при планировании отдыха в странах тропического и субтропического климата выбирать регионы благополучные в эпидемиологическом отношении. Об этом говорится в сообщении Ростуризма в связи с продолжающимся эпидемическим распространением лихорадки Зика.
За прошедшую неделю случаи заболевания, связанные с распространением половым путем, зарегистрированы в трёх новых странах: Аргентине, Новой Зеландии и Португалии. Таким образом, с начала эпидемии случаи передачи лихорадки Зика половым путём отмечены в шести странах: Аргентине, Португалии, Новой Зеландии, США, Франции и Италии.
Общее число стран, вовлеченных в эпидемическое распространение лихорадки Зика, составляет 46. Кроме того, сообщается о случаях завоза заболевания в США (273 случая) и на территорию 17 стран Европейского региона (271 случай). В 34 случаях пострадавшими оказались беременные женщины. Наиболее сложной в эпидемиологическом плане обстановка сохраняется в Бразилии.
Общее число пострадавших составляет более 190 тыс. человек. При этом следует учитывать, что уровень фактической заболеваемости может превышать уровень зарегистрированной, поскольку в значительном числе случаев болезнь протекает бессимптомно.
Российским туристам, находящимся в странах, где зарегистрированы случаи заболевания лихорадкой Зика, для предупреждения заражения вирусом рекомендуется соблюдать меры общей профилактики: использовать репелленты, носить одежду (желательно светлых тонов), закрывающую как можно большую часть тела, закрывать окна и двери и использовать противомоскитный полог для сна.
При появлении одного или нескольких симптомов заболевания (жар, сыпь, конъюнктивит, боли в мышцах и суставах, усталость) в течение 2-3 недель после возвращения из стран, эндемичных по вирусу Зика, необходимо незамедлительно обратиться к врачу.
Ростуризм призывает туроператоров, реализующих туры в страны, где зарегистрированы случаи заболевания лихорадкой Зика, информировать туристов о существующем риске заражения и о необходимости соблюдения мер по профилактике инфекционных и паразитарных заболеваний.
Американская фармацевтическая компания Милан (Mylan) сообщила о выпуске на территории США препарата Трамадол Гидрохлорид в таблетках с продленным высвобождением действующего вещества (Tramadol Hydrochloride Extended-release Tablets USP) в дозе 100 мг, 200 мг и 30 мг. Данное средство является генериковой версией препарата Ультрам (Ultram) компании Валеант (Valeant).
Компания Милан получила окончательное одобрение Управления контроля качества продуктов и лекарственных средств США (Food and Drug Administration, FDA) на ее заявку на одобрение препарата трамадол гидрохлорид по сокращенной процедуре регистрации (Abbreviated New Drug Application, ANDA).
Данный препарат предназначен для облегчения хронической боли умеренной и умеренно-тяжелой выраженности у взрослых, которые нуждаются в круглосуточной терапии болевых ощущений в течение длительного времени.
По данным аналитической компании IMS Хэлс (IMS Health), на 31 декабря 2015 года в США объем продаж препарата трамадол гидрохлорид в таблетках с продленным высвобождением действующего вещества USP за 12 месяцев составил 52,8 млн. долл. США.
На данный момент на рассмотрении в Управлении контроля качества продуктов и лекарственных средств США находятся 265 заявок на регистрацию генериковых средств компании Милан, общий объем годовых продаж их брендированных препаратов составляет 110,3 млрд. долл. США. 48 заявок, поданных фармкомпанией Милан, являются первыми на регистрацию генериков. Объем годовых продаж их брендированных аналогов, по данным IMS Хелс на 31 декабря 2015 года, составляет 38,3 млрд. долл. США.
Мальборо дает совет, как не курить
Магазин, где производитель сигарет Philip Morris International продает устройство iQOS за € 70 ($ 79), которое выделяет никотин нагреванием табака вместо его сжигания, компания называет «посольством». С ноября 2014 года компания создала около 10 таких торговых точек в Италии и Японии, где посетители могут испытать Marlboro HeatSticks, устройство, которое, по словам попробовавших, больше похоже на настоящее курение, чем электронные сигареты и дает более сильное наслаждение. Андре Калантзопулос, главный исполнительный директор компании Philip Morris, сообщил инвесторам в феврале, что технология ставит отрасль "на пороге революции", которая может улучшить здоровье общества, предоставив, более безопасную альтернативу курению, и при этом добавит компании целых $ 1,2 млрд прибыли.
Philip Morris потратил более $ 2 млрд на разработки различных вариантов альтернативного курения, в том числе на аналогичный продукт под названием Heatbar, но это закончилось неудачей десять лет назад. Компания не заявляет, что iQOS полезнее, чем курение, оно продается с предупреждением, что самый безопасный вариант курения, не курить вообще. Но в компании работают 300 ученых, которые ищут доказательства того, что iQOS может снизить риск развития заболеваний, связанных с курением, и в рекламных брошюрах iQOS написано, что устройство выделяет меньше вредных веществ, чем сигареты и что ведутся клинические исследования для сравнения рисков.
По мере того, как конкуренты пытаются догнать Мальборо и регуляторы размышляют, следует ли поддерживать такие усилия, антитабачные активисты протестуют. "Снова и снова, Philip Morris International был пойман на лжи общественности об отсутствии негативного влияния на здоровье своих продуктов",- говорит Хлоя Франко, старший организатор Corporate Accountability International, некоммерческой фирмы в Бостоне, которая выступает против табачных компаний.
Чтобы использовать iQOS, курильщик вставляет трубочку из табака, которая выглядит как половина сигареты в устройство, размером с толстую шариковую ручку. Табак нанизывается на металлическое лезвие, которое нагревает его приблизительно до 500 градусов по Фаренгейту (260 по Цельсию), то есть всего на третью часть температуры горящей сигареты, обеспечивая дюжину затяжек. Вкус сродни традиционной сигарете, а палочка пахнет табаком, хотя запаха остается меньше после потребления. Устройство необходимо восполнять после каждого пакета из 20 палочек, которые стоят € 5 в Италии, по сравнению примерно с € 5,20 за пачку традиционного Мальборо.
Успех iQOS
По мнению аналитиков, этот вариант может быть более успешным, потому курильщик получает больше наслаждения от никотина, чем от электронной сигареты и имитирует ритуал курения. Продажи электронных сигарет составляют лишь около 1 процента табачного рынка в $ 863 млрд,, согласно исследованиям Euromonitor International. Аналитики Wells Fargo прогнозируют, что HeatSticks от Philip Morris могут вытеснить 30 процентов продаж сигарет на рынках развитых стран к 2025 году. British American Tobacco нацелен начать продавать аналогичный продукт во второй половине 2016 года; Reynolds American разрабатывает нагревательное устройство, хотя сообщается, что то устройство, которое было испытано в штате Висконсин в прошлом году, не оправдало ожиданий по ощущениям; и Japan Tobacco представляет на рынок испаритель под названием Ploom Tech. Но Филип Моррис находится далеко впереди конкурентов, говорит Джеймс Бушнелл, аналитик Exane BNP Paribas. "Они предлагают самый верный вариант пока что, отрасль нашла святой Грааль коммерчески успешной «безопасной» сигареты," написал он в своем недавнем докладе.
В Японии более чем сто тысяч курильщиков перешли на iQOS, и Филип Моррис говорит HeatSticks составляли 2,4 процента от сигаретного рынка Токио в январе. Филип Моррис заявляет, что будет продавать iQOS примерно в 20 странах в этом году, и планирует подать заявку в Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов США (FDA) для того, чтобы назвать устройство табачным изделием модифицированного риска, хотя FDA еще не давала «добро» подобным запросам.
Philip Morris создал «посольства» в целях содействия iQOS, учитывая запрет на рекламу табака во многих странах. Напоминающие магазины Нестле Nespresso, «посольства» организуют мероприятия для пользователей iQOS чтобы они могли общаться и распространять устную рекламу. "Мы расширяем наш маркетинговый набор инструментов," сказал Мирослав Зелински, руководитель табачной компании «пониженного риска» в веб-трансляции в феврале. "Реклама нагретого табака, несомненно, гораздо более сложное дело, чем сигаретный маркетинг."
В итоге можно сказать, что Philip Morris утверждает, что нагревание табака может быть безопаснее, чем последствия при его сжигании, но антитабачные группы не покупаются на эти доводы.
Автор: Чемберс Сэм @Bloomberg
США рассчитывают, что конфликт в Нагорном Карабахе будет улажен путем переговоров, заявил в среду госсекретарь Джон Керри по итогам встречи с президентом Азербайджана Ильхамом Алиевым.
"Мы хотим видеть решение замороженного конфликта в Нагорном Карабахе", — сказал Керри. По его словам, "это должен быть переговорный процесс".
Конфликт между Азербайджаном и Арменией начался из-за Нагорного Карабаха в 1988 году, когда населенная преимущественно армянами Нагорно-Карабахская автономная область заявила о выходе из Азербайджанской ССР. После военных действий 1992-1994 годов Азербайджан потерял контроль над Карабахом и семью прилегающими районами. Нагорный Карабах провозгласил независимость. С 1992 года ведутся переговоры по мирному урегулированию конфликта в рамках Минской группы ОБСЕ. Азербайджан настаивает на сохранении своей территориальной целостности, Армения защищает интересы непризнанной республики, так как НКР не является стороной переговоров.
Урегулированием конфликта занимается Минская группа ОБСЕ, в которой сопредседательствуют Россия, США и Франция. В группу также входят Армения, Азербайджан, Белоруссия, Германия, Италия, Швеция, Финляндия и Турция.
Дмитрий Злодорев.
Реализация проекта Южного газового коридора отвечает стратегическим интересам Европы и поможет диверсифицировать маршруты поставок энергоресурсов, заявил госсекретарь США Джон Керри по итогам встречи с президентом Азербайджана Ильхамом Алиевым.
"Южный газовый коридор — это очень важный шаг в плане осуществления долгосрочных стратегических интересов Европы. Он также важен с точки зрения попытки диверсифицировать маршруты поставок энергоресурсов", — сказал Керри.
"Южный газовый коридор" предполагает строительство к 2019 году системы газопроводов TANAP-TAP от азербайджанского месторождения "Шах-Дениз" через Грузию, Турцию, Грецию, Албанию на юг Италии. Первоначальная мощность TAP составит 10 миллиардов кубометров газа в год. TAP AG инвестирует в проект 5,6 миллиарда евро в течение пяти лет, из которых 2,3 миллиарда евро — в Греции.
Дмитрий Злодорев.
В этом году имя Иеронима Босха на афишах ведущих музеев мира. Мадрид, Венеция, Гамбург, Берлин и, конечно, родина Босха, голландский городок Хертогенбосе, готовятся отметить в августе юбилей — 500 лет со дня смерти великого мастера Северного Возрождения. Присоединилась и Москва.
Неэтичные картины
Хотя картины Босха в российскую столицу не привезут, их можно в деталях рассмотреть в галерее Artplay на мультимедийной выставке "Босх. Ожившие видения". Правда, узнать об этом событии было не так-то просто: реклама масштабной выставки внезапно исчезла с улиц города. Плакаты с изображением одной из самых знаменитых работ Босха — триптиха "Сад земных наслаждений" столичные власти якобы сочли "неэтичными".
В самой галерее сослались на решение Департамента средств массовой информации и рекламы Москвы. На запрос РИА Новости в департаменте ответили предельно лаконично: информацией о демонтаже афиш не обладаем, своими силами его не производили.
Полотна Босха — это энциклопедия суеверий и страхов, терзавших средневекового человека. Оказывается, за пять веков мало что изменилось.
Нас по-прежнему пугает и отталкивает непонятное, а Босх, возможно, самый непонятый и загадочный художник Средневековья.
В отличие от современников-итальянцев, Босх не стремился как можно реалистичнее изобразить человека, его не занимала анатомия тела, математика перспективы и идеальные пропорции. Темой его искусства было то, что скрыто от глаз, — человеческая натура, ее низость и пороки, человек-грешник.
Возможно, именно поэтому в последующие столетия имя художника забылось. Лишь ХХ век, переживший ужасы двух мировых войн, объявил Босха пророком. Сюрреалисты нарекли его "почетным профессором кошмаров". Последователем Босха объявил себя эксцентричный Сальвадор Дали.
Летающие рыбы, яйца, расхаживающие на тонких ветках, черноглазые зубастые монстры с колючими ушами, много обнаженной натуры с гиперболизированными формами — это вполне могло быть описанием картины Дали, Эрнста или Магритта.
Мистик и визионер
Уже в ХХ веке исследователи пытались разгадывать фантастические образы Босха с помощью теории психоанализа Фрейда. Кто-то усматривал в его сюжетах провокацию и крамолу, а кто-то видел лишь страшные и смешные картинки.
Несмотря на всю сложность и многослойность его работ, с появлением новых медиа Босх стал своеобразной поп-иконой.
Изображения с его полотен можно видеть в компьютерных играх, пазлах, квестах, голливудских хоррорах и артхаусных триллерах, не говоря уже о литературе. Мрачный фантасмагоричный мир Босха, населенный скользкими гадами, паукообразными чудовищами, полулюдьми-полумонстрами, оказался близок и притягателен не только для читателей "Молота ведьм" и Стивена Кинга, но и для тех, кто вырос на Гарри Поттере.
Босх универсально узнаваем, его невозможно перепутать. Каждая его картина — зашифрованное послание, но, даже не имея к нему ключа, мы можем наслаждаться, часами рассматривая причудливые детали полотна.
Авторство же самого Босха приписывают 25 дошедшим до наших дней картинам, но подписаны лишь семь из них. В российских собраниях картин Босха практически нет. Практически — потому что в Эрмитаже находится полотно "Ад", написанное кем-то из его учеников.
В этом контексте мультимедийная выставка с гигантскими плазменными панелями, на которых оживают герои картин, — неплохая альтернатива поездке в Голландию или походу в музей Прадо, где хранится одна из самых внушительных коллекций Босха.
Его картины говорят сами за себя. Главное — не бояться в них заглянуть.
Анна Михайлова, для МИА "Россия сегодня"
На 90-м году жизни скончался известный отечественный терапевт, доктор медицинских наук, профессор, генерал-майор медицинской службы в отставке Евгений Гогин
На 90-м году жизни после продолжительной болезни скончался известный отечественный терапевт, заслуженный деятель науки Российской Федерации, член-корреспондент РАН, доктор медицинских наук, профессор, генерал-майор медицинской службы в отставке Евгений Евгеньевич Гогин.
Е.Е. Гогин родился в Ленинграде в семье врачей. В 1943 году он поступил в Военно-морскую медицинскую академию, по окончании которой с золотой медалью в 1948 году был назначен начальником медицинской службы дивизиона тральщиков на Балтийском флоте. Участвовал в боевом тралении Финского залива. Затем служил ординатором терапевтического отделения 1-го Военно-морского госпиталя. В 1954 году поступил в адъюнктуру ВММА на кафедру факультетской терапии.
С 1957 по 1975 год Евгений Евгеньевич прошёл путь от младшего преподавателя до заместителя начальника кафедры военно-морской и госпитальной терапии.
В 1958 г. Евгений Евгеньевич защитил кандидатскую диссертацию, посвященную изменению гемодинамики у больных острыми пневмониями, а в 1968 г. – докторскую диссертацию по проблемам острой лучевой болезни. В 1970 г. ему присвоено звание профессора.
С 1975 по 1988 г. Гогин Е. Е. был главным терапевтом ГВКГ имени Н.Н. Бурденко – заместителем главного терапевта Министерства обороны СССР. Именно в эти годы наиболее ярко проявился его врачебный, научный и педагогический талант. Основой многогранной деятельности Евгения Евгеньевича явились общение и опыт учителей – выдающихся терапевтов своего времени А.А.Нечаева, А.Л.Мясникова, З.М.Волынского. В это время в госпитале в широкую клиническую практику внедряются коронарографическое исследование больных ИБС в целях отбора для реваскуляризации миокарда, тромболитическая терапия при инфаркте миокарда. Дальнейшая специализация кардиологических отделений получила развитие в образовании реабилитационного и восстановительного направления в кардиологии. Было открыто второе пульмонологическое отделение, специализирующееся на острых воспалительных заболеваниях легких и плевры. Евгений Евгеньевич обладал широким кругозором, энциклопедическими знаниями, которыми щедро делился во время клинических разборов больных, обходов, на конференциях.
После увольнения с военной службы Е.Е. Гогин был назначен научным руководителем по терапии Медицинского центра Управления делами Президента Российской Федерации.
Круг его научных интересов необычно разнообразен: это артериальные гипертонии и перикардиты, инфекционный эндокардит и миокардиты, пневмонии и аллергические процессы в легких, радиационные поражения. Его перу принадлежат работы по комбинированному поражению бета-частицами (бета-ожоги) и жестким гамма-излучением. С 1975 г. он выступал по этой проблематике не только в нашей стране, но и в Будапеште, Венеции, США.
Как признанный специалист по радиационным поражениям, он был привлечен к работе в составе Государственной медицинской комиссии по ликвидации аварии на Чернобыльской АЭС в 1986 г. и лично участвовал в ликвидации ее последствий.
Евгений Евгеньевич автор 10 монографий, в т. ч. «Заболевания перикарда» (1979), «Гипертоническая болезнь» (1997), «Tschernobyl. Die Folgen eines Supergaus» (1993) совместно с А.И.Воробьевым на немецком языке, «Сочетанные радиационные поражения» (2000), «Предпосылки и детерминанты заболеваний» (2003). Е.Е.Гогин является соавтором и редактором I тома многотомного руководства «Диагностика и лечение внутренних болезней» (1991, 1996, 1999) и переработанного издания в 2003 г.
Е.Е.Гогин – признанный авторитет в научном мире по многим проблемам. Он является соавтором 15 различных руководств, учебников, справочников, а также Большой и Малой медицинской энциклопедий.
Е.Е. Гогиным создана научная школа терапевтов, среди его учеников доктора и кандидаты медицинских наук, руководители и главные терапевты центральных военно-медицинских учреждений, округов и флотов.
За заслуги перед Родиной Е.Е. Гогин награждён орденами Красной Звезды, «»За службу в Вооружённых Силах СССР» III степени и многими медалями.
Зачем России много золота
Российский ЦБ за февраль увеличил запасы золота на 11 тонн
Петр Орехин
Россия и Китай продолжают наращивать закупки монетарного золота, а Германия постепенно возвращает свой золотой запас из зарубежных хранилищ. Интерес к золоту поддерживает нестабильность на мировых финансовых рынках и ожидания нового глобального кризиса.
В феврале закупки золота российским ЦБ составили 356 тыс. унций (тройская унция равна 31,1 грамма), сообщил «Интерфакс» со ссылкой на данные Международного валютного фонда (МВФ). Народный банк Китая уведомлял ранее, что купил 320 тыс. унций. Из других крупных покупателей можно выделить Казахстан, который, по информации МВФ, приобрел в феврале 85 тыс. унций.
Согласно данным Банка России, за февраль в стоимостном выражении объемы золота в золотовалютных резервах выросли с $51,379 млрд до $57,269 млрд.
Российский финансовый регулятор определяет монетарное золото как «принадлежащие Банку России и правительству Российской Федерации стандартные золотые слитки и монеты, изготовленные из золота с пробой металла не ниже 995/1000. В эту категорию включается как золото в хранилище, так и находящееся в пути и на ответственном хранении, в том числе за границей».
Банк России начал активно наращивать объем золотого запаса еще в 2009 году. Если взять рыночную стоимость тройской унции золота и его монетарный эквивалент в золотовалютных резервах ЦБ, то с 1 января 2007 года по 1 марта 2016-го физический объем золотого запаса вырос в 3,6 раза. В стоимостном выражении золотой запас подскочил в 7 раз — с $8,164 млрд до $57,269 млрд. Доля золота в золотовалютных резервах увеличилась с 2,7% до 15,1%.
По данным World Gold Council, на март 2016 года самыми крупными запасами монетарного золота обладали Соединенные Штаты — им принадлежало 8,134 тыс. тонн. На втором месте — Германия с 3,381 тыс. тонн. Третье место занимает не страна, а Международный валютный фонд с 2,814 тыс. тонн. У Италии и Франции 2,452 и 2,436 тыс. тонн соответственно. Далее следуют Китай (1779 тыс. тонн), Россия (1436 тысю тонн) и Швейцария (1040 тыс. тонн). На этом клуб обладателей тысячи и более тонн золота заканчивается.
Доля золота в золотовалютных резервов у всех стран разная. У США на него приходится 73,3%. Больше только у Таджикистана — 12,6 тонн золота составляют 87,5% его резервов. У немцев, французов и итальянцев доля золота — 60,7–67,4%.
А вот Китай, несмотря на то что постоянно в последние годы покупает золото (только за август — декабрь прошлого года Народный банк купил около 85 тонн драгметалла), довел его долю в резервах лишь до 1,9%. Но тут случай особый, поскольку из-за многолетнего превалирования экспорта над импортом, страна скопила гигантские валютные активы. Общий размер китайских золотовалютных резервов оценивается в $3,4 трлн.
Рост спроса на золото наблюдается также в частном и в корпоративном секторе Китая. По сведению американского издания The Wall Street Journal, в текущем году резко вырос спрос на золото в слитках и монетах, а спрос на ювелирные изделия снизился.
Патрик Дж. Сеиф, главный исполнительный директор Finemetal Asia Ltd, которого цитирует издание, говорит, что продал за первые три недели марта золота в слитках больше, чем за весь февраль. По его словам, в десять раз подскочили продажи 250-граммовых слитков.
Сопоставимый с китайским спрос среди населения и компаний есть еще только в Индии, где пик спроса наступает в период свадеб.
Золото считается у инвесторов «защитным» активом, в него вкладываются в ситуации, когда нет уверенности в устойчивости финансовых рынков. Собственно говоря, именно так обстоит дело в Китае, биржевые индексы которого падали и в прошлом году, и в январе этого года.
Золото, как и другие инвестиционные товары, пережило в XXI веке серию подъемов-спадов. В конце июня 2011 года цена на золото достигла исторического максимума — $1900 за унцию. С середины июня 2012 года, когда унция золота торговалась на уровне $1800, началось снижение котировок, а весной 2013 года рынок этого драгметалла пережил обвал, подешевев почти на четверть. Сейчас биржевая стоимость тройской унции золота колеблется в районе $1200, но это все равно в четыре с лишним раза выше показателя января 2000 года. Для сравнения: цена барреля нефти Brent выросла всего в 1,6 раза (на начало 2000 года баррель стоил около $25). Так что высокий инвестиционный спрос на золото вполне оправдан.
Государства покупают золото по разным причинам. Золото нельзя заморозить на счетах, так как, например, это сделали США с деньгами Ирана, наложив на него санкции. Кроме того, золото — нейтральный актив, в отличие от тех же казначейских американских облигаций. При этом оно достаточно ликвидно.
Среди экономистов, журналистов и политиков весьма популярна версия, что Китай, Россия и некоторые другие страны, скупая золото, готовятся к вероятному краху долларовой системы и возврату к золотому стандарту.
Обвальное падение цен на сырьевые товары, сокращение объемов мировой торговли, огромные долги, накопленные национальными правительствами и корпорациями, исчерпание центробанками инструментов поддержки устойчивого роста, опасения «жесткой посадки» Китая, участившиеся панические обвалы на крупнейших фондовых площадках укрепляют уверенность скептиков-конспирологов в том, что конец нынешней валютной системы (и всей конструкции мировой экономики) уже близок. И если это действительно произойдет, то обладание большими запасами золота станет реальным конкурентным преимуществом.
Принципиальным моментом выступает место хранения золотого запаса. Если он находится не внутри страны, а в хранилищах Нью-Йорка, Лондона, Парижа или Цюриха, то вряд ли вы можете полностью считать его своим. В Банке России «Газете.Ru» сообщили, что ЦБ «хранит монетарное золото в России».
А вот недавние попытки Германии и других стран вернуть себе свое золото оказались не очень успешны. Америка практически ничего никому не отдала, не пустила в кладовые аудиторов и даже не представила список номеров слитков. Национальные правительства сделали вид, что ничего не произошло.
Германия, начав забирать золото из чужих хранилищ в 2013 году, смогла вернуть себе 366 тонн. Из которых, по данным из открытых источников, Нью-Йорк отдал всего 5 тонн. Между тем именно там хранится почти 40% немецкого золотого запаса (второго по величине в мире). Чуть больше — 41,5% — сейчас хранится во Франкфурте-на-Майне. Об этом недавно сообщил глава Бундесбанка Йенс Вайдман в интервью медиахолдингу Fumke Group.
В целом процесс возврата золота идет крайне тяжело. Только к 2020 году Германия планирует довести долю золота, находящегося в Германии, до 50%.
По словам Йенса Вайдмана, золотые запасы ФРГ перевозятся в рамках принятой в 2013 году программы Бундесбанка, которая предполагает постепенное возвращение основной доли золота страны для того, чтобы упростить процесс проверки его подлинности и инвентаризации.
Естественно, что на этом фоне плодятся многочисленные конспирологические теории. Самая популярная состоит в том, что на самом деле никакого золота в США нет, оно давно продано, а вместо него в лучшем случае лежат позолоченные вольфрамовые слитки (этот метал по плотности наиболее близок к золоту). Якобы однажды из Америки в Китай ушла партия такого «вольфрамового золота». Фальшивку сумели разоблачить, но скандал быстро замяли.
Впрочем, некоторые страны предпочли вообще избавиться от золота и проблем с ним связанных. Так, в начале марта стало известно, что запасы драгметалла в Канаде сократились почти до нуля впервые за 80 лет. Власти страны решили, что резервы выгоднее хранить в более ликвидных активах, прежде всего в американских гособлигациях.
Чья стратегия окажется правильной — России и Китая или Канады — возможно, станет ясно уже в ближайшем будущем.
Европейским спецслужбам придется иметь дело с террористической армией
Роль России в Сирии стала более конструктивной, чем раньше, заявил вчера официальный представитель Пентагона Питер Кук, оговорившись США все равно не планируют сотрудничать с Москвой в военной сфере в борьбе с ДАИШ. Однако, как сообщил пресс-секретарь Белого дома Джошуа Эрнест, сами США продолжат наращивать усилия, направленные на ослабление и уничтожение ДАИШ и будут препятствовать попыткам террористов устроить вылазки за пределами контролируемой ей территории, подобные теракту в Брюсселе.
Между тем, по словам директора Центра политической информации Алексея Мухина, "на наших глазах формируется террористическая армия, с которой европейские спецслужбы будут иметь дело в ближайшем будущем. Думаю, что европейское высокомерие, помноженное на легкомыслие, и привело к нынешним результатам, и в дальнейшем приведет еще к более трагическим результатам. Попытки надеяться на структуры НАТО, на американских военных, которые стоят по всей Европе и как бы реализуют контуры европейской безопасности, не работают. Хваленые американские спецслужбы при всех своих заслугах и техническом оснащении не могут или не хотят обеспечить европейскую безопасность".
По данным Мухина, европейские спецслужбы контролировали этнические диаспоры, религиозные образования и территории компактного проживания, однако беженцы спутали все карты: "В их среде агентуры нет, времени на ее создание нет, потому что террористы уже начали действовать. Роковым может стать отказ от сотрудничества с Россией в этом смысле. Политическая позиция в данном случае затмевает разум профессионалам, либо не дает им действовать, сковывая их".
Эксперт полагает, что Европе необходимо восстановить основные контуры сотрудничества с Россией, совмещая его с сотрудничеством с американской разведкой: "Но сделать это через Брюссель будет невозможно по политическим причинам. Европе можно предложить пострановое сотрудничество. Франция уже объявила о подобном желании. Германия и Италия должны сделать определенные шаги. Но мешают антироссийские санкции - с нами же нельзя сотрудничать. К сожалению, интересы внешних групп влияния - война за европейский рынок - совпадают с действиями террористов и их интересами. Чем слабее Европа, чем слабее ее сопротивляемость, чем сильнее ее внешняя зависимость. В этой связи в перспективе можно увидеть будет усиление военного присутствия США без решения проблем безопасности. За этим усилением военного присутствия никак не создастся контур национальной безопасности для европейских стран. Затем это будет экономическое и торговое подчинение - все настойчивее США предлагают ЕС заключить трансатлантическое инвестиционно-торговое партнерство, с помощью которого европейская экономика попадает в еще большую зависимость от американской".
Мухин уверен, что речь идет и о социальной нестабильности, которая стала причиной недовольства традиционных европейских обществ: "Программы толерантности, которые США внедрили на территорию Европы, разрушили социальный контур, заставили принимать беженцев с распростертыми объятиями. Сейчас речь идет о том, чтобы откупаться от беженцев, платить им большее пособие, тогда они себя взрывать не будут. Но это разговоры в пользу бедных. Поэтому выхода на данный момент у Европы просто нет - нужно больше суверенности, больше решительности в принятии решений, и, конечно, надо восстановить отношения с Россией".
Турецкий «Чинук» взлетел.
Турция ожидает поставки первых тяжелых транспортных вертолетов CH-47F, сообщает «Военный Паритет» со ссылкой на defensenews.com (28 марта).
Один из турецких официальных представителей сообщил, что первый вертолет уже совершил полет на объекте компании-производителя Boeing в Филадельфии. После проведения необходимых испытаний вертолет будет передан Турции.
Пять «Чинуков» предназначены для армии, шестой поступит в распоряжение турецкого Генерального штаба (по некоторым сообщения, Турция намерена приобрести в общей сложности 14 единиц – прим. Военный Паритет). В 2009 году Конгресс США разрешил экспорт вертолетов этого типа для Турции.
Вертолеты «Чинук» (разработан в 1960-х годах), приобрели вооруженные силы Австралии, Великобритании, Канады, Египта, Греции, Италии, Японии, Марокко, Нидерландов, Сингапура, Южной Кореи, Тайваня, Таиланда и Объединенных Арабских Эмиратов.
В Москве состоялась церемония вручения престижной премии Readers' Choice 2015 российского издания Condé Nast Traveller». Читатели журнала назвали лучшие варианты для отдыха, в число которых традиционно вошли греческие направления и отели.
Так, Греция названа лучшим свадебным направлением, а также вошла в пятёрку лучших гастрономических направлений и в топ-5 самых гостеприимных стран, а остров Санторини признан одним из пяти самых красивых островов в мире.
Что касается гостиниц, в число пяти ведущих зарубежных пляжных отелей вошёл критский Daios Cove Luxury Resort & Villas, в то время как Sani Resort (Халкидики) и Elounda Beach Hotel (Крит) россияне предпочитают для семейного отдыха, причём Sani Resort, как и в прошлом году, возглавил пятёрку лучших семейных отелей.
Самый красивый остров в мире:
1.Бали, Индонезия
2.Пхукет, Таиланд
3.Мальдивы
4. Санторини, Греция
5.Шри-Ланка
Лучшее гастрономическое направление:
1.Италия
2.Франция
3.Таиланд
4.Норвегия
5.Греция
Самая гостеприимная страна
1.Италия
2.Россия
3.Таиланд
4.Греция
5.Испания
Лучшее свадебное направление:
1.Греция
2.Таиланд
3.Мальдивы
4.Доминикана
5.Италия
Лучший зарубежный пляжный отель:
1.Jumeirah Zabeel Saray, Дубай, ОАЭ
2. Daios Cove Luxury Resort & Villas, Крит, Греция
3. Emirates Palace Hotel, Абу-Даби, ОАЭ
4. Per Aquum Huvafen Fushi, Мальдивы
5. Mulia Resort, Бали, Индонезия
Лучший семейный отель:
1. Sani Resort, Халкидики, Греция
2. Madinat Jumeirah, Дубай, ОАЭ
3. Anantara Mai Khao Phuket Villas, Пхукет, Таиланд
4. Atlantis The Palm, Дубай, ОАЭ
5. Elounda Beach Hotel, Крит, Греция
«Выбор читателей Condé Nast Traveller» - одна из самых авторитетных в мире премий в сфере туризма. Впервые в России церемония вручения премии прошла 15 ноября 2012 года.
В венском РЦНК звучала музыка российского кино
29 марта в Российском центре науки и культуры в Вене в рамках Года кино состоялся концерт «Музыка российского кино», в программе которого выступил фортепианный дуэт Александры Климовой и Ирины Махолетти «Piano Duo».
В программе концерта прозвучали произведения П.И. Чайковского, А.И. Хачатуряна, Г.В. Свиридова, Е.Д. Доги, В.А. Гаврилина, А.П. Петрова.
Александра Климова родилась в Молдавии, окончила Университет театра и музыки г. Граца (Австрия) по специальностям «сольное исполнительское мастерство» и «камерная музыка». Является победительницей многих национальных и международных конкурсов. Ирина Махолетти родилась в Казахстане, в настоящее время заканчивает обучение на кафедре фортепианного дуэта в Университете музыки и театра г. Граца.
Предпосылкой создания дуэта в 2009 году стало стремление обогатить музыкальный исполнительский репертуар и расширить творческие горизонты. Это позволило сделать сотрудничество пианисток насыщенным и художественно многосторонним. Дуэт является победителем международных конкурсов в Италии, Польше и Австрии.
Прекрасное выступление музыкантов создало незабываемую праздничную атмосферу вечера, гостями которого стали руководители дипломатических представительств стран СНГ, представители австрийской общественности и соотечественники.
Русская цена Пальмиры
Егор ХОЛМОГОРОВ, публицист
Вызволение Пальмиры — одно из самых радостных событий в мировой истории за последние десятилетия. Это символ надежды на то, что волна варварства и одичания не накроет планету с головой.
Пальмира — важнейший памятник древности, сохранившийся для современного человека. В ряду с ней находятся разве что египетские пирамиды, храмы в Луксоре, античные развалины Рима и Афин да мрамор Олимпии. Жемчужина в пустыне, возникшая на перепутье караванных маршрутов между Европой и Персией, поражала архитектурной избыточностью и в то же время строгостью линий. Величественная колоннада вдоль центральной улицы вдохновляла зодчих. И не случайно, что Петра творенье наши предки нарекли «Северной Пальмирой». Впервые это сравнение применил в 1793-м экономист А. К. Шторх в «Картине Санкт-Петербурга», и оно оказалось куда более точным, нежели «Северная Венеция». Если сопоставление с последней шло по внешнему признаку, — город на воде, каналы, то с Пальмирой по сущности — правильность и стройность, впечатляющие перспективы и отмеренная вкусом роскошь. В далеких сирийских песках, на стыке Востока и эллинизма, среди обширных равнин и величественных форм черпала вдохновение русская архитектура. И до самой хрущевской «кампании по борьбе с излишествами» наши города жили среди этих античных конфигураций.
Есть несомненный символизм в том, что, когда древняя Пальмира попала в руки варваров и они начали ее разрушать, именно люди из Пальмиры Северной пришли на помощь. Роль наших Вооруженных сил в планировании и осуществлении операции огромна — бок о бок с сирийцами и ливанцами сражались летчики и спецназовцы. Ни в коем случае нельзя преуменьшать и значение советников-штабистов. И, безусловно, именно русскому оружию Пальмира обязана скорым освобождением.
Весь мир увидел невероятное мужество и профессионализм наших воинов. Из уст в уста, из газеты в газету передается быль о подвиге русского спецназовца, окруженного боевиками и вызвавшего огонь на себя. Нигде точное наведение не имело такого значения, как в Пальмире, — иначе бомбы могли бы упасть на памятники древности. Поступок Александра Прохоренко стал подвигом и во имя культуры. Своей геройской гибелью он словно ответил всем потенциальным коллаборационистам, ищущим себе всевозможные возвышенные оправдания. Ради сохранения нескольких полотен и статуй глупо капитулировать. За спасение великого наследия предков надо биться насмерть…
Все, у кого есть хоть немного совести и здравого смысла, признают и победу сирийской армии, и решающий вклад Москвы. Президента США Обаму и английского премьера Кэмерона, посмевших в этом усомниться, собственная же пресса (отдадим ей должное) подвергла обструкции…
Мы привыкли укорять наших правителей, и порой справедливо, за ненужные конфликты, в которые страна влезала далеко за своими пределами. Приходилось слышать подобные оценки и минувшей осенью. Конечно же, ситуация в Донбассе касается нас куда больше, нежели Ближний Восток. Но все-таки сирийскую войну нельзя отнести к числу бесполезных. И вызволение Пальмиры — тому доказательство.
Это замечательное событие в политической и культурной истории мира. Заслуженный предмет национальной гордости, сделавший бы честь любому государству и армии. Однако теперь это именно наша гордость и наш успех. Говоря по-простому, «звездочка на фюзеляж».
И она особенно важна сегодня, когда на Западе все громче звучат возражения против авантюрной русофобской политики, когда Дональд Трамп называет НАТО бессмысленной организацией и задает американцам вопрос: чего ради им злить Россию на Украине, вместо того чтобы сражаться рука об руку с ней против террористов? В этот момент наше громкое достижение в борьбе с черным халифатом — ровно то, что требуется для скорейшего отрезвления западных народов. Добиться славной победы большим подвигом и малой кровью — то, что было нужно здесь и сейчас.
Мы освободили древнюю Пальмиру. Мы ее разминируем. И мы будем рады участвовать в восстановлении. Подобные планы Владимир Путин обсудил по телефону с гендиректором ЮНЕСКО Ириной Боковой. В конечном счете, как напомнил Башар Асад, Пальмира не первый раз разрушается — и тем не менее остается средоточием красоты. Самый страшный ущерб нанес римский император Аврелиан, боровшийся с «пальмирскими сепаратистами» и в 273 году уничтоживший город практически до основания. По сравнению с воинственным цезарем исламисты «похозяйствовали» весьма скромно, хотя и чувствительно. Боевики взорвали два языческих храма и знаменитую на весь мир арку. Последнее невозможно объяснить даже религиозным фанатизмом — чистое изуверство и садизм. Однако все это реально восстановить, и, полагаю, вклад России окажется заметным.
А еще где-то чуть в стороне от древней жемчужины имеет смысл возвести маленький «новодел» — триумфальную колонну в честь освободителей. С надписями на арабском, русском, персидском и латыни, чтобы археологи будущего гадали, к какой эпохе относится этот памятник, и спорили: являются ли Римская и Русская империя одним и тем же великим государством? Ведь даже на картах их территории соприкасаются в Крыму, а в письменных источниках Москва именуется Третьим Римом. А теперь вот еще и загадочная колонна…
Русские — это те, кто приходит и берет под охрану древние города. Мы вернули Херсонес и Пантикапей, отбили Пальмиру, обороним Ольвию и «Южную Пальмиру» — Одессу. А если придется, защитим и Виндобону, и Сирмий, и Колонию Клавдия, и Лютецию Паризиорум, и даже Лондиниум и Эборакум. Хотя из последних ничто не станет нам дороже Горловки, Авдеевки, Славянска и Мариуполя.
Спасая древнюю культуру, мы не пытаемся выслужиться перед «человечеством» и удостоиться похвалы. Мы хотим остаться самими собой. Народом великой истории и цивилизации, чье пространство судьбы покрывает целых три Пальмиры.
Экономия от применения биоаналогов к 2020 году достигнет 98 млрд евро
Внедрение биоаналогов в медицинскую практику в США и наиболее развитых странах Европы позволит сэкономить 98 млрд евро (110 млрд долларов) к 2020 году, заявили аналитики из IMS Health.
Агентство Reuters пишет, что прогноз по экономической эффективности расширения применения биоаналогов был рассчитан на основе данных о продажах восьми оригинальных биологических лекарств, чьи патенты истекают в ближайшие 5 лет, в частности Хумиры и Герцептина. При расчете учитывалось, что цена на биоаналоги будет в среднем на 40% ниже, чем на оригинальные препараты. Если стоимость на биоаналоги сократится на 30%, то экономия составит 72 млрд евро, а если на 20%, то – 49 млрд.
Как сообщается в последнем докладе IMS Health, размер экономии будет отчасти зависеть от знаний врача и выбора правильной стратегии лекарственного обеспечения медицинскими организациями.
Прогноз IMS был составлен с учетом экономических реалий Германии, Франции, Италии, Великобритании, Испании и США. Интерес к биоаналогам существенно вырос за последние два года благодаря выходу на рынок аналогов оригинальных ЛС на основе моноклональных антител.
В 2014 году аналитики Thomson Reuters подсчитали, что к 2020 году рынок биологических лекарственных средств может превысить 250 млрд долларов. На тот момент в разработке находилось более 700 биоаналогов, часть из них уже получила маркетинговое разрешение. Созданием таких лекарственных средств сейчас занимаются более 240 компаний по всему миру, наиболее крупными производителями биоаналогов являются Teva, Sandoz (подразделение Novartis), Pfizer и Amgen.
Воспроизведение биологического препарата связано со многими трудностями, так как в их состав могут входить сложные биологические молекулы. В большинстве случаев невозможно добиться идентичности аналога оригинальному ЛС, а можно говорить только о его максимальной приближенности.
Украина и Италия либерализовали воздушное сообщение — итальянская стороны позволила украинским авиакомпаниям увеличить число рейсов, сообщает Госавиаслужба Украины во вторник.
"В летнем сезоне IATA-2016 Италия готова удовлетворять дополнительные заявки украинских авиакомпаний на рейсы Итальянской республики. Соответствующее снятие ограничений в отношении частот подтверждено в официальном письме авиационных властей Италии (ENAC), которое получила Госавиаслужба", — говорится в сообщении.
По данным службы, ранее была достигнута договоренность о снятии ограничений по количеству назначенных перевозчиков и пунктов отправления/назначения.
Американская интернет-компания Yahoo! Inc. предоставила своим потенциальным покупателям срок в две недели, до 11 апреля, на подачу предварительных заявок на покупку веб-бизнеса и азиатских активов, сообщает газета The Wall Street Journal со ссылкой на знакомые с ситуацией источники.
В письмах потенциальным покупателям консультанты Yahoo! попросили представить предложения по их заявкам, в том числе, какие активы они надеются приобрести и за какую цену, сообщили источники. Их попросили предоставить подробную информацию о том, как они будут финансировать покупку, какие условия или утверждения должны быть выполнены по итогам сделки, и какие ключевые допущения они будут делать для осуществления сделки.
Среди потенциальных покупателей есть такие компании, как Verizon Communications Inc., IAC и Time Inc., а также фонды TPG и KKR & Co. Банкиры Yahoo!, по данным источников, уже ведут с ними переговоры. Некоторые покупатели могут быть заинтересованы только в основном веб-бизнесе Yahoo! или его части, в то время как другие могут также предложить приобрести долю в Alibaba Group Holding Ltd. или Yahoo Japan, сообщили источники. Представитель Yahoo! не прокомментировал агентству данное сообщение.
Ранее Yahoo! в связи с падением прибыли объявила о планах по сокращению штата сотрудников на 15% и о закрытии своих подразделений в шести городах: Дубае, Мехико, Буэнос-Айресе, Мадриде, Милане и в городе Бербанк, штат Калифорния. К концу текущего года компания планирует иметь в своем штате около девяти тысяч сотрудников и менее тысячи подрядчиков.
Компания оценивает, что расходы до уплаты налогов на выходные пособия и связанные с ними действия составят 40-48 миллионов долларов. Денежные сборы, связанные с консолидацией и закрытием ряда объектов, составят до вычета налогов 17-21 миллион долларов. Еще 6-8 миллионов долларов в виде расходов будут потрачены на решение вопросов, связанных с акциями и зарплатами, около 1 миллиона долларов Yahoo! планирует списать на расходы на обесценение активов.
Американская компания Yahoo! была основана в 1994 году. Поисковая система компании является одной из самых популярных в мире. Чистая прибыль Yahoo! за девять месяцев 2015 года составила 81,12 миллиона долларов, сократившись по сравнению с показателем годом ранее в 90 раз. Рыночная капитализация Yahoo! в настоящее время составляет около 30 миллиардов долларов.
Угонщик захватил самолет A320 египетской авиакомпании Egyptair, посадил его в аэропорту кипрской Ларнаки, после чего отпустил 50 пассажиров, которые являются гражданами Египта. Президент Кипра Никос Анастасиадис уже заявил, что в случае с захватом речь не идет о теракте, "все связано с женщиной".
По последним данным, на борту самолета остаются 7 членов экипажа и несколько иностранных пассажиров, их гражданство уточняется. По информации СМИ, на захват самолета угонщика могли толкнуть личные мотивы — на Кипре проживает его бывшая жена.
Чья жена?
Первоначально предполагалось, что самолет захватил египтянин Ибрагим Самаха, который, возможно, имеет также американское гражданство — об этом сообщил новостной портал "Йоум7" со ссылкой на источники в аэропорту Александрии. По имеющейся информации, Самаха родом из Александрии, но работал ветеринарным врачом в США. По другим данным, он является профессором университета в Атланте. Возможно, что для вылета из Александрии он мог воспользоваться американским паспортом.
По информации египетских СМИ, Самаху могли толкнуть личные мотивы: на Кипре, по некоторым данным, проживает бывшая жена египетского угонщика — гражданка Кипра, имя которой передано властям страны. Он, по некоторым данным, передал или просит передать ей через посредников с борта захваченного самолета письмо, написанное на четырех страницах на арабском языке.
В настоящий момент Самаха ведет переговоры через пилота самолета, но пока никаких конкретных требований не выдвинул, сообщают СМИ. Кроме того, стало известно, что бывшая жена Самахи действительно проживает в Ларнаке, говорится в заявлении пресс-службы местной полиции агентству Sputnik.
"Женщина — его бывшая жена, у них четверо детей, она живет в Ларнаке. Мужчине 59 лет. Женщина киприотка, она направляется в аэропорт, возможно, она уже прибыла туда", — говорится в заявлении.
Позже кипрский телеканал RIK передал, что бывшую супругу предполагаемого угонщика египетского лайнера А320 Ибрагима Самахи доставили в аэропорт Ларнаки.
Телевидение показало, как женщину на легковом автомобиле привезли в аэропорт. Машина остановилась в нескольких десятках метрах от самолета.
Ранее угонщик, по сообщениям СМИ, попросил предоставить ему переводчика и потребовал отвести силы полиции из аэропорта Ларнаки, в который были стянуты усиленные силы полиции, кареты "скорой помощи".
Телеканал Sky News Arabia сообщил, что захватчик самолета просит политического убежища на Кипре. По данным телеканала, Самаха первоначально попросил пилота посадить авиалайнер в Турции, однако тот отказался, сославшись на нехватку топлива в баках самолета.
Позже египетский телеканал "ОН-ТВ" сообщил со ссылкой на источники в силах безопасности Египта, что угонщиком самолета является гражданин страны Сейф ад-Дин Мустафа. Указывалось, что жена Самахи опровергла информацию о том, что ее муж захватил самолет, пояснив, что он сам стал заложником и был отпущен похитителем.
Как указывает телеканал со ссылкой на пресс-службу премьер-министра Египта, власти этой страны принесли извинения профессору Самахе. "Мы приносим извинения господину Ибрагиму Самахе за то, что его имя по ошибке было связано с ситуацией вокруг самолета", — говорится в сообщении.
Видео выхода пассажиров из захваченного самолета
В сеть выложили видео выхода пассажиров из захваченного лайнера A320
Кто остался на борту?
По поводу того, остались ли еще на борту самолета заложники и сколько, информация пока поступает противоречивая. Как сообщил председатель Европарламента Мартин Шульц, все пассажиры освобождены.
"Освобождены все пассажиры самолета в аэропорту Ларнаки. Надеюсь, что все разрешится благополучно" — заявил Шульц на совместной пресс-конференции с президентом Кипра, пресс-конференцию транслировал в прямом эфире кипрский телеканал ARK.
По другой информации, несколько иностранцев по-прежнему остаются на борту лайнера, сообщил РИА Новости представитель МИД Кипра. "Там нет россиян, насколько я знаю, хотя есть несколько иностранцев", — сообщил он РИА Новости. На вопрос о том, есть ли данные, граждане каких стран остаются на борту, представитель МИД Кипра ответил: "Нет".
Полиция Ларнаки также подтвердила, что на борту захваченного А320 по-прежнему остаются заложники.
Пока точной информации о том, кто остался на борту, нет, в СМИ появляются сообщения о том, что в самолете могут находиться граждане США, Великобритании, один гражданин Ирландии и гражданин Италии. По предварительным данным, россиян на борту захваченного воздушного судна не было.
Никто не пострадал?
У служб аэропорта Ларнаки нет данных о том, что в результате угона египетского самолета кто-то из пассажиров получил травмы или нуждается в медицинской помощи.
"У нас нет информации о травмах или чем-то еще", — сказал по телефону РИА Новости сотрудник ларнакского аэропорта.
При этом он подчеркнул, что, по законодательству страны, официальные комментарии по поводу угнанного самолета могут давать только МИД Кипра и государственное управление авиации.
В первых же сообщениях о захвате египетского самолета шла речь о том, что угонщик потребовал изменить маршрут, которым следовал лайнер А320 (Александрия — Каир), угрожая экипажу самолета и пассажирам поясом смертника. Пилоты были вынуждены посадить самолет в аэропорту Ларнаки на Кипре. Между тем, уже появились сообщения, что взрывчатых веществ на борту захваченного египетского самолета A320 не обнаружено. Об этом передала газета Haaretz со ссылкой на кипрские источники.
Как сообщил РИА Новости источник в службе безопасности александрийского аэропорта Бурдж аль-Араб, возможность пронести взрывчатку в предполетную зону аэропорта Бурдж аль-Араб в египетской Александрии исключена из-за нескольких этапов досмотра.
Аэропорт закрыт
В настоящий момент кипрский аэропорт Ларнаки не принимает и не отправляет рейсы до получения разрешения от соответствующих властей, сообщили РИА Новости в пресс-службе аэропорта.
"Запланированные рейсы перенаправлены и будут перенаправляться в аэропорт Пафоса", — сказал собеседник агентства.
По его словам, три рейса уже перенаправлены, в ближайший час еще три-четыре рейса приземлятся в аэропорту Пафоса.
Вылеты из Ларнаки пока не осуществляются. Авиакомпании должны сами решать, выполнять ли их из Пафоса или ждать, пока будет дан "зеленый свет" в Ларнаке от соответствующих служб. Все рейсы, которые должны были сесть в аэропорту Ларнаки, также перенаправляются в Пафос", — уточнил собеседник агентства.
Объем китайских инвестиций в Чехии в этом году составит 95 миллиардов крон (4 миллиарда долларов), заявил во вторник президент Чехии Милош Земан на церемонии подписания договора о стратегическом партнерстве между двумя странами. С китайской стороны договор подписал находящийся в Чехии с трехдневным визитом председатель КНР Си Цзиньпин.
"Уровень развития экономических отношений между Чехией и КНР наглядно показывают такие цифры: объем инвестиций китайских фирм в Чехии только в этом году составит 95 миллиардов крон (4 миллиарда долларов), а чешский концерн Skoda Auto намерен инвестировать в строительство своих заводов в КНР около 60 миллиардов крон (2,5 миллиарда долларов)", — сказал Земан.
Помимо договора о стратегическом партнерстве между Чехией и Китаем, во вторник в присутствии глав обеих стран было подписано еще около десяти соглашений о взаимном сотрудничестве в области промышленности, финансов, транспорта, образования, здравоохранения, культуры и спорта, а также договор о побратимских связях между столицами – Прагой и Пекином.
Президент Земан повторил слова чешского премьера Богуслава Соботки о том, что Чехия готова стать для Китая своего рода "входными воротами в Европейский союз". В свою очередь, Си Цзиньпин отметил, что за последние два года они с президентом Земаном встречаются уже в пятый раз и стали за это время настоящими друзьями.
После переговоров на Пражском граде с чешским президентом и участия в церемонии подписания двусторонних документов лидер КНР переехал в находящийся поблизости Лихтенштейнский дворец, где он также во вторник проведет встречи с чешским премьером Богуславом Соботкой, руководителями обеих палат чешского парламента Миланом Штехом и Яном Гамачеком, а также приматором Праги Адрианой Крначовой.
Пребывание Си Цзиньпина в Чехии сопровождается, как отмечают местные СМИ, небывалыми мерами безопасности и исключительными церемониальными почестями. Подобного здесь не удостаивались ранее даже лидеры России и США, сообщило республиканское ТВ. По мнению ряда чешских комментаторов, в отличие от Праги, которая заинтересована, прежде всего, в китайских инвестициях, Пекин укреплением своих контактов с Чехией стремится, главным образом, расширить свое политическое влияние в регионе Центральной и Восточной Европы.
Представители некоторых оппозиционных правых партий и ряда общественных организаций в ходе визита китайского лидера в Чехию стремятся обратить внимание на проблемы с положением национальных меньшинств и прав человека в КНР. В частности, депутаты от партии ТОР 09 вывесили во вторник из своих окон в здании парламента, мимо которого проезжал Си Цзиньпин, флаги Тибета.
Александр Куранов.
ОАО «Борисовский ДОК» (г. Борисов, Республика Беларусь, входит в состав концерна «Беллесбумпром») до конца года планирует увеличить выручку на 30% до 400 млрд белорусских рублей ($20 млн), об этом сообщает пресс-служба «Беллесбумпрома».
«Дома из клееного бруса сейчас особенно востребованы в Европе, да и в нашей стране постепенно формируется подобный тренд», — рассказал генеральный директор предприятия Андрей Таицкий.
В 2015 г. Борисовский ДОК вышел на рынки Италии, Бельгии, Нидерландов и Королевства Бахрейн. Сейчас ведутся переговоры с Грецией, Ираном, Коста-Рикой, Великобританией.
Расширение географии экспорта компании в первую очередь связанно с ростом производственных мощностей. Объем производства пиломатериалов на предприятии вырос на 25%, сборных деревянных конструкций — на 61,9%, других изделий — на 6,3%.
Качество строительного контроля в Москве выше, чем в Европе и Центральной Азии
Международные независимые эксперты Всемирного банка оценили российскую столицу по направлению «Индекс качества строительного контроля». Из 15 возможных баллов Москва набрала 14.
Для сравнения: у стран Центральной Азии и Европы оценка не превышает 12,1 балла. У Австрии, Германии, Испании, Италии, Норвегии, США, Японии и других членов Организации экономического сотрудничества и развития (ОЭСР) - 11,4.
По «Индексу качества строительного контроля» оценивается нормативное регулирование строительства, контроль качества полного цикла строительных работ, механизмы безопасности, нормативы ответственности в юридической и страховой сферах и требования к уровню профессиональной квалификации.
«Показатели рейтингов важны как для инвесторов, так и для руководства города. Для Москвы, как и для любого активно развивающегося города, привлечение инвестиций - одна из важнейших задач. Мы хотим, чтобы место российской столицы в международных рейтингах было достойным и отражало реальное развитие города и состояние бизнес-среды. Поэтому мы проводим большую информационную работу с агентствами, составляющими рейтинги, по предоставлению проверенной, официальной информации», - отметил руководитель Департамента градостроительной политики Москвы Сергей Лёвкин.
Подробнее о том, как Москва сокращает административные процедуры в строительстве читайте на портале Стройкомплекса.
Напомним, ключевую роль для многих бизнесменов в выборе проекта и страны для инвестирования играют авторитетные мировые рейтинги. Среди них - Doing Business. Ежегодно международные независимые эксперты Всемирного банка оценивают ситуацию с административными барьерами в 189 странах мира. Рейтинг строится на анонимном опросе застройщиков и девелоперов и отражает легкость ведения бизнеса, в том числе в части строительства.
Москва за прошлый год совершила прогрессивный скачок на 37 позиций по направлению «Получение разрешений на строительство», поднявшись с 156 на 119 место. К 2018 году российская столица рассчитывает занять 34 место по этому показателю. Для этого власти Москвы совместно с федеральными министерствами формируют схемы упрощения и ускорения процедур получения бизнесом разрешений на строительство.
Количество ПРР AGM-88E вырастет.
ВМС США наращивают количество приобретаемых многорежимных систем наведения производства компании Orbital ATK для оснащения противорадиолокационных ракет (ПРР) AGM-88E Advanced Anti-Radiation Guided Missile (AARGM, сообщает «Военный Паритет» со ссылкой на flightglobal.com (25 марта).
До 2023 года будет закуплено дополнительно 556 комплектов этого оборудования с тем, чтобы увеличить их количество от 1879 до 2435 единиц (за исключением 40 опытных образцов). Эти ГСН закупаются с 2003 года, их общая стоимость достигнет 2 млрд долл США.
Эта модификация знаменитой ракеты была разработана по требованию военной авиации США и Италии с целью повышения эффективности существующих ПРР Raytheon AGM-88 High-speed Anti-Radiation Missile (HARM). Ракеты, оснащенные многорежимной ГСН, способны поражать подвижные РЛС противника и те, которые прекращают работу. Австралия также планирует приобрести AGM-88E.
Существующая ракета получает дополнительный пассивный радиолокационный приемник самонаведения, спутниковую и навигационную системы навигации, и радар миллиметрового диапазона. Многорежимная ГСН способна получить изображение цели со спутника всего за несколько секунд до ее поражения.
Модернизированные ПРР совместимы со всеми модификациями истребителей F/A-18 и EA-18G Growler, кроме того, могут применяться с борта Panavia Tornado, F-16, EA-6B и поступят на вооружение F-35 (на внешних подвесках). Полномасштабное производство ведется с 2012 года.
Куба вступила в «антибраконьерский альянс».
К соглашению о мерах государства порта по предупреждению, сдерживанию и ликвидации ННН-промысла присоединилась Куба. Для вступления документа в силу его должна ратифицировать еще одна страна.
Посол Кубы при учреждениях системы ООН, находящихся в Риме, Альба Сото Пиментель официально передала генеральному директору ФАО Жозе Грациану да Силва документ о ратификации Соглашения о мерах государства порта по предупреждению, сдерживанию и ликвидации незаконного, несообщаемого и нерегулируемого промысла.
Глава ФАО поприветствовал присоединение Кубы к соглашению. «Я уверен, что это решение станет примером, за которым последуют другие страны Карибского бассейна», - сказал Грациану да Силва.
Как сообщили Fishnews в пресс-службе Продовольственной и сельскохозяйственной организации Объединенных Наций, незаконный промысел рыбы, (который включает работу без соответствующих разрешений, вылов охраняемых видов, использование запрещенного оборудования и превышение квот) может составлять до 26 млн. тонн в год, или более 15% от общемировых уловов.
Меры государства порта устанавливают стандарты для инспекции иностранных судов, которые собираются войти в порт. В частности, они позволяют блокировать вход для судов, подозреваемых в причастности к ННН-промыслу, и тем самым предотвратить проникновение незаконного улова на местные и международные рынки.
Соглашение вступит в силу, когда 25 государств или региональных экономических блоков передадут на хранение гендиректору ФАО нормативные документы о присоединении. Соглашение уже ратифицировали 23 страны и Евросоюз от имени своих членов. Грациану да Силва выразил уверенность в том, что 25 участников наберутся к июлю 2016 г.
Напомним, что Россия присоединилась к Соглашению о мерах государства порта по предупреждению, сдерживанию и ликвидации ННН-промысла в 2010 г.
В 2016 году портфельная компания РОСНАНО «Препрег-СКМ» на 50% увеличит объемы производства.
Портфельная компания РОСНАНО «Препрег-СКМ» (входит в структуру Холдинговой компании «Композит») в течение 2016 года планирует увеличить на 50% производство высокотехнологичной продукции — различных номиналов технических тканей и препрегов на основе углеродного волокна для использования в авиастроении, судостроении и строительстве. В настоящее время на предприятии разработано более 200 наименований тканей из углеродного волокна и 25 артикулов препрегов.
По итогам 2015 года «Препрег-СКМ» произвел 500 000 погонных метров равнопрочных и однонаправленных углеродных тканей, дизайнерских тканей, стеклоткани, углеродных сеток, а также 40 000 погонных метров мультиаксиальных тканей и 2500 кг препрегов. В текущем году компания планирует увеличить объемы производства на 50% в рамках реализации программы импортозамещения, а также планов по реализации продукции на экспорт. В 2015 году доля экспорта в структуре продаж компании составляла 6%. В 2016 году этот показатель планируется увеличить до 30%.
Углеродные полотна, мультиаксиальные ткани и препреги в составе композиционных материалов отличаются низким весом, прочностью и коррозионной стойкостью. Благодаря уникальным характеристикам эти материалы востребованы в авиа-, судо- и автомобилестроении, энергетике и строительстве, трубопроводном транспорте, а также в производстве товаров народного потребления.
Продукцию компании в своих изделиях уже используют производители яхт из Италии — компания Sanlorenzo и ее субподрядчики, а также итальянский дистрибьютор в судостроительном секторе T&T Metalli i Compositi, а также австрийский дистрибьютор Polychem.
Предприятие «Препрег-СКМ» располагает современным и соответствующим международным стандартам парком оборудования — возраст производственных установок не превышает 5 лет. В прошлом году ХК «Композит» организовала в городе Кладно (Чехия) склад — 20 основных артикулов продукции доступны к поставке в любую страну Евросоюза в течение 3–4 рабочих дней.
Справка
Холдинговая компания «Композит» создана с целью формирования рынка композиционных материалов в России в 2009 году. В вертикально-интегрированный холдинг входит завод по производству полиакрилонитрильного волокна ООО «Композит-Волокно» и предприятия Госкорпорации «Росатом» по производству высокопрочных и высокомодульных углеродных волокон — ООО «Аргон», ООО «ЗУКМ».
В управлении холдинга находится проектная компания ОАО «РОСНАНО» ЗАО «Препрег-СКМ», занимающаяся изготовлением тканей из углеродного волокна и высококачественных препрегов.
Холдинговая компания «Композит» и Фонд инфраструктурных и образовательных программ ОАО «РОСНАНО» осенью 2011 года учредили ООО «Нанотехнологический центр композитов» с целью оказания полного комплекса услуг по инжинирингу и опытно-промышленному производству композитных изделий.
Композиты используются в авиапромышленности, строительстве, авто-, судостроении и др. В числе задач, стоящих перед холдингом, создание высокоэффективного экологически безопасного производства углеволокна и изделий из него на основе инновационных технологий получения непрерывных и дискретных волокон. Холдинговая компания «Композит» планирует занять лидирующее положение по инжинирингу, производству и продаже композиционных материалов нового поколения и обеспечить потребности отечественных предприятий композиционными материалами нового поколения.
«Жемчужина» в руках правительства
Войска Сирии освободили древнюю Пальмиру и собираются наступать на Ракку
Сергей Мануков
Террористы потерпели новое поражение: сирийский правительственный телеканал сообщил со ссылкой на военные источники об установлении полного контроля над Пальмирой. Бои за древний город были ожесточенными, но не такими длительными, как опасались в Дамаске. Добиться важной как в стратегическом, так и в психологическом отношении победы сирийским войскам удалось благодаря мощной поддержке российских ВКС с воздуха.
В воскресенье утром боевики запрещенного в России «Исламского государства» покинули Пальмиру и отступили к городам Сухна, Ракка и Дэйр-эз-Зор. Исламисты вынуждены отходить на восток в направлении границы с Ираком, потому что дорога, связывающая Пальмиру с Раккой, сейчас контролируется правительственными войсками.
Город, являющийся одной из наиболее известных визитных карточек Сирии, теперь вновь под полным контролем правительства Башара Асада. Кроме современной Пальмиры, в которой до мая 2015 года, когда она была захвачена джихадистами, проживали 70 тыс. человек, а на момент освобождения осталось не более 15 тыс. жителей, правительственные войска освободили и античную Пальмиру.
Это один из наиболее известных памятников планеты, который относится к I–II векам и содержит следы как минимум трех культур: сирийской, греко-римской и персидской. Саперы немедленно приступили к разминированию археологической площадки, которую боевики в черном за 10 месяцев пребывания в городе не только основательно разрушили, но и тщательно заминировали. До тех пор, пока саперы не дадут «добро», археологи не смогут осмотреть развалины и оценить ущерб всемирно известным памятникам античности, которые лидеры ИГ называли идолопоклонством.
Наступление на Пальмиру началось три недели назад, но главное сражение развернулось в пятницу. Сначала армия выбила отряды «Исламского государства» с трех господствующих над городом высот, затем захватила северный пригород аль-Амирия и, наконец, вошла на окраины Пальмиры с юго-запада. За сутки с небольшим боевики были вытеснены практически изо всех районов города. Правительственные войска были в курсе всех планов противника, т.к. российские связисты перехватывали все переговоры между боевиками.
ИГ понесло в сражении за Пальмиру большие потери. По данным «Сирийской обсерватории прав человека», в боях за древний город погибли как минимум 400 боевиков. Это наиболее крупные потери джихадистов в одном сражении за два года войны в Сирии и Ираке.
Взятие отрядами ИГ Пальмиры в мае 2015 года потрясло мир культуры. Боевики оправдали опасения ЮНЕСКО: они взорвали ряд храмов и архитектурных памятников, которым около двух тысяч лет, а также разграбили оставшиеся. Торговля древними артефактами давно стала одним из важных источников доходов «Исламского государства». Уничтожены, в частности, два храма, включая всемирно известный храм Ваала, а также три погребальные башни, тюрьма Тадмур и т.д.
Кроме этого, боевики использовали древнюю Пальмиру в пропагандистских целях. Они неоднократно проводили показательные казни в античном амфитеатре, сгоняя на них горожан, не успевших покинуть Пальмиру. Среди казненных был и 82-летний директор музея Пальмиры. Старику, отказавшемуся сотрудничать с ИГ, отрубили голову.
Взятие Пальмиры имеет для Дамаска и большое международное значение. «Жемчужина пустыни» находится в 210 км к северо-востоку от Дамаска. До начала гражданской войны в Сирии ее ежегодно посещали более 150 тыс. туристов. Глава Управления по защите исторического наследия Сирии Мамун Абделькарим пообещал, что правительство восстановит взорванные храмы и памятники греко-римской эпохи, передает агентство Reuters.
По словам главного смотрителя сирийских древностей, ситуация в древней Пальмире (по крайней мере, насколько он понял по сделанным дронами снимкам) лучше, чем он ожидал. Многие развалины, включая стены вокруг взорванного храма Ваала, амфитеатр, длинная улица с колоннами и тетракионион, а также платформа с четырьмя колоннами по углам сохранились.
«Мы отстроим Пальмиру оригинальным камнем, который сохранился, и сохранившимися колоннами, – заявил Абделькарим в интервью агентству AFP. – Мы вернем жизнь в Пальмиру». Теперь правительственные войска, окрыленные успехом, начнут готовиться к наступлению на Ракку – сирийскую столицу самопровозглашенного халифата, расположенную на севере страны в долине Евфрата.
Партийный субботник
Политические силы выработали в эти выходные тезисы к думской избирательной кампании
Екатерина Дятловская
Сразу три партии устроили в минувшую субботу важные мероприятия в преддверии выборов в Госдуму. Так, съезды провели партии «Правое дело», решившая переименовать себя в «Партию роста», и ЛДПР, принявшая поправки в устав в связи с появлением в нынешней думской кампании одномандатных округов. К выборам готовится и КПРФ, заслушавшая на пленуме основные предвыборные установки из уст своего лидера Геннадия Зюганова.
Партия «Правое дело», которую с конца февраля возглавляет бизнес-омбудсмен Борис Титов, сменила свое название на «Партию роста». Это решение принял партийный съезд, прошедший в минувшую субботу в Москве. В пользу поправок в устав проголосовали большинство делегатов, только двое высказались против. Одновременно собравшиеся поддержали изменение логотипа: новой эмблемой партии станет направленная вверх и вправо синяя стрелка на белом фоне с надписью «РОСТ» в центре.
Инициатором переименования (а рассматривались и такие варианты, как «Новая партия», «Деловая Россия», «Люди дела» и даже «Наше дело», что в переводе на итальянский заставило бы вспомнить о мафиози из Cosa Nostra) стал Титов, он же намерен возглавить партийный список на сентябрьских выборах в Госдуму. По словам Титова, партия будет выступать «за рост экономики ради роста благосостояния людей». С таким девизом, уверен он, «Партия роста» сможет преодолеть пятипроцентный барьер, а также провести в нижнюю палату парламента примерно пять своих одномандатников. Кроме того, партия намерена бороться за отмену обязательного воинского призыва, сокращение штата правоохранительных органов, а также за свободу Интернета.
Одновременно с «Правым делом» съезд в столице провела и ЛДПР. Собравшиеся 73 делегата из 65 региональных отделений партии приняли изменения в устав ЛДПР, необходимые в связи с тем, что парламентские выборы в этом году пройдут не только по партийным спискам, но и по одномандатным округам (и по всем 225 округам либерал-демократы намерены выдвинуть своих кандидатов).
Кроме того, делегаты заслушали пространную речь своего вождя Владимира Жириновского о ситуации с внешними и внутренними угрозами за последние 200 лет, нынешнем давлении на Россию со стороны Запада и необходимости готовиться «к переменам в мире». Для этого, по убеждению Жириновского, нужно вернуть контроль государства за тяжелой и добывающей промышленностью, изъять землю у недобросовестных владельцев и раздать ее тем, кто реально будет на ней работать, а также повысить покупательную способность простых людей, подняв минимальную зарплату до 20 тыс. рублей.
В чем-то схожее выступление своего лидера также заслушали в субботу и коммунисты на пленуме КПРФ, прошедшем в подмосковных Снегирях. Геннадий Зюганов вновь говорил о необходимости увеличения государственного сектора экономики и национализации основных отраслей промышленности, введении госконтроля над банковской системой и валютными операциями, борьбе с олигархами и введении прогрессивного налогообложения.
Вручив партийные билеты вступившим в ряды КПРФ молодым коммунистам, Зюганов потребовал от членов партии максимально мобилизовать свои ресурсы на время думской кампании, указав, что в случае неудачи партии на парламентских выборах «социально-экономическая ситуация может значительно ухудшиться».
«И Зюганов, и Жириновский реагируют на своего избирателя и в преддверии выборов стараются прибегнуть к тем аргументам, которые востребованы их сторонниками. Для КПРФ – это ностальгия по СССР, для ЛДПР – это самоутверждение по принципу «а чем мы хуже Америки». Однако с разных сторон и коммунисты, и либерал-демократы приходят к схожим лозунгам: что роль государства должна быть усилена, что страна должна быть сильной и ее должны бояться», – отметил «НИ» первый вице-президент Центра политических технологий Алексей Макаркин.
Однако, заметил политолог, есть избиратели, недовольные подобным однообразием взглядов в парламенте. «Есть люди нерадикальных взглядов, которым не нравится, что в Думе представлены слишком левые либо слишком провластные лица. И у «Партии роста», которая через новый бренд пытается избавиться от «плохой истории», есть теоретический шанс получить таких избирателей, – полагает Алексей Макаркин. – Однако здесь все будет зависеть от того, как партии удастся себя позиционировать не только в экономической, но и политической сфере, какие именно политические идеи она сможет выдвинуть и каких известных людей привлечь».

Михаил Швыдкой. Наследники «Толстоевского» в коридоре невозможности
Несмотря на сложную внешнеполитическую обстановку, Россия продолжает укреплять культурные связи даже с теми государствами, которые ввели против нашей страны дискриминационные санкции. Специальный представитель Президента Российской Федерации по международному культурному сотрудничеству Михаил Швыдкой рассказал редактору рубрики «Свой взгляд» Марии Смекаловой об интересе к русской культуре за рубежом, о том, что Россия может предложить миру, а также раскрыл, в чем состоят основные сложности продвижения современного искусства.
Вы говорили, что русская культура — великая культура, которой нечего бояться. Политика — вызов культуре?
Люди, которые говорят о том, что культура существует вне политики, с одной стороны, говорят правду, а с другой стороны, в известном смысле лукавят. Культура зависит от политики, испытывает давление с ее стороны, но это не значит, что ее корневая система изменяется — она прорастает тысячелетиями, и в этом наше спасение. Совершенно очевидно, что в публицистической деятельности художники подвержены политическим пристрастиям, они испытывают желание участвовать в политической жизни, и это нормально. Однако чем выше полет мысли у художника, тем менее он зависим от текущего момента. Маяковский писал много политических стихотворений, но то, что он сделал с языком, пережило и эпоху революционного романтизма в 1910-20-е гг., и революционную реакцию, которая началась в 1930-е. Самое главное, за что мы любим и ценим культуру — это то, что она обращена к нам как к существам, живущим вечно, а не как к существам, живущим временно. Поэтому в каком-то смысле культура выше политики.
Есть еще один момент. Политика — это искусство возможного, а художник хочет невозможного. Эйнштейн писал, что ты становишься и ощущаешь себя человеком, когда выходишь за границы возможного. Именно этим творец отличается от реально действующего политика. Политики всегда действуют в коридоре возможности, а художники — невозможности.
Отражаются ли обострения в международных отношениях на сотрудничестве государств в сфере культуры?
Позиция, которую сегодня занимает российское руководство, с моей точки зрения, в высшей степени плодотворна. Культурное сотрудничество не зависит от политической конъюнктуры. Мы развиваем контакты со всеми странами вне зависимости от того, что происходит в международных отношениях. Например, с украинцами, несмотря на то, что ситуация крайне острая. С моей точки зрения, мы всё-таки не занимаем тех крайних позиций, которых придерживается украинское руководство. Мы не закрываем дорогу всему украинскому в своей русской культуре.
Другой пример — США. У нас сложные отношения с Америкой, всегда были и всегда будут. Тем не менее 80% репертуара российских кинотеатров — это американское кино, а 30% работников Метрополитен-опера — русские. С англичанами всегда сложно, но 25 февраля 2016 г. мы открыли Год русского языка и литературы в Великобритании, а 27 апреля 2016 г. откроем ответный Год английского языка и литературы в России. Открытие будет ознаменовано запуском поезда метро, посвященного Шекспиру. И так далее… 4 апреля 2016 г., несмотря на сложную международную обстановку, совместно с французским МИДом проведем заседание Российско-Французской комиссии по культуре, образованию и молодежи, которая не заседала с 2007 года. Естественно, мы работаем с нашими партнерами в СНГ и на Востоке. Надо сказать, что русская культура и в ее классическом, и в современном проявлениях востребована не меньше российского газа и нефти, но, в отличие от них, она, как правило, лишь повышается в цене, а не испытывает волатильность, как теперь принято говорить.
То есть мы можем говорить, что Россия в полной мере использует потенциал распространения своего внешнеполитического влияния через культуру?
Я вообще не люблю выражение «мягкая сила» и объясню почему. Либо сила, либо мягкая, а насильно мил не будешь. Международное культурное сотрудничество похоже на любовь, силой любить не заставишь. Один мой японский коллега (генеральный директор МИДа Японии по культуре и информации) говорил, что международное культурное сотрудничество схоже с китайской медициной — нужно очень долго принимать препараты, проходить курс иглоукалывания, чтобы лечение принесло результат.
Как писал Стендаль, любовь начинается с удивления. Нам нужно научиться что-то предлагать. Необходимо понять одну простую вещь — никогда язык не будут учить только затем, чтобы читать в подлиннике те или иные произведения. Вы не найдете в России больше тысячи людей, которые учат английский, чтобы читать Шекспира или Диккенса в оригинале. Язык учат для того, чтобы иметь некие преимущества, некую возможность большей реализации. Замечено, что интерес к русскому языку то возрождается, то затухает. Как только мы всеобщие враги, — интерес к русскому языку повышается. Как только мы друзья, — работают совершенно другие механизмы.
Приведу пример. Сегодня в России работает около 6 тысяч немецких компаний, в которых востребованы специалисты, говорящие на двух языках. Поэтому мы заинтересованы в том, чтобы сотрудничество развивалось по очень широкому спектру отношений, прежде всего, экономических. Нужно, чтобы люди понимали, что изучение русского языка — это преимущество, которое позволит найти лучшую работу. Кроме того, международное гуманитарное и культурное сотрудничество — не просто пропаганда культуры, а пропаганда страны через культуру. При этом в своих действиях мы должны учитывать, что работаем в достаточно агрессивной среде. У нас есть понятные инструменты, с помощью которых надо действовать. Так, балет Большого театра в Англии всегда имеет успех, и здесь не играет никакой роли, что сказал Кэмерон о нашей политике в Сирии или что показывает BBC по телевизору. Это опять же вопрос не насилия, а пробуждения интереса.
В чем состоит привлекательность России с культурной точки зрения в современных реалиях?
Вопрос, который Вы мне задали, мучает меня последние лет 30. Именно столько я занимаюсь продвижением русской культуры за рубеж и наоборот. С одной стороны, совершенно очевидно, что хочет сегодня западная публика: это исполнительские искусства, прежде всего, музыкальные. Несмотря на то, что мы проигрываем ряд конкурсов, Россия обладает удивительной художественной и музыкальной школой, которую воспроизводят яркие дарования. Однако и тут есть свои проблемы. В Китае сегодня 50 млн. человек учатся играть на фортепиано. По идее, если у китайцев учится 50 млн. человек, то у нас должно учиться 5 млн., а в действительности - только 500 тысяч. Чтобы один симфонический оркестр вышел на сцену, нужно чтобы каждый год в музыкальные школы поступало 10 тысяч детишек. И это, повторяю, только для одного симфонического оркестра.
Для меня это вообще очень болезненная тема: я считаю, что самое главное, что мы должны сохранить сегодня, — это художественное образование. У нас не очень художественно образованная публика, и ее качество ухудшается. Аудитория хочет популярного искусства, в том числе и популярной классики. За рубежом ждут российского балета: Большого, Мариинского, Новосибирского, Красноярского. Естественно, хотят оперного искусства, русской классики — это наша визитная карточка. Валерий Гергиев и Мариинский театр показали, что они очень конкурентны на рынке, как и опера и балет Большого театра. И Мариинский, и Большой входят в пул лучших оперных домов мира, при том что большинство из них, как правило, монопрофессиональные. Метрополитен-опера и Ла Скала славятся именно оперой. У нас в двух главных театрах умудряются сохранять конкурентность и балета, и оперы.
Также в мире востребованы симфонические оркестры, включая оркестр Ленинградской филармонии под руководством Темирканова, Большой симфонический оркестр России Юровского, Мариинский оркестр Гергиева и другие. Всегда востребованы выставки крупных музеев: Эрмитаж, Русский музей, Пушкинский, Третьяковская галерея. Всегда популярны отдельные исполнители, где бы они ни жили. Музыкант может жить в Париже или в Вене, и при этом представлять Россию. Никогда не снизится спрос на «Толстоевского» и Чехова — это 3 главных русских писателя, которых знают везде. Потом Пушкин, потом Гоголь. Наше прошлое — это замечательно, но для меня всегда было главной проблемой сделать востребованным новейшее искусство и новейшую литературу.
Если мы говорим о кинематографе, то я придерживаюсь позиции, что русское кино интересно не потому, что оно похоже на голливудское, а потому что оно русское. Соперничать с Голливудом на его площадке можно: пример тому «Весёлые ребята» Александрова, «Цирк» или, скажем, «Битва за Севастополь». К сожалению, нынешние посетители кинотеатров воспитаны на американском кино, другого не смотрят и не воспринимают.
Я сторонник того, чтобы мы представляли Россию за рубежом, показывая ее новые черты. Мы являемся хранителями совершенно определенного менталитета, при этом наши и европейские ценности совпадают, расходясь в некоторых вопросах, например, во взглядах на однополые браки. Россия, с моей точки зрения, европейская страна, основанная на общехристианских ценностях. Мы последние 250 лет к этому стремились, и было бы глупо это отрицать. Сама фраза «Москва есть третий Рим, а четвертому не бывать» свидетельствует о том, что мы часть Европы, причем наиважнейшая.
Можем ли мы говорить, что наши сильные литературные и театральные традиции продолжаются, или же мы живем на том наследии, которое нам оставили классики?
Надо сказать, что мои коллеги из Роспечати проводят достаточно активную политику, продвигая современных российских писателей на крупнейшие фестивали, ярмарки, салоны книг, и им это удается. С литературой у нас вообще непростая история. Русская литература занимает всего 2% всего мирового оборота и большая часть от этого приходится на классику. У нас есть с два десятка настоящих, больших современных писателей, и им обязательно нужно помогать.
Всем нужно понять простую вещь: привлекательна не только традиция, но и развитие. Привлекательно не только традиционное искусство, но и искусство развивающееся. Мы только делаем вид, что мы крутые наследники Толстого и Достоевского. Да нет же, на самом деле. Не очень-то хорошие мы наследники и многие вещи подзабыли. Мы должны трепетно относиться ко всем традициям русского искусства. Если мы говорим о современном искусстве, то мы должны представлять Россию как страну, которая хранит великую, традиционную культуру и одновременно как страну, где искусство развивается. Это, с моей точки зрения, главное, о чем мы не должны забывать. Мы не можем позиционировать себя только как страну Толстого и Достоевского. Это невозможно и это неправильно. Да, мы страна, где творили Рублев, Дионисий и так далее, но мы устремлены в будущее, и это тоже очень важно. Да, мы будем всегда чтить память о войне, но позиционировать себя сегодня только как страну, которая победила в войне, вынесла на своих плечах весь трагический груз этой войны, была учредительницей ООН и сформировала послевоенный миропорядок — недостаточно. Мы страна, которая дала миру прорыв в космос, атомную энергетику и целый ряд других изобретений. Но нельзя только концентрироваться на прошлом: нужно понять, что мы дадим будущему.
Должна ли культура быть доступной? Посещать культурные мероприятия в России каждые выходные стало довольно дорогим удовольствием.
Вы знаете, это всё от нашей бедности, к сожалению. Когда случился кризис 2008 года, по настоянию Саркози французское правительство приняло решение о повышении возраста людей, которые могут бесплатно ходить в музеи. Они прекрасно понимали, что наступает время большой безработицы среди молодежи, и государству следует проявить заботу. Музеи ставят высокие цены на билеты, потому что им нужны деньги. Более того, сейчас проводится достаточно жесткая политика, когда норма доходности становится показателем качества деятельности директора музея. Не везде это можно реализовать, так как далеко не все музеи обладают большой пропускной способностью. Я думаю, что социальная политика государства должна быть направлена на максимальное приобщение людей к культуре. В нашей Конституции написано, что Россия — социальное государство, поэтому многие вещи должны быть бесплатными. Сейчас ввиду нехватки бюджета музеям, театрам и филармониям приходится выживать. Кроме того, есть доступность материальная, а есть еще доступность понимания. Вспомните, Плавт говорил, что человек слышит то, что понимает. Сейчас понимание сузилось, язык деградирует, меняется тип культурного кода. Качество искусства во многом зависит от понимания публики, и тут колоссальную роль играют средства массовой информации.
Правильно ли я понимаю, что интерес к разным выставкам растет? Мы наблюдали ажиотаж, связанный с выставкой Серова,
… возьми меня, Серега, на выставку Ван Гога...
… нашумевшего клипа с Ван Гогом. Получается определенный диссонанс: популярность выставок растет, а культурная грамотность населения снижается.
Проблема культурной грамотности населения напрямую связана со школьным образованием. Я считаю, что школа сегодня во многом дегуманизирована. Она готовит людей не к жизни, не к искусству, а к сдаче ЕГЭ — это совершенно разные вещи.
Многие считают, что Интернет во многом препятствует развитию телевидения и печатных изданий. Вы согласны с этим?
Однозначно нет! На это есть множество причин. Во-первых, подавляющее большинство населения просто хочет, чтобы за них формировали программу их телесмотрения. Ведь что такое телевидение? Телевидение — это способ доставки некоего контента, пусть более архаичный, чем Интернет. Что касается печатных СМИ, то ситуация отличается от страны к стране. Нельзя сказать, что в Японии всё плохо с Интернетом, но японцы очень любят печатные издания, и тиражи газет не падают. Японцы — такая нация, которая хранит тонкое равновесие между традицией и инновациями. В бумаге есть тепло, и не случайно многие психологи не советуют читать электронные книги на ночь — будете хуже спать.
Посоветуйте, пожалуйста, 3 книги, которые произвели на Вас неизгладимое впечатление?
Трех, определенно, мало. Если брать зарубежную литературу, то это, конечно, «Фауст», «Дон Кихот» и «Волшебная гора» Томаса Манна. Из русской литературы — это «Война и мир», драматургия и проза Чехова, «Братья Карамазовы». Я бы также назвал «Капитанскую дочку» Пушкина. Скажу Вам честно, моя самая любимая русская книжка — это «Герой нашего времени» Лермонтова. Я ее перечитываю регулярно, всякий раз что-то в ней открывая для себя. Я был совершенно потрясен, когда, придя в Пушкинский дом, увидел нечто противоположное тому, что я себе представлял: Пушкин писал трудно и с большим числом помарок, как бы переписывая. А Лермонтов, наоборот, писал таким круглым школьным подчерком набело. Потрясающе!
Каким источникам информации Вы доверяете, где Вы читаете новости?
Есть такой старый советский анекдот: идет человек по улице Горького и жужжит: «жжж-жж». Ему говорят: «Что Вы делаете?» Он говорит: « Глушу в себе Голос Америки». Я склонен доверять самому себе, нежели чем источникам информации. Я читаю всю подряд: газеты, журналы, радио слушаю. Главное — фильтровать эту информацию. Главное — это помнить, что к «голосу Америки» внутри себя нужно относиться тоже критически.
Итальянский производитель автомобилей класса люкс Maserati, входящий в группу Fiat Chrysler, отзовет 20,842 тысячи автомобилей в Китае из-за дефекта в конструкции, сообщает агентство Синьхуа со ссылкой на Главное управление по надзору за качеством, инспекции и карантину Китая (The General Administration of Quality Supervision, Inspection and Quarantine, AQSIQ).
Отзыв коснется автомобилей моделей Maserati Quattroporte и Maserati Ghibli, произведенных в период с 22 марта 2013 года по 3 декабря 2015 года.
Дефект связан с неправильным дизайном педали газа и коврика, которые в соприкосновении друг с другом могут привести к застреванию педали в рабочем положении.
Агентство отмечает, что Maserati предложила бесплатно заменить коврик и педаль, начиная с 28 марта.
Морские порты Украины на минувшей неделе увеличили отгрузки зерна
Согласно данным мониторинга ИА «АПК-Информ», с 21 по 27 марта т.г. объем экспорта зерновых из морпортов Украины увеличился до 574,5 тыс. тонн против 319,3 тыс. тонн, отгруженных неделей ранее. При этом 146,4 тыс. тонн из указанного объема составила пшеница, 423,5 тыс. тонн – кукуруза, 4,6 тыс. тонн – ячмень.
Лидерами по отгрузкам зерновых за отчетный период стали Одесский МТП (220,5 тыс. тонн) и компания «ТИС» (148,2 тыс. тонн).
Основными импортерами украинского зерна на минувшей неделе стали Египет (65,3 тыс. тонн) и Италия (54 тыс. тонн).
Сергей Кузнецов, Семён Михайловский и Екатерина Проничева расскажут о российской экспозиции на биеннале в Венеции.
На Венецианской архитектурной биеннале в этом году представят проект о прошлом, настоящем и будущем ВДНХ. Он станет частью экспозиции павильона России.
О том, что покажут в Венеции и почему именно ВДНХ в этом году станет его главной темой, расскажут ректор Российской академии художеств имени И.Е. Репина, комиссар павильона России в Венеции Семён Михайловский, главный архитектор Москвы, куратор экспозиции Сергей Кузнецов и генеральный директор ВДНХ, сокуратор экспозиции Екатерина Проничева. Их совместная пресс-конференция пройдёт 28 марта в ТАСС.
«ВДНХ — выдающийся, феноменальный с точки зрения архитектуры и культуры проект. Сегодня эта территория с богатой историей и разными культурными слоями благодаря городской политике и усилиям Мэра Москвы Сергея Собянина активно преображается, пережив период запустения. Причём главным инструментом возрождения становится культурная функция. Стоит отметить, что ВДНХ не так хорошо известна в мире, поэтому мы хотим показать её и представить проекты развития комплекса в будущем», — заявил Сергей Кузнецов.
Венецианская архитектурная биеннале откроется 28 мая и продлится до конца ноября. Экспозиция павильона России организована Министерством культуры при поддержке Правительства Москвы.
Трансляцию пресс-конференции можно будет увидеть на этой странице. Начало в 13:00.
Трансляция завершена.

Мигранты в странах Бенилюкса
"Вестник Кавказа" совместно с "Вести FM" реализует проект "Национальный вопрос", пытаясь понять, как решают в разных странах разные народы, разные правительства в разные времена проблемы, возникающие между разными национальностями. Сегодня в гостях у ведущих Владимира Аверина и Гии Саралидзе заведующий отделом социальных и политических исследований Института Европы РАН, доктор исторических наук Владимир Швейцер. После терактов в Брюсселе он рассказывает о том, как в последние десятилетия решались национальные вопросы в странах Бенилюкса.
Швейцер: Политики, собственно говоря, никогда и не было, потому что считалось, что все идет своим путем. В Бельгии селились выходцы из Африки, в частности, из Конго. Это была большая африканская колония с запасами урановой руды, которая стала потом причиной сложных отношений между Советским Союзом и Западом. Борьба шла за уран, за рудники, за источники ядерной энергии. Выходцы из Африки трудились в Бельгии на черных работах, но они жили лучше, чем в Африке.
Но в Бельгии был стык двух национальных вопросов. С одной стороны – переселенцы из Африки, католики, говорившие по-французски, с другой Фландрия, власти которой поставили вопрос о том, что работать и жить во Фландрии могут те, кто владеет их языком. А фламандский язык для африканцев, которые приехали с французским языком, совсем нелегок. Фландрия сейчас самая экономически развитая часть – там и нефтеперегонные заводы, и вся электроника. Фламандские националисты считали, что там рабочие места для фламандцев.
Бельгия разделена не только по языковому, этнолингвистическому принципу, но и по социальному. Фландрия – преуспевающая часть, вполне обеспеченная и дающая большую часть ВВП в бюджет Бельгии. Раньше от фламандцев требовали знания французского, сейчас фламандцы требуют знания фламандского. Все развернулось в обратную сторону.
Брюссель, кстати, тоже находится во Фландрии, но там все говорят по-французски, и именно там сконцентрировалось очень большое количество людей с темным цветом кожи. При этом, если ехавшие из «черной» Африки, из Конго, были католиками, то сейчас в Бельгию приезжают люди из Марокко и Алжира, исповедующие ислам. В Брюсселе есть районы, тот же Моленбек, где люди ходят в исламских одеждах, где можно услышать муэдзина, это совсем другой мир. Те кто там живет, становятся объектами интереса террористических организаций.
Есть и третий уровень проблем - Брюссель это город, в котором разместились примерно 150 тысяч европейских чиновников и людей, работающих в европейских фирмах. Это уже не Бельгия, это уже некая интернациональная часть Европы. Проблемы возникли во многом из отторжения многими людьми, живущими в Брюсселе, раздвоенности города на чиновничью, процветающую часть, и на менее процветающие, которые смотрят на первых с некой завистью. Думаю, мигранты на себе это и ощутили. В итоге террористы взрывают бомбы в самом центре Брюсселя, рядом со зданиями, в которых находится Европейский парламент и Европейская комиссия, и масса банков.
Аверин: Считается, что в Бенилюксе многие аспекты жизни синхронизированы. Можно ли говорить о том, что в Бельгии, Нидерландах и Люксембурге синхронизирована и национальная эта политика, или в каждой из стран есть свои особенности?
Швейцер: Решение о создании Бенилюкс было принято еще в период Второй мировой войны в 1943 году договорились. Потом это было развито все на уровень создания европейского сообщества. У них длительно время очень много было общего, сейчас стало меньше, но одно время даже можно было, например, с бельгийскими франками спокойно ехать в Люксембург - у них была почти одна валюта. Но с точки зрения вопроса об иммиграции и национального вопроса в целом надо иметь в виду следующее, что Нидерланды - страна, которая имела очень большие колониальные владения. Сегодня в Амстердаме вы увидите массу людей вполне европейского типа, но угадывают черты Юго-восточной Азии. Они говорят: "Наши деды, наши прадеды были чиновниками, ездили туда, и там заводили семьи". Поэтому Нидерланды были толерантны к людям, которые приезжали, даже жили там. У них кальвинизм, это ветвь протестантства, которая предполагает братство, радушие, близость. Воспитанные в таком духе люди воспринимали приезжих не как чужаков, а с состраданием и гуманностью. Это у них было, пока начался сильный приток в Нидерланды именно людей из Марокко, из Алжира. Они говорят по-французски, но недавно были приняты определенные дополнения к иммигрантскому законодательству, который требуют от всех мигрантов – из Сирии, из Афганистана – учить язык.
Саралидзе: В свое время для Нидерландов стало шоком убийство режиссера Теодора Ван Гога, который снял 10-минутный фильм о том, как угнетаются женщины в мусульманских странах "Покорность".
Швейцер: да, но многие забывают, что было еще другое убийство - лидера нидерландских националистов Пима Фортёйна. Убил его не мусульманин, а представитель партии "Зеленых", которого возмутило высказанное Фортёйном мысль о возможности умерщвления каких-то лисиц. (Активист радикальной экологической группы Ван дер Граф заявил вскоре после ареста, что отомстил Фортёйну за его слова о позволительности ношения шуб из натурального меха, - прим. ред.). Фортёйн ходил без охраны, у них та принято, двери раньше никто не закрывал на замки, они жили довольно открыто. В этих убийствах есть элемент агрессии и элемент обособления, характерный для мусульманской части. Они стали не попадать в канву голландской экономики, которая основана на высоких технологиях, и чтобы работать в этой сфере необходимо
Говорить о мультикультурализме можно, когда все живут вперемешку, как у нас было в Советском Союзе. У нас были отдельные районы, где жили те или иные народы, но если брать Москву или Ленинград, там все жили вперемешку. Там не было армянского квартала, или еврейского квартала. Жили все вместе и как-то люди притирались. Имели, конечно, определенные национальные особенности, никто их никогда не скрывал, но это была общность. Это то, что создалось в нашей сложной, противоречивой стране, а в Европе этого нет.
Аверин: Практически во всех европейских странах есть проблемы национального характера, которые не связаны ни с мигрантами, ни с приезжими с Северной Африки или черной Африки или Юго-Восточной Азии, а проблемы давние, исторические. Довольно сильны традиции национализма, если говорить о Франции. Когда валлоны разбираются с фламандцами или наоборот, они достаточно жестко это делают. В противостоянии Каталонии с Мадридом, басков с Мадридом, шотландцев в Великобритании идет мужской разговор с применением соответствующей лексики, риторики. В у националистов Бельгии, Франции этого нет.
Швейцер: Явление, о котором вы говорите, это не национализм, а региональный сепаратизм. В Каталонии всегда говорили, что их насильно присоединили к Испании. Сейчас я вижу угрозу для Европы как раз в том, что активизируются силы, стремящиеся расколоть ее. Идет раздрай между Западом и Востоком. Оживление ИГИЛ совпало по времени с ситуации вокруг Украины. Как только увидели, что есть такая зона, где начинают цепляться Запад и Восток, радикалы активизировались.
Но и когда мы говорим о Европе и о сепаратизме шотландцев, фламандцев, которые не хотят единого государства, можно говорить о Каталонии, можно говорить о Севере Италии, о Корсике, но, разумеется, в меньшей степени, очевидно, что все это разрушает Европу. Они думают уже не о Европе как о целом, а о своем. Они уверены, что они будут жить хорошо, будучи отдельным государством. Но распад СССР всем показал - учитесь на наших ошибках, у нас случилась эта беда, эта беда ухудшила жизнь большинства людей. Зато появилась элита, которая шикарно живет. Никто в СССР никакого Абрамовича или Березовского на пушечный выстрел не пустил бы… Яхты, футбольные клубы - совершенно другой уровень. Это отрицательно влияет на психологию большинства людей. Они чувствуют свою ничтожность.
Если бы европейцы поучились, они бы поняли что не надо уничтожать собственное государство. Нужно добиваться улучшения в языковой сфере, в экономической, в социальной, повышать качество жизни в каждом регионе, но не выходя из государства. Сохраните государство! Оттого и ЕС сейчас сыпется, что оказался колоссом на глиняных ногах. Эти ноги сейчас подпилены исламскими террористами, которые обрушают ЕС. И как из этого выходить, никто не знает.
Аверин: То есть, общая беда не будет объединять Европу?
Швейцер: Это сложно. Люди сейчас запуганы - немцы, голландцы, чехи, поляки боятся повторения терактов уже в своих странах. Сейчас можно очень грамотно поставить вопрос о восстановлении единства Европы, о выработке определенных принципов, причем, даже не европейских, а международных - нерушимость границ, сохранение территорий, недопустимость сепаратизма, борьба с любыми отклонениями от этих норм общими усилиями. Создайте миротворческие силы и введите их туда, где опасно. Это необходимо сделать, причем, в масштабе всей Европы.
Саралидзе: Почему в Европе, в частности, в Германии, идет усиление правых партий?
Швейцер: Германия гордилась, что у нее навечно прививка от фашизма, навечно прививка от тех элементов нацизма, которые имели место в прошлом. Но как только ослабла политика Берлина, и той же Меркель, появились люди, которые говорят - никакой указки из Брюсселя, будем жить по нашим немецким законам. И это при том, что у них экономически все нормально.
Поэтому сейчас речь идет о том, чтобы найти какой-то общий знаменатель. Его надо искать на путях сотрудничества европейцев по хотя бы тем вопросам, в которых они не расходятся. При том, что есть безусловные вещи, которые сложно соединить - та же история с этими санкциями. Хайнц Фишер, который еще месяц будет президентом Австрии, сказал очень правильную вещь: «Мы против санкций. Но мы против того, что породило эти санкции». Если подумать над этой мыслью, можно понять, что надо искать мирные пути решения вопросов, региональных, национальных, не делать резких шагов. Любой резкий шаг ведет, к сожалению, к тому, что мы видим сейчас в том же самом Брюсселе. Ответом на удары по Сирии стали удары по Европе, по европейской цивилизации. Это очень важный момент, который надо учитывать. И Россия, и Бельгия, и Германия - единая европейская цивилизация. Не надо говорить о том, что вы особые, вы хуже, мы лучше. Искать надо общее.
Счастливое страдание любви
Рубрику ведет Лев АННИНСКИЙ
+++ ——
Любовь — это энергия, которая ниоткуда не возникает и никуда не исчезает…
Ирина Эйр
Любовь, которая не возникает и не исчезает, — лейтмотив нынешней философской публицистики, так что героиня Ирины Эйр с полным правом ссылается не только на Омара Хайяма (предсказавшего когда-то страдания «дальновидным вершителям завтрашних дел»), но и на нынешних «друзей-мудрецов», вершителей дел нынешних.
Нынешние же говорят: кровавый двадцатый век в конце концов похоронил все великие концепции, претендовавшие на всемирный смысл (и оба социализма: националистический немецкий и интернационалистический советский, а при некоторых оговорках — и итальянский, муссолиниевский, и испанский, франкистский). Но и те системы, которые удержались (англо-американская «западная») получили по окончании «последней», как всем верилось, мировой войны не мировую гармонию (в которую тоже верилось), а мир, разодранный ненавистью, с потоками отчаявшихся беженцев, с самоотречением боевиков-террористов, с безумием воинственных одиночек, желающих «заявить о себе» и убивающих первых встречных… Философские системы, выработанные лучшими умами человечества, потерпели крах; мир больше не подчиняется разуму, и в ситуации такой катастрофической невменяемости воззвать можно только к любви, уже не очень понимая истоки и следствия этой энергии, а только веря, что она есть.
Ирина Ремнева, родившаяся и выросшая в подмосковном Болшеве и окончившая московский университет, проникнута ощущением всемирности этой трагической ситуации: она берет себе псевдоним «Эйр», несущий окрас вовсе не ирландский (как может послышаться русскому уху), а ощущение всемирной атмосферы: «Air» — и по-немецки и по-французски — воздух, пронизанный мелодией, — в нем должна опамятоваться душа, потерявшая опору…
А английский (американский) оттенок есть? Есть. Вернувшаяся из США наша предпринимательница обнаруживает, что мы — страна воров и бездельников, что экономика наша — в глубокой заднице (я смягчаю выражения) и что надо очередной раз все переворачивать.
Куда лучше дышится во Франции. Или на Кубе. Или на каком-нибудь итальянском острове. Да хоть в латинском танц-классе, если не уезжать, а дома проникаться «их духом». А если уезжать, так куда угодно, да хоть на порог Поднебесной… В этой Поднебесной — ничего китайского, это метафора, «праведный Путь совершенства», особенно впечатляющий, когда рядом светится мечта: «чтобы не было мучительно больно за прожитые годы» — эта цитата из Николая Островского выдает в Ирине Эйр потомственную воспитанницу советской системы.
Хотя системы она не застала. Ни в беде, ни в победе. Ни военного времени и Великой Победы, ни сталинской диктатуры и послевоенной нужды, ни хрущевской непредсказуемости, ни брежневского застоя… И даже агонии системы, пытавшейся перестроиться накануне развала. Поколение счастливцев? В лице Ирины Эйр заявляют о себе нынешние тридцатилетние. Они выросли в ситуации вольного самоопределения и должны будут через десяток-другой лет принять полную ответственность за страну и эпоху…
По отношению к моему поколению «последних идеалистов», спасенышей войны, унаследовавших разорванный рушащийся мир, — эти нынешние нам не дети, а внуки. А между нами и ими успевает вырасти и осуществиться поколение наших детей, которому судьба дала и доучиться, и осуществиться уже в неколебимое мирное время. Для Ирины Эйр это поколение — «родители».
Что им делить?
Вот тут и возникает сюжет, не предвидимый никаким разумом. Родители ищут дочери имя, означающее Любовь; порывшись в книгах, находят такое имя — Афродита и ждут ответной любви, а дожидаются… дочернего бунта, перехлестывающего в ненависть.
За что? Почему? Откуда?
Ведь и детство обеспечили, и образование дали, и специальность подсказали: управление нефтегазовым комплексом, а потом — управление душой, то есть «астропсихологию»… Так за что в ответ — ненависть?
За то, что в дочери пробудился странный дух: она плохо играла в дворовые игры, не желала слушать нотации родителей и плакала, закрывшись у себя в комнате…
Стоп! Вы слышите? У нее, оказывается, есть своя комната! И там можно закрыться!
Она-то такой возможности и значения не придает, закрывается, как в шкаф прячутся герои сказки, но в реальности-то (в нашей, послевоенной, советской) откуда могла взяться у дочери «своя комната»? Наши старшие братья, окончив школу, не комнаты имели, а окопы и в перспективе — место на кладбище. А мы, спасеныши, росли если не в бараках, то в коммуналках. И потом еще два поколения привыкали к хрущевским пятиэтажкам, где «своя комната» не светила, а уйти в свою комнату и закрыться стало мыслимо еще через два-три десятилетия «мирной жизни».
Героиня Ирины Эйр все это имеет.
А тут еще, перед дверью в свою комнату, прорезается реплика:
— У тебя очень красивая яхта.
Ничего себе! Яхта! Да кто из нас мог в мечтах примерить к себе такую роскошь! А теперь что? А теперь — все! Хватит сил и фарта — будешь жить в роскоши. А не хватит — проживешь на минимуме, без роскоши, но и не подыхая с голоду… Эпоха катастроф сменяется эпохой благополучной неопределенности, и тогда из каждой ухоженной комнаты звучит вопрос:
— А смысл?..
И это не поддающееся разуму вопрошание — черта новой реальности, остро, ярко и равновесно воплощенной в прозе Ирины Эйр.
Ее реальность — не та или иная страна, судьба или эпоха.
Ее реальность — Вселенная, она шире, глубже и загадочнее.
«Вселенная — это все вместе, без границ, да еще и перемешано». Всееленная «стремится к балансу в целях самосохранения». В ней — «какая-то неведомая тайна». «Что-то Вселенная хочет передать людям, а что — неведомо». Может, это «пространство любви и гармонии». А может — преддверие конца. Необъятно пространство. Неохватно время. Непонятен смысл.
«Чем больше Афродита думала и анализировала, тем меньше она понимала». Это — лейтмотив. Неохватное, непонятное, неодолимое, неизбежное.
Но жить-то как-то надо в этой потерявшей очертания реальности. Принимать ее как данность? Чувствовать ее образ?
Да. Образ такой:
«Гротескный, яркий, вспыльчивый, вычурный, вызывающий, многоцветный, смелый… У Гаргантюа: сила, страсть, огонь, энергия, разрушение, гордость, презрение, краски, мощь…»
Что тут главное? «Огонь»…
«Только как-то холодно…»
И еще лейтмотив: сколько ни выстраивай жизнь — ощущение пустоты не пропадает. Пустота — расплата за одиночество, а одиночество — расплата за право быть собой.
А если от этого одиночества броситься в очередное «альтернативное движение» и сплотиться со всеми, то получишь очередную иллюзию, которая лопнет, как лопнули все великие иллюзии минувшего жуткого века.
Что делать?
Новая реальность страшна именно тем, что не угадываешь смысла.
Перед глазами — «каменно-бетонно-машинный мир», «царство лжи и денег», «бетонно-стеклянные стены и серость», «бизнес-суета безжизненной стеклянной экосистемы».
От бессмысленности не спасает никакой «серфинг и прочий экстрим».
Чего не хватает?
Чего-то не хватает, а чего — неведомо.
Героиня не понимает, что происходит. Не знает, кто она сама. Не может решить, «что в ней главное». Не знает, «есть ли она еще на самом деле».
«Кто я? Что же происходит в моей жизни?»
И в полном соответствии с охватывающим современную интеллектуальную элиту чувством всеобщей невменяемости героиня называет шанс спасения: любовь. В полном соответствии с именем, которое дали ей родители.
Вот теперь и рассмотрим, каков шанс.
«Как прекрасен мир, когда в душе любовь», — думает Афродита. И уточняет: «Любовь, не зависящая ни от чего. Все вокруг неважно, если есть любовь».
А она есть?
Да вся исповедь Ирины Эйр — неустанные попытки эту самую любовь найти. С одним, другим, третьим избранником…
Избранники вроде бы идут на контакт. Но в решающий момент определения отношений срываются в какой-то неуправляемый афронт. В лучшем случае гасят чувства издевательской иронией. А то и до побоев доходят. И вся история Афродиты — череда срывающихся любовных контактов.
И притом, ссорясь насмерть и расходясь навсегда, они как-то «между делом» продолжают удовлетворять свою сексуальную нужду. Одно другому не мешает! Все «само собой приходит». Особи сходятся и… «занимаются любовью» (терпеть не могу этого выражения, но оно в ходу).
Этот самый секс начинается в повести с момента, когда в сказке тюлени и белки совокупляются на берегу моря; далее следует вопрос: можно ли совокупляться на ветке дерева? Ответ: можно, если превратиться в ворону; венчается этот сюжет — уже в обстоятельствах нашего быта — предложением ненавистной начальницы Афродите разделить с ней общего кавалера: «Это не проблема: мы можем спать с ним по очереди или одновременно: он согласен».
Сначала он согласен, а потом будет готов покалечить? Один за другим проходят любовники, превращая историю Афродиты в перечень «занятий любовью», от бессмысленности которых ей впору поманить в избранники сердца ласкового хряка Тимошу, переименовав его ради значимости в вепря.
Где причина, где исток той боли, когда «занятия любовью» означают убийство той чаемой любви, которая должна бы дать смысл обессмысленному существованию?
Здесь таится та глубинная драма, которую чувствует и не может (или не хочет) объяснить себе (и нам) героиня Ирины Эйр. Но ощущение передает.
Все дело в том, что ей «очень не хочется страдать, очень не хочется, чтобы было больно», и любовь, как она думает, должна избавить ее от страданий. То есть принести счастье.
Но во Вселенной, где все системы убеждений рухнули в катастрофических войнах, избавиться от ощущения распахнувшейся пустоты можно только отстраняясь от людей, с которыми любовь непременно оборачивается болью.
Отстраняясь, Афродита чувствует, что лучше всего реализуется это отстранение… на необитаемом острове.
Где и пытается она понять смысл существования, сидя на пустынном пляже.
И приходит наконец если не понимание, то предощущение разгадки.
Любить всех и никого, отдавать должное законам Вселенной, в которой людьми управляет Что-то (или Кто-то), можно, сохраняя «равновесие». Но если твоя душа соединяется с душой избранника, никакое «равновесие» немыслимо: ты неизбежно сживаешься с душой другого — то есть готовишься разделить и его боль. Его страдание. Или: твое с ним сострадание.
Боль в любви — такая же неизбежность, как счастье, возникающее из этой боли. Из этой любви к судьбе. К судьбе другого и твоей вместе.
Ирина Эйр слышит этот голос боли. И идет ей навстречу, потому что без этого можно сколько угодно «заниматься любовью», в сущности не зная, что она такое.
Она хочет знать и готова вынести это знание. Эту боль. Этот страх.
«Слушай свой страх, говори с ним…»
«Иди в боль!»
Она идет.
И пишет «Роман с закрытыми глазами, или Каждое мгновенье о любви».
Дружба Народов 2016, 3
Юрий КАГРАМАНОВ
Обаяние Птолемея
+++ ——
Каграманов Юрий Михайлович — культуролог, публицист, постоянный автор «Дружбы народов». Последние публикации в «ДН»: «Крик Майастры. Перспектива консервативной революции в Европе» (№ 2, 2013); «Нерон высадился в Америке» (№ 8, 2013); «На подходе ко второму Просвещению» (№ 1, 2014); «Призрак Закона» (№ 7, 2014); «Кого ждет "триумф воли"? Противоборство идеологий на Украине» (№ 3, 2015).
Попытка понять Вселенную — одна из немногих вещей, которые чуть поднимают человеческую жизнь над уровнем фарса и придают ей черты высокой трагедии.
Ганс Кюнг «Начало всех вещей»
Столкновение мусульманской и христианской по своему происхождению цивилизаций становится важнейшим событием времени. Еще каких-нибудь лет сто назад такое столкновение показалось бы невероятным — слишком неравны были силы. Среди европейцев господствовало убеждение, что «род людской там спит глубоко» и если начинает просыпаться, то с настроением, отвечающим ожиданиям европейских учителей.
«Обиженные» за свой предмет западные востоковеды, а тем более мусульманские авторы напоминают нам, что в конце I — начале II тысячелетия мусульманская, или арабская (точнее, арабоязычная) цивилизация далеко превосходила Европу в части развития науки и культуры и что христиане многому научились у мусульман. Это, конечно, так, но следует иметь в виду, что своими тогдашними успехами мусульманская цивилизация обязана перемещением своего центра тяжести из края бедуинов-верблюжатников в регион Благодатного полумесяца (Двуречье, Сирия, Палестина), Ирана и Египта, а это были земли, богатые культурным наследием, эллинистическим и персидским.Носителями этой цивилизации были не столько арабы, сколько персы и греки, но так или иначе, все они, за небольшим исключением тех, кто не перешли в ислам, а оставались христианами (несторианами), были мусульмане.
До нас дошли изображения мусульманских ученых того времени, очень напоминающие иллюстрации к гетевскому «Фаусту» — похожая келья со сводчатым потолком, лампада, свитки, череп на столе, астрологические таблицы, алхимический куб и т.п. Разве что на ученой голове чалма вместо берета с ушками. Кто знает, быть может, первая «фаустовская цивилизация» вызревала уже в мусульманском мире. Одновременно с успехами наук процвели некоторые искусства. Указанному времени принадлежат, в частности, великая персидская поэзия и сопутствующие ей искусства, допустимые у мусульман, — музыкальное и танцевальное.
Но потом «что-то случилось». Историки мусульманской цивилизации фиксируют явные признаки ее упадка уже в середине XIII века (взятие монголами столицы Халифата Багдада в 1258 году и последующий его разгром объясняют упадок лишь отчасти, так как завоеватели не продвинулись дальше Евфрата). Спустя два столетия, к середине XV века, культура в большинстве мусульманских стран окончательно «уснула» или по крайней мере «задремала», заглохла философия, а естественные и точные науки превратились в подобие криков (высыхающих русел рек в пустыне).
Европейцы далеко не сразу все это заметили. Как раз середина XV века ознаменовалась громким успехом мусульман-османов, взявших Константинополь и далее продолживших наступление в глубь Европы, затянувшееся на два с лишком столетия (последний раз они штурмовали столицу западной империи Вену в 1683-м). Было как-то несвоевременно говорить об упадке применительно к успешно наступающей стороне. Только в XVIII столетии, когда османы покатились назад, европейцам открылось, как далеко сами они ушли вперед в сравнении с мусульманскими соседями. Об этом писали Монтескье и Вольтер, хотя ни тот, ни другой не обратили внимания на то, какую роль в отставании мусульманских стран сыграла религия; оба автора посчитали, что причиною его стало политическое их устройство.
Одним из первых, если не первым, кто указал на религию как на основную причину отставания мусульманских стран, явился Эрнест Ренан (автор знаменитой «Жизни Иисуса» по основной своей профессии был ученым-семитологом). В книге «Аверроэс и аверроизм» (1853) Ренан написал: «По уровню своего развития арабские (то есть арабоязычные — Ю.К.) ученые до конца XII века превосходили европейских ученых… Но теология поставила их дальнейшим успехам непреодолимый барьер». И далее: «Арабская (точнее, арабоязычная — Ю.К.) философия являет собою едва ли не единственный в истории пример почти полного умирания, почти не оставившего следов в культуре народа, который ее создал. Ислам в данном случае продемонстрировал узость своего гения»1.
Сказанное Ренаном в большой мере сохраняет силу сегодня. После относительно короткого исторического периода, когда мусульманский мир был смущен и озадачен достижениями христианского мира (становящегося все менее христианским) и даже попытался встать на путь псевдоморфоза, прямого подражания ему, происходит возвращение к истокам, к «колодцу истины», открытому в аравийских песках четырнадцать столетий назад.
Но почему остановились в росте наука и культура на мусульманском Востоке в первые века II тысячелетия? Пытаясь ответить на этот вопрос, исследователи обычно сосредоточиваются на фигуре Абу Хамида аль-Газали (1058–1111), крупнейшего мусульманского теолога и философа, заслужившего прозвище Обновитель ислама. В доктринальных спорах его времени аль-Газали занял позицию, которая стала определяющей для мусульманства на все последующие столетия.
Заслугой аль-Газали перед исламом считается то, что он сумел найти modus vivendi между суфиями (сам прошел через опыт суфия) и шариатистами. Каждый мусульманин, учил аль-Газали, должен соблюдать шариат, но нравственное поведение есть лишь шаг на пути к Богу; надо еще воспитывать в себе внутреннее чувство, приближающее к Нему. С другой стороны, суфий в своих религиозных переживаниях должен не забывать о шариате и «не отрываться от масс».
Это вообще характерно для мусульман: стремление к единодушию. Даже самым утонченным суфиям это свойственно. Самый яркий пример: аль-Халладж (858—922). В своих мистических вознесениях он был настолько «опьянен» Богом, что отождествил себя с Ним. За что был казнен (четвертован). Уже на плахе, в состоянии агонии он кричал примерно следующее: «Я прав, потому что я растворился в Боге и меня уже нет, а есть только Он». И в то же время: «И вы правы, что меня казните, оттого, что я посмел возвыситься над вами». Удивительный пример, европейской историей, кажется, незнаемый.
Но здесь нас интересует другое, а именно, что аль-Газали поставил веру выше науки. Если ибн-Рушд, ставший широко читаемым на христианском Западе (под латинизированным именем Аверроэса), фактически уравнял их в правах, то аль-Газали «поставил на место» науку, назвав ее «служанкой богословия». Ученый, писал он, «не должен обжигать язык о непостижимое». Некоторые исследователи считают поэтому аль-Газали ответственным за свертывание науки на мусульманском Востоке. На самом деле аль-Газали вовсе не призывал к разрушению обсерваторий и сожжению книг, что возымело место некоторое время спустя (особенно после монгольского нашествия, воспринятого как кара Божия за грехи). Астрономия и математика (наиболее развитые тогда науки), говорил аль-Газали, не имеют никакого отношения к исламу; пусть развиваются и дальше в отведенных им и мало посещаемых «закоулках», но они не должны «сбивать с толку» простого мусульманина.
Завет, оставленный аль-Газали простому мусльманину: «Не смотри по сторонам».
Но можно ли допустить, что остановка науки и культуры в мусульманском мире была вызвана усилиями одного только богослова, хотя бы и очень крупного? Полагаю, что о ее причине лучше сказать метафорически: душа мусульманства раньше других узрела впереди Ангела с мечом в руке, преграждавшего становящийся рискованным путь (Числа 22:21—34).
Аль-Газали иногда сравнивают с Фомой Аквинским (1225–1274), который тоже ставил веру выше науки. Святой (в католичестве) Фома читал аль-Газали (Альгазеля в латинской транскрипции) и по его примеру назвал науку «служанкой богословия». Но у Фомы «служанка» получила гораздо большую свободу, а с течением времени даже стала помыкать «хозяином». Как писал Н.А.Бердяев, Фома дал мощный толчок «рационализированной ментальности» — поначалу в собственно богословской сфере, а после далеко за ее пределами.
Аль-Газали и Фома Аквинский — вершинные явления в истории соответственно мусульманского и католического богословия. Аль-Газали поощрил некое стяжение духовных сил, зиждущихся на авторитете Корана. У Фомы больше доверия к «миру» и нет такой острой настороженности в отношении творческого начала в человеке, какая читается у Обновителя ислама. Не ангел-губитель виделся ему впереди, а ангел-хранитель.
Пафос теологии Фомы, его земной оптимизм до сих пор живы в западном обществе, давно уже независимо от католической доктрины. Хотя оснований для оптимизма становится все меньше. Что евро-американская цивилизация, поднявшаяся на христианских дрожжах, движется к закату, на самом Западе становится едва ли не общим местом (по крайней мере, в интеллектуальных кругах, хотя и массовая культура уже не может от этой перспективы отворачиваться), а ее продолжающиеся успехи, поскольку таковые еще имеют место, сравнивают с отрастанием волос и ногтей у мертвеца. И все больше вероятность того, что исполнится предсказание М.Цветаевой: «последним любовником» Запада станет Азраил (мусульманский ангел смерти).
Какие ошибки были допущены на пути, намеченном Фомой?
У Роберта Фроста есть замечательное стихотворение «Неизбранная дорога». Некто на развилке двух дорог выбрал менее хоженую; хотя и другую дорогу держал в памяти:
О, первую я держал про запас!
Но, помня, как путь увлекает нас —
Я знал, что обратно вернусь едва ли.
Нельзя вернуться в прошлое, чтобы там остаться. Но можно вернуться, чтобы попытаться исправить допущенную однажды ошибку.
Важнейшей ошибкой на западном пути представляется та, какою закончился космологический спор, возникший в ходе процесса над Галилеем (точнее, таких процессов было два — в 1616 и 1633 годах).
На этом процессе ошиблись все. Не исключая и Галилея. Там ведь речь шла не только о том, какая система мира является истинной — гео- или гелиоцентрическая. Автор фундаментального исследования «Упрямый Галилей» Игорь Дмитриев пишет, что в глазах римской курии и особенно папы Урбана VIII «Галилей был виноват не в том, что теории Птолемея он предпочитал теорию Коперника (последнюю решительно отвергли Лютер с Кальвином, а отнюдь не католическая церковь. — Ю.К.), а в том, что он посмел утверждать, будто в человеческих силах построить научную теорию, точно описывающую реальность и раскрывающую подлинные причинно-следственные связи. Здесь не было ситуации «церковники и натурфилософы» — и те, и другие разделились в своих взглядах на гелиоцентризм. Для Урбана VIII нет физически истинных теорий (это относится и к Птолемею), есть теории, которые лучше «спасают явления», и есть такие, которые делают это хуже»2. Замечательное, между прочим, выражение: «спасать явления».
Галилей не напрасно считается основоположником современной науки: он верил, что наука способна исследовать и познать окружающий нас мир «до дна». При этом он оставался безупречным католиком и ничто из того, что написано в Священном Писании, не подвергал сомнению, даже если написанное противоречило данным науки. В последнем случае выход из положения Галилей видел в том, что на его родном языке называется ladoppiaverita, двойная (или двойственная) истина. Концепция двойной истины появилась еще у Аверроэса и получила развитие у западных схоластов. Согласно этой концепции Бог открывает Себя не только в Священном Писании, но и в «книге природы», которая тоже заслуживает изучения (как в плане чувственно-эмпирическом, так и в плане логико-математическом). Хотя как быть в том случае, если они друг другу противоречат, никто внятного ответа не дал.
В свою очередь ошиблись и клирики — как те, что были за Галилея, так и те, что выступили против. Первые недооценили опасность, какую представляла новая теория для религиозного мировоззрения. Вторые опасность оценили, но вместо того, чтобы найти для научных исследований соответствующее «место», попытались остановить неостановимое.
Опасность, собственно, была двоякой. Во-первых, о чем уже было сказано, она состояла в том, что ученые вознамерились создать законченную картину мира, основываясь исключительно на данных науки. Во-вторых, было положено начало (но только начало) разрушению устоявшейся за века космологии птолемеевского типа — с неподвижной Землей в центре Вселенной. Если Земля «все-таки вертится» (И.Дмитриев считает, что эту знаменитую фразу «упрямый Галилей» все-таки произнес,только, конечно, не в судилище, а где-то в другом месте и в другое время), не означало ли это, что она «уходит из-под ног»? В сердца многих думающих людей закрадывалась тревога. Джон Донн (который был также англиканским священником) писал в 1611 году, то есть еще до первого процесса Галилея, что необходимо иметь в космосе точку опоры, иначе мир превратится в хаос.
Галилей еще верил, что солнце неподвижно и является центром Вселенной. Следующие века обрушили на голову человечества череду оглушительных открытий: оказалось, что солнце — лишь одна из множества звезд, притом далеко не самая «важная», что оно тоже движется, как и все прочие звезды, отнюдь не «прикрепленные» к небесному своду, что не существует самого свода (это тоже Галилей открыл), была обнаружена структурная бесконечность Вселенной, состоящей из невероятного множества невероятно пространных галактик, какие-то невероятные черные дыры и, наконец (условно говоря, ибо конца еще не видно), факт «разбегания» Вселенной во все стороны, неведомо куда и неведомо зачем.
У жизнерадостного Брехта — жизнерадостный Галилей (в пьесе «Жизнь Галилея»): «А небеса, оказывается, пусты. Поэтому раздается веселый хохот». Исторический Галилей не считал небеса пустыми, а что касается хохота, то, как известно, хохочет тот, кто хохочет последним. Почти тремя столетиями ранее Брехту «ответил» Джон Мильтон в «Потерянном и возвращенном рае». О Боге:
Все мирозданье предоставил Он
Любителям догадок, может быть,
Над ними посмеяться возжелав.
Может быть, Он заставил Вселенную «разбегаться» специально потому, что захотел посмеяться над сделавшимся (Его же волей или, может быть, попущением) избыточно пытливым человеком: а ну, попробуй, догони! Попробуй, узнай!
В научной картине мира Земля оказалась ничтожной пылинкой, затерянной во Вселенной и приводимой в движение слепыми силами, а человек — случайным и эфемерным созданием, непонятно зачем появившимся на свет. Пишет американский физик и математик (неотомист по своим философским взглядам) Вольфганг Смит: «Переход от традиционной космологии к современной имеет следствием радикальное сужение нашего взгляда на мир»3. Традиционной Смит называет космологию, включающую «обличение вещей невидимых».
Космология птолемеевского типа обращалась не только к уму, но и к сердцу человека: солнце для него вечером «заходило» и, где-то ночью «отдохнув», утром «всходило» снова, небо, приветливое или хмурое или даже гневное, когда оно «не в настроении», в любом случае оставалось одновременно таинственным и понятно-домашним, «хоры стройные светил», поющие под музыку чисел, образуют фигуры, по крайней мере в человеческом восприятии тоже очень понятные, антропо- и зооморфные — Дева и Близнецы, Волопас и Персей, Лебедь и Большая Медведица и т.д., и т.п. Тот же Смит, развивая мысль Фомы, пишет, что антропоморфизм во взгляде человека на космос — не поэтическая фигура, его следует понимать буквально: «Человек и космос являют собою примеры, так сказать, одной и той же схемы или директивного проекта… Ни в коей мере человек не является чужаком во враждебном или безразличном к нему космосе, но является центром интегрального космоса»4.
Как ни победительна, на первый взгляд, научная картина мира, «ненаучной» — интуитивной — половиной своего ума человек сопротивлялся и сопротивляется заявленной ею монополии на понимание сути вещей. В первых рядах сопротивляющихся даже не церковники, большинство из которых старается так или иначе учитывать открытия науки (на Западе их называют конкордистами, соглашателями), но люди искусства, что естественно: художественная интуиция во многом противоположна научному познанию. Ярче других интуитивную позицию выразил Новалис: ученые превратили «бесконечную прекрасную музыку мироздания в монотонный скрип чудовищной мельницы, которая приводится в движение потоком случайностей и по этому же потоку плывет, мельница в себе, без создателя и мельника…» Нетрудно заметить, что такая картина Вселенной послужила образцом, по которому выстраивалась и позднеевропейская цивилизация.
Эдгар По, специально занимавшийся астрономией, в рассказе «Разговор с мумией» устами одного из своих героев советовал обращаться за астрономическими сведениями к Птолемею. Не исключено, что это было мнение самого писателя, ибо известно, что По верил в грядущее стяжение «рассыпающегося» звездного мира.
Знаменитый дирижер и композитор Вильгельм Фуртвенглер высказал мнение, что вся классическая (тональная) европейская музыка исходила из космологии Птолемея, тогда как атональная (Шенберг, Веберн и другие, за ними последовавшие) — из космологии Коперника и его продолжателей. Йозеф Гайдн, например, рассматривал небо в самый мощный из имевшихся тогда телескопов, ужасался и восхищался тем, что видел, но потом, коленопреклоненно помолившись, садился или, скорее, становился за конторку и сочинял ораторию «Сотворение мира», ощущая себя, если верить Фуртвенглеру, в лоне птолемеевой Вселенной.
Презреть научную картину мира мог также иной философ. И какой! Адресуясь к «объективистам», А.Ф.Лосев писал, а лучше сказать, витийствовал: «Вы влюблены в пустую и черную дыру, называете ее "мирозданием", изучаете в своих университетах и идолопоклонствуете перед нею в своих капищах… А я люблю небушко, голубое-голубое, синее-синее, глубокое-глубокое, родное-родное, ибо и сама мудрость, София Премудрость Божия голубая-голубая, глубокая-глубокая, родная-родная»5.
В.В.Розанов припечатал: Коперник был «просто глуп»; ибо вопрос о солнце и планетах — нравственный, а не математический.
Помощь сторонникам Птолемея пришла с неожиданной стороны.
Аль-Газали, как мы помним, не возражал против развития астрономии и других наук, но отводил им место в неких специальных урочищах, изолированных от рядовых мусульман (а что урочища эти с течением времени захирели, не его вина). Единодушие уммы на основе Корана для аль-Газали важнее всего остального. А в Коране всего важнее космология. Когда мусульмане видят, что в небе царит порядок, пишет обновитель ислама, тогда порядок воцаряется и в их душах; в противном случае сердца оказываются «темны и разорены». Правду сказать, о космологии в Коране говорится довольно туманно, как, впрочем, и о многом другом, но эти туманности сродни поэтическим. Есть доля истины в том, что пишет автор книги «Классический ислам» Густав фон Грюнебаум: «Теология Корана по своему воздействию аналогична поэзии». Исходя из Корана, не ясно, например, следует ли считать Землю плоской или шарообразной. Но одно в Коране утверждается непреложно: Земля есть неподвижный центр мира.
В этом Коран полностью совпадает с Птолемеем. Вот почему крепко сшитая (хоть и не лишенная, как постепенно обнаруживали сами ее сторонники, математических ошибок) система Птолемея стала для мусульманских философов натурфилософским подспорьем коранического взгляда на Вселенную. В Коране картина возникает такая: Земля — круглая (в разных толкованиях — плоский круг или полушарие; в последнем случае нижнее полушарие занимает джаханнам, ад), ее окружают равномерно зубчатые горы, за которыми простирается океан; небесную твердь образуют семь хрустальных куполов, в которых располагаются солнце, луна и звезды; над каждым из куполов поют ангелы6. Этот простой и по-своему эстетически привлекательный (впечатливший Пушкина и Гете) «портрет» Вселенной исламскими фундаменталистами до сих пор считается единственно возможным; всякий другой для них — фантасмагория, внушенная Иблисом и способная внести смуту в умы добрых мусульман.
Европе тоже не чуждо было беспокойство по поводу того, что меняющаяся картина Вселенной способна расшатать веру в массе «простых людей». Галилей, например, считал, что «Святому Духу было угодно в тех вопросах, которые не имеют отношения к теме спасения, приспособить слова Писания к способностям простого человека, хотя в природе все обстоит иначе»; а если открыть «простому человеку», как все обстоит в природе «на самом деле», это может породить у него сомнения также и в вопросах спасения. Даже Век Просвещения испытывал сомнения, стоит ли открывать «всю правду» всем без исключения. Гелертерски осторожный Вагнер в гетевском «Фаусте», спрашивавший,
Как управлять нам паствой незнакомой,
Когда мы от нее так далеки?
в данном случае выразил озадаченность всего «образованного сословия». Вольтер, тот был решительно против того, чтобы приобщать к знанию «замарашек»; внедрение «великих идей в малые головы», писал он, ни к чему хорошему не приведет (высказывание, которое, на мой взгляд, следует «намотать на ус»). И только энциклопедисты во главе с Дидро и д’Аламбером решили, что звонкий девиз Просвещения — Sapere aude, «возымей смелость знать», должен быть отнесен и к тем, кого называли «замарашками». Впрочем, даже в знаменитой «Декларации прав человека и гражданина» (1789), написанной Мирабо и Мунье и отредактированной Лафайетом, о праве на образование еще ничего не говорится.
Только в следующие два столетия идея всеобщего образования в масштабе западной цивилизации осуществилась практически повсеместно. Особенно она форсировалась в СССР, который в отношении науколюбия был усердным продолжателем Просвещения. Чем заканчивается образовательная эйфория (что у нас, что у них), хорошо известно: мировоззренческой путаницей, смешением научных или околонаучных сведений с самыми дикими суевериями и, в результате, утратой сколько-нибудь надежных жизненных ориентиров7. Заодно это увлечение сопровождается понижением уровня образования, от начальных школ до самых престижных университетов. Это мир, в котором нет «верха» и «низа» не только в физическом, но и в аксиологическом смысле. Как пишет шотландский богослов Томас Торранс, человек Европы, некогда видевший себя «в ладони Бога», ощущает теперь «выброшенность в открытый мир, в котором мы не очерчены конечными константами, а наоборот, находимся под влиянием безграничной и непостижимой необъятности»8.
О том же — американский философ Кен Уилбер: «Темной стороной парадигмы Просвещения было то, что она в своем безоглядном стремлении к эмпиричности опрометчиво схлопнула Левосторонние измерения Космоса с Правосторонними — схлопнула внутренние глубины с обозримыми поверхностями и решила, что все… достойное познания, обретается путем простого картографирования этих видимых явлений. Это оставило за бортом самого картографа — сознание, внутренние Левосторонние измерения, — и когда пару веков спустя он очнулся, то с ужасом обнаружил себя во Вселенной, не имеющей ни ценности, ни смысла, ни цели, ни глубины…»9 Почему-то автор называет левосторонним то, что принято называть правосторонним, но если поменять их местами, все здесь будет, на мой взгляд, бесспорно.
Что будет дальше, во многом зависит от нежданной встречи с гостями из VII века. Исламские фундаменталисты всех мастей проявляют спасительную косность, сохраняя космологические представления, изначально общие у ислама с христианством, равно как и согревающее тепло коммюнотарности, наполовину утраченное в Европе и Америке. И если сегодня, как пишет французский журнал «Causeur», «католицизм едва жив (то же можно сказать и о протестантских деноминациях. — Ю.К.), а борцовская и завоевательная энергия шумит в крови ее конкурента»10, то этим своим преимуществом ислам отчасти или даже главным образом обязан космологии.
Сами мусульмане отдают себе отчет в том, сколь важна для них космология. У ваххабитов это проявляется в истерическом неприятии каких бы то ни было научных исследований, касающихся небесных явлений. Если они становятся хозяевами на той или иной территории, то первым делом разрушают обсерватории, а астрономов, перекликаясь с пушкинским Пугачевым (из «Истории Пугачева»), подвешивают «поближе к небу».
Повторю, что речь идет о ваххабитах. В шиитском Иране никаких препятствий астрономам, как и вообще ученым, по крайней мере естественникам и точникам, не чинится, но «фронт» против Европы держат именно ваххабиты.
Необходимость новой «космологической революции» ощущается и в Европе, и Америке. Об этом свидетельствует, например, вышедшая в США книга Джоэля Примака и Нэнси Абрамс (первый — физик, вторая — культуролог) «Взгляд из центра Вселенной». Авторы исходят из того, что необходимо вернуть человеку достоинство, утраченное им, когда научные исследования продемонстрировали ему его космическую незначительность. Птолемей и другие греки, пишут они, «считавшие Землю центром Вселенной, ошибались астрономически, но были правы психологически: Универсум надо видеть из центра, где мы есть, а не с периферии или снаружи»11. В подтверждение своего взгляда Примак и Абрамс могли бы привлечь так называемый антропный принцип, о котором они почему-то умалчивают. Суть его в том, что, как показали измерения, наша планета уникальна во Вселенной в том смысле, что только в ее пределах сложилось такое сочетание параметров, физических, химических и всяких иных, которое сделало возможным существование человека.
Чтобы вернуть человеку достоинство, пишут Примак и Абрамс, мы должны замкнуться в той Вселенной, которую можем считать «нашей», доступной «простому человеческому пониманию». А явления макро- равно как и микромира, все эти фотоны и нейтрино, кварки и черные дыры, белые карлики и красные великаны и всякие такие прочие «странности», которые еще только предстоит открыть, все равно не будут поняты человеком до конца; зачем они вообще нужны, ведомо только «богу» (неверующие авторы заключают это слово в кавычки). А человеку достаточно того, что он может охватить глазом и услышать ухом, не прибегая к помощи специальных инструментов за исключением тех случаев, когда они практически необходимы.
Интенция, по моему убеждению, своевременная, но решение — сомнительное. На ум приходит знаменитая гравюра XVI века «Скептик, или Пилигрим на краю Земли» (авторство приписывается Себастьяну Мюнстеру): некий пилигрим головой пробивает простертый над Землею шарообразный покров и открывает невиданные картины. Может ли пилигрим втянуть голову обратно?
На мой взгляд, правильное решение близко тому, к которому и Галилей пришел и которое формулируется как doppia verita, двойная правда, с той существенной оговоркой, что наука должна умерить свои притязания и не посягать на области, ей недоступные. К космологии это относится в первую очередь.Как справедливо пишут Примак и Абрамс, «космология — не игра ума; она способна изменить фундаментальные институты общества»12.
Строго говоря, истина — одна, но у нее есть разные стороны — и соответственно двоится познавательная способность человека. Еще Платон заметил, что есть низшие истины (иначе — низшая сторона единой истины), которые ходят голыми, и есть высшие, которые облекаются в миф. В данном случае миф — не вымысел, но органически свойственный человеку и художественно оформленный способ видения вещей, могущих быть понятыми только интуитивно.
Вопрос о совмещении двух столь различных способов познания может быть только поставлен. Замечу, что в середине прошлого века прот.Василий Зеньковский, подводя итог развития русской философии в «Истории русской философии» (Париж, 1948), писал, что православное богословие не разработало целостного учения о познании, а западное пошло по ложному пути. Пока что можно воспользоваться метафорами того же Платона: научное познание можно приравнять к тому, что он называет «постижением текущих вещей» и что осуществляется через «прикосновение» (можно, наверное, сказать и так: через «ощупывание»). В таком случае научное познание — своего рода «щуп», которым может воспользоваться и слепой, что в основном сейчас и происходит. Но куда надежнее такой «щуп» в руках мировоззренчески, духовно зрячих.
Галилей, великий первооткрыватель голых истин (кстати говоря, психологически не случайно, что флорентийский мыслитель посчитал естественным для людей ходить голыми), дал толчок умственному движению, которое в настоящем привело к господству своего рода гносеологического натуризма. Испарилась некая дымка, стоявшая в воздухе, и все было увидено в «настоящем» свете — и все стало неправдоподобно и зачастую смешно.
А все, относящееся к бесконечному пространству, окружающему нашу Землю, — страшновато и, главное, непонятно. В романе Томаса Манна «Волшебная гора» в ходе знаменитого спора прогрессиста Сеттембрини с консерватором Нафтой последний сокрушается по поводу того, что человек лишился своего «величественного положения в космосе», но при этом выражает уверенность, что пройдет всего два-три столетия и «Птолемей возьмет верх над Коперником» (сам автор романа сохраняет позицию «над схваткой», а значит, считает позицию каждого из спорящих по крайней мере имеющей право на существование).
Если это предсказание осуществится, то, учитывая, что с момента выхода романа прошло уже почти столетие, ждать осталось еще одно-два столетия. Но «сыны Измаила» не дадут европейцам столько времени на раскачивание. В них живет уверенность, о которой некогда сказал Омар Хайям (не только поэт, но и выдающийся для своего времени астроном):
Цель Творца и вершина творения — мы.
Это убеждение придает им твердость поступи, делающую их опасными для тех, кого они считают врагами. Вряд ли стоит пояснять, что Хайям подразумевал под местоимением «мы» всех людей.
В.С.Соловьев в свое время писал, что такая великая религия, как ислам, должна иметь какое-то провиденциальное назначение. Похоже, что оно сейчас приоткрывается: у мусульман сохранился внутри некий гироскоп, делающий возможным духовное прямохождение, которого сейчас не хватает европейцам. То, что в случае ваххабитов оно сочетается с ожесточением и порою зверскостью, дела не меняет.Вера в жестокого Бога делает жестоким. А масла в огонь тут еще подливают уроки виртуальной жестокости, на которые не скупится Запад в лице вполне безрелигиозных горе-художников.
Пришло время сопоставить духовный опыт двух близкородственных цивилизаций — во многом друг друга дополняющих и оспаривающих — на всем протяжении их истории; и сделать из такого сопоставления необходимые выводы.Интуиция подсказывает, что путь, пройденный христианской цивилизацией (частью которой, хотя и совсем особенной, является Россия), несмотря на все допущенные ошибки, в каком-то высшем смысле был необходим.Но в этом надо еще убедить самих себя и tutti quanti, всех прочих.
Нельзя откладывать это дело в долгий ящик, ибо в противном случае, как говорится в арабских сказках, «случится то, что должно случиться» — пыльная буря ваххабизма занесет аравийскими песками останки европейской цивилизации.
А христианство в этом случае отделится от цивилизации, которой оно дало свое имя.
________________________
1 Renan E. Averroes et l averroisme. — Paris:Duran,1853.www.bibliotrutt.eu/artman2/publish/tome2/Notes_7_suite_D_clin_culturel_de_l_Islam_41.php
2 Дмитриев И. Упрямый Галилей. — М.: НЛО, 2015.— С. 752.
3 Smith W. Sagesse de la cosmologie ancienne. — Paris:L’Harmattan, 2008. — P. 16.
4 Ibid. P.17.
5 Лосев А. Диалектика мифа — Из ранних произведений. — М: Правда, 1990.— С. 530.
6 Из этой структуры ваххабиты изгоняют ангелов, считая их чем-то вроде «архитектурных излишеств». Они вообще отвергают любых посредников между человеком и Богом.
7 О некоторых преимуществах эпохи, предшествовавшей всеобщему образованию, писал Йохан Хейзинга: «В старые времена крестьянин, шкипер или ремесленник находил в целостности своего знания духовную схему, которой он поверял жизнь и мироздание. Он сознавал свою некомпетентность и не брался судить о том, что выходит за черту его кругозора… Именно благодаря своей ограниченности он бывал мудрым». Тогда как сегодня перед ним открывается духовный горизонт, «слишком широкий для глаз, не вооруженных критической оптикой». (Хейзинга Й. В тени завтрашнего дня.— М.: АСТ, 2004. — С. 129).
8 Торранс Т. Пространство, время и воплощение. — М.:ББИ, 2010. — С. 89.
9 Уилбер К. Краткая история всего. — М.:Постум, 2015.
10 Causeur, 4 juillet 2015.
11 Primack J. and Abrams N. The View from the Center of the Universe. — Santa Cruz: University of California, 2006. — P. 131.
12 Ibid. P.275.
Дружба Народов 2016, 3
Алексей МАЛАШЕНКО
Цивилизации не конфликтуют — они притираются
+++ ——
Малашенко Алексей Всеволодович — российский востоковед, исламовед, политолог. Доктор исторических наук, профессор. Один из ведущих российских специалистов по проблемам ислама. Мы публикуем фрагмент новой книги А.Малашенко, над которой он сейчас работает.
Почему ислама боятся и еще будут бояться?
Для начала я бы привел две тому причины. Одна — демографическая, то есть опережающий сравнительно с приверженцами других монотеизмов рост численности мусульманского населения. Другая — географическое расширение исламской ойкумены. Ислам продвигается по Африке, утверждается в Европе, шагает по Уралу, Сибири, поднялся в верхние широты вплоть до Северного Ледовитого океана.
Грозит ли миру исламизация? В конце концов миру грозит все — от нового столпотворения континентов, воссоздания праматерика Гондваны до шального астероида. Всем нам, даже мусульманам, грозит когда-нибудь конец света. В отличие от тотальной исламизации, это точно известно.
Теперь о причине третьей — о политической активности мусульман, которая все чаще проявляется, порой в радикальных, даже крайних формах.
Религиозный радикализм имманентен для нашей истории, для человеческого бытия, хоть иногда может казаться временным, как детская корь. Он не сводится к философическим штудиям, к религиозному прекраснодушию, к вербальным угрозам. Радикальный ислам, если следовать метафорическому стилю, — это часть тела (цивилизации), сжатый кулак, готовый к защите или к нападению.
Исламизм — устойчивый, исполинский тренд, объявший весь мусульманский мир. Он складывается из идеологии, политической практики и собственно религии. Чего хотят исламские радикалы? А хотят они выстроить государство и общество на основе исламской традиции. Такое, которое было создано в VII веке пророком Мухаммадом и продолжало существовать при его «заместителях» — праведных халифах. Рискуя обидеть мусульман, скажу: нет исламского государства и быть не может. Это — утопия, чарующая идеологема. Но мнением верующих во Всевышнего, именем которого этот миф предлагается, пренебрегать нельзя. Это невежливо и… опасно. Мы обязаны их уважать. Как уважали советский народ, когда его заставляли строить коммунизм, а сейчас тянут по национальному пути развития, который столь же утопичен, как и джихад (мирный, конечно) во имя светлого исламского будущего.
Что было при пророке, установить трудно, историки, даже богословы пишут разное. Была община, было протогосударство, спаянное уверовавшими в ислам и пророчество Мухаммада, его сподвижниками, готовыми идти за него и его религию на смерть. Вопрос — соответствовало ли это государственное образование только-только формировавшимся догматам новой религии?
К тому же трое из четырех правивших после Мухаммада праведных халифов — Абу Бакр (632-634), Омар (634-644), Осман (644-656) и Али (656-661) — погибли не своей смертью, но были убиты их противниками, которые, по нынешним меркам, могли бы быть включены в список террористов. Третий халиф — Осман принял смерть, по одной версии, за чтением Корана, по другой — за его редактированием, иными словами, за выяснением, что в священной книге действительно было ниспослано пророку Аллахом, а что подкорректировано его доброхотами. Впрочем, Библию и Тору тоже «подправляли»
Но как бы «Шарли Эбдо», а в 2005 г. копенгагенская газета «Юлландс постен» ни карикатуризировали исламского пророка, это не пошатнуло его статус творца последнего монотеизма, религиозного и политического гения даже в глазах воинствующих атеистов. Человека, по-настоящему великого, вообще невозможно унизить. Не обиделся же Бог на сборники комиксов талантливого французского хулигана Жана Эффеля «Сотворение мира» и «Сотворение человека», где Всевышний нарисован обаятельным хитрым старикашкой.
Исламисты-утописты — радикалы. Они выступают за полную перестройку государства и общества. Они хотят его модернизировать, хотя слова «модернизация» и не произносят. Под ней они понимают очищение мусульманского мира от вредных, веками прилипавших к нему заимствований (с Запада), возвращение назад, в эпоху Мухаммада, чтобы затем, возродив истинный ислам, совершить бросок вперед, опередив остальные цивилизации. Иначе говоря, отринув темное настоящее, попасть из «светлого прошлого» в «светлое будущее». Траектория движения в него извилиста. Отсюда и путаница. Один известный таджикский мусульманский политик искренне называл себя одновременно и фундаменталистом, и реформатором (исламским). Получается, что движение к идеальному исламскому строю идет сразу в двух противоположных направлениях. Есть в этом нечто диалектическое — повторить давнюю успешную модель только на более высоком качественном уровне. Был же первобытный коммунизм. Был потом и советский.
Исламизм — религиозный, но обмирщенный феномен, встроенный в политику, экономику, социальные проблемы. Конечная цель исламистов — реализация исламской альтернативы. Однако есть и другая — отомстить. Отомстить остальному миру за неудачи ислама, за колониальное прошлое, за отсталость, за то, что зовется глобализацией.
Исламское государство — воплощение исламизма
Ярким воплощением исламизма начала XXI века стало Исламское государство. По выражению ливанской исследовательницы Лины Хатыб, «появление самопровозглашенного исламского государства означает начало новой эры джихадизма». Можно даже сказать — его кульминацию. Вот только слово «джихадизм», означающее исламистскую экстрему, звучит слишком односторонне.
До «исламского государства» самой знаменитой организацией мирового масштаба была — «Аль-Каида» (в переводе с арабского «база», «основа»). Были и остались движения, партии и группировки регионального и национального масштабов — афганские талибы, палестинское Исламское освободительное движение Палестины (ХАМАС), нигерийский «Боко Харам» (на языке хауса — «западное образование запрещено»), оседлавшая постсоветское пространство Хизб ут-Тахрир (Исламская партия освобождения), египетские «Братья-мусульмане», северокавказские группы и сотни, если не тысячи, других «артелей», в названия которых включены слова «джихад», «шариат», «халифат», «имарат». Совокупность этих организаций — при всех их различиях — есть целостный феномен. В противном случае всех их можно было бы уподобить букету из случайных цветов. Увы, это не цветочки и даже не ягодки. Если продолжить ботаническую аналогию, то мы стоим перед глубоко вросшим в цивилизационную почву вечнозеленым и плодоносящим древом.
В плане истории здесь нет ничего экстраординарного: на протяжении веков в мусульманском мире от Атлантического океана до Индостана возникали и распадались десятки халифатов, халифы которых считали себя общемусульманскими владыками, а на самом деле главенствовали лишь в отдельных регионах. Последним халифатом считала себя и Османская империя, от которой осталась республиканская, стремящаяся в Европу Турция.
ИГ, когда его хотят унизить, называют «группировкой», а еще в российских СМИ упоминание его велено снабжать комментарием «запрещенная в России организация». На деле же оно — «маленький исламистский дракон», к середине 2015 г. откусивший половину территории у Сирии, треть у Ирака. Число неформальных граждан ИГ исчисляется миллионами (от 6 до 10), и, заметьте, массового повстанческого движения, подобного тому, что было в Белоруссии в Великую Отечественную, там не наблюдается: исламисты не оккупанты, они — свои.
Нельзя сказать, что ИГ возникло как черт из табакерки. Оно прошло сравнительно долгий путь становления. Возникло в 2003 г. под названием «Аль-Каида в Ираке» и тогда действительно было частью этой организации. В 2006-м оно переименовалось в Исламское государство Ирака, затем приняло название Исламского государства Ирака и Сирии (иногда говорят «ИГ Ирака и Леванта»). И только в 2014-м ИГ объявило себя Всемирным халифатом. Давайте с этого места использовать термин «ИГ-халифат».
Политики и журналисты пытаются переименовать ИГ-халифат, используя арабскую аббревиатуру, — с таким предложением выступил, в частности, генеральный секретарь ООН Пан Ги Мун. Получается ДАИШ — «Дауля ислямийя филь‘Ирак ва аш-Шам», то есть «Исламское государство Ирака и Сирии». Сути дела это не меняет. Куда оригинальнее звучат предложения российского мусульманского духовенства называть ИГ «дьявольским государством» (по-арабски — «дауля Иблис»).
После образования ИГ-халифата в 2014 г. он воспринимался всеми, включая мусульманских политиков, как не более чем еще один почти рядовой случай экстремизма. Нечто вроде уцененной «Аль-Каиды».
Однако по мере того, как ИГ-халифат укреплялся и расширял за счет Сирии и Ирака свою территорию, размеры которой к концу 2015 г. колебались в пределах 40—90 тыс. кв. км., а количество населения — от 6 до 9 и даже 10 млн. чел. (для справки: Кыргызстан — около 6 млн., Таджикистан — 8,5, Беларусь — 9,5 млн.), он стал квалифицироваться как качественно новый феномен. Образование же формально широчайшей (62 страны) анти-игиловской коалиции подтвердило его мировой статус. С сентября 2015 г. на передовую линию войны против ИГ-халифата вышла Россия. Но и после этого о победе над ИГ говорить было рановато. Если в 2016-м не произойдет решительных перемен, то в июне ИГ-халифат отпразднует двухлетний юбилей.
Тем временем попытки понять, что на самом деле есть ИГ-халифат, продолжаются. Свою версию предложил американский аналитик из очень престижного Гарвардского университета Стивен Уолт. Он считает, что «несмотря на религиозный характер, ИГИЛ стоит в длинном ряду революционеров, занимавшихся государственным строительством»1 . В этом же ряду, по мнению Уолта, находятся революции во Франции, России, Китае, на Кубе, в Камбодже. С одной стороны, с этим можно согласиться, поскольку игиловцы действительно — революционеры, пусть и самобытные. Сопоставление их с прочими маратами и полпотами некоторым образом снижает степень их исторической оригинальности. Вершители Французской, а равно и Великой Октябрьской революции были не менее жестоки, чем исламисты-экстремисты. Не будем также забывать, что все эти революции побеждали (одни на короткое, другие на более длительное время), и окружающему миру с победителями приходилось считаться, а кое-кого даже официально признавать.
С другой стороны, с некоторыми соображениями ученого согласиться трудно. Это касается его утверждения, будто Исламское государство не способно распространяться, в том числе «путем заразного примера». Да, материальный потенциал ИГ-халифата невелик, его ВВП сопоставим с ВВП Барбадоса. И «подмять под себя» Иорданию, всю Сирию, курдов, отрезать кусочек у Саудовской Аравии для него «маловероятно». Но обратите внимание: Уолт пишет именно «маловероятно», а не невозможно. Значит, пусть и минимальные, шансы экспансии у ИГ-халифата все-таки существуют. Его соседи об этом крепко задумались. Перенос военных действий на их территории все же возможен.
Тем более сохраняется «заразный пример» ИГ-халифата с его призывами к соблюдению шариата и социальной справедливости. С конца 2015-го ИГ-халифат всерьез начал осваивать новые территории в Африке, прежде всего в расколотой на три части Ливии, куда, по слухам, его руководство хотело бы перебраться в случае, если нажим анти-игиловских коалиций станет невыносим. В Ливии ИГ-халифата ждут местные исламисты, а оттуда лежит прямая дорога на юг, в африканские страны, в Нигерию, например, где с 2002 г. «живет и работает» «Боко Харам», известная своими терактами, направленными против христиан, подрывами церквей, нападением на военных, захватом в 2014 г. 270 школьниц, которых, как пояснил его организатор, пора было выдавать замуж. В марте 2015 г. «Боко Харам», принеся клятву верности ИГ-халифату, стала называться «Западноафриканской провинцией Исламского государства» и действует уже от его имени. В конце 2015 г. террористы от лица ИГ-халифата захватили 170 заложников в отеле «Рэдиссон Блю» в столице Мали Бамако.
ИГ-халифат проникает в Египет, внедрился в Афганистан, ползет по Юго-Восточной Азии. Он уже и в Европе. Прошлым летом писали, что 4 тыс. исламистов прибыли на Старый континент вместе с массами мигрантов. Тогда казалось, что эта цифра завышена. Теперь начинает думаться иначе. И дело даже не в том, что у них в кармане «игиловский партбилет». Дело в том, что им очень близка игиловская идеология. В декабре 2015 г. на вокзале в Кёльне (и в некоторых других немецких городах) произошел жуткий инцидент, который можно назвать «европейским погромом»: две тысячи мигрантов стали нападать на проходивших по улице женщин. Они срывали с них одежду, цинично оскорбляли их, пытались изнасиловать. Европа «встала на уши», хотя солидарной реакции так и не последовало. Но вот что хочется спросить: есть ли здесь «рука ИГ-халифата» или чересчур сексуально озабоченные мигранты-мусульмане действовали спонтанно?
И последнее. Слово революция применительно к исламистским деяниям несколько условно. Не заключить ли его в кавычки? Почему? Потому что революция подразумевает движение вперед, модернизацию. В идеологии же ИГ-халифата доминирует возвратное движение в «старые добрые времена». Это, скорее, «революция наоборот». Кстати, такой же «антиреволюцией» могла стать Исламская революция в Иране, но там, помимо походивших на советское Политбюро смурных кумских аятолл, были еще и прагматики, понимавшие, что одним шариатом без модернизации не обойтись.
Уолт ничего не писал про то, что ИГ-халифат создан на деньги ЦРУ, что это сборище бандитов и что он вообще никакого отношения к исламу не имеет. Буржуазный ученый — что с него возьмешь! А после его материала я прочел парочку статей наших «официальных аналитиков», а вечером включил телевизор, где разыгрывалось очередное шоу из разряда «говорим правду и одну только правду». Телемитинг, на котором клеймился Запад, сотворивший (на свою голову. — А.М.) исламизм, терроризм, даже ваххабизм, продолжался около часа, но о том, что происходящие в мусульманском мире события являются частью мирового исторического процесса, не было сказано ни слова. А ведь иные из участников шоу числятся обладателями ученых степеней…
ИГ-халифат представляет собой причудливую комбинацию радикалов и фанатиков. Судят о нем по последним. Между тем ИГ-халифат интересен не жуткими казнями (некоторые специалисты по кино говорят о возможности инсценировок), а стремлением создать государственные структуры — армию, полицию, финансовую систему, медицину, то есть стать настоящим государством, а затем — кто знает — может, и в самом деле «халифатом XXI века». Они мечтают о легитимности, о признании мировым сообществом, хотя вслух об этом и не говорят. Ведь признан же революционно-исламский Иран, где поначалу местные фанатики-извращенцы в тюрьмах насиловали девушек, чтобы те не попали в рай, куда девственность давала им пропуск. Знакомый иранец, состоявший в Иранской партии труда (так называлась местная компартия), как-то принес мне книжку о том, что творилось в постреволюционных местах заключения.
Конфликт цивилизаций?
Можно ли рассматривать происходящее в контексте конфликта цивилизаций? И да, и нет. Да, потому что исламистский тренд противостоит остальному, главным образом евро-христианскому миру, делая упор на исключительность исламской цивилизации. Если выражение «столкновение (clash) цивилизаций» вызывает неприятие, поскольку звучит слишком апокалиптично, то вряд ли можно возражать против выражения «конфликт идентичностей», что звучит намного мягче.
Но одновременно мы являемся свидетелями острого внутриисламского конфликта, в ходе которого радикалы критикуют тех мусульман, которые под влиянием Запада отошли от канонов ислама, предали забвению его традиции в угоду чуждым своей религии инновациям. Так что и исламо-исламское противостояние обретает черты противостояния с внешним миром.
В 2007 г. в брифинге Московского центра Карнеги под страшным названием «И все-таки они сталкиваются» я писал о «растущем между мусульманами и христианами взаимном непонимании и отторжении», которое «постоянно воспроизводится, притом со все большей непримиримостью, консервируя конфликт ценностей и идентичностей», а еще, что «антитерроризм выглядит разновидностью "клэша", ибо, хотя он и развернут против экстремистов, вызывает раздражение немалой части исламского сообщества»2 . Тогда это выглядело некорректно, сейчас — банально.
Мы живем, обречены жить, в гуще конфликта идентичностей. Этого избежать невозможно. Зато можно эти трения сглаживать, уходя от крайних форм их проявления. «Арабская весна», с которой многие американцы и европейцы связывали надежды на демократизацию Ближнего Востока, наоборот, увенчалась исламизмом и актуализировала общее ощущение наступившего «столкновения цивилизаций».
В эпицентре оказался ИГ-халифат, которому предшествовали несколько отошедшие в тень успехи исламистов в Тунисе (где собственно эта «Арабская весна» и началась), в Ливии, Египте, их активность в Сирии. Укрепили свои позиции афганские талибы. Возросли политические амбиции шиито-исламистского Ирана. Изменения произошли на всем исламском ландшафте. Одним из их результатов явилось оживление деятельности террористов.
«Аль-Каида» как «классический» терроризм уже не отвечает стратегическим целям исламизма. В начале 2000-х французские криминологи Ален Бауэр и Ксавье Рауфер писали, что «Аль-Каида — бесконечна». Но с появлением ИГ-халифата она закончилась, точнее, как бы закончилась. ИГ-халифат, как ни парадоксально, нацелен на созидание, а не на разрушение. Но! Но «Аль-Каида» не забыта, и ИГ-халифат возвращается к ее методам, к театральной изощренности убийства людей. Show must go.
То, что совершают люди ИГ-халифата на Ближнем Востоке — в Ираке, Сирии, Ливии, Турции и т.д. — не в счет. Там — гражданская война, которая всегда идет без правил. Но вот подрыв 31 октября 2015 г. над Синаем аэробуса с российскими туристами явился началом целой серии терактов в Европе, то есть за пределами Ближнего Востока, а за ними последовал ряд взрывов, убийств или, как минимум, покушений на оные, и уже совсем привычными стали заметки о предотвращении терактов и поимке игиловцев, их готовивших. Сведения поступают отовсюду — из Парижа, Мюнхена и даже из дагестанского селения Рыбас. Ребята из ИГ-халифата шастают по всему миру, который угрожают обрушить.
После шестикратной «серии» терактов в Париже градус толерантности резко упал. Теперь модно делить мир на черное и белое, писать об «открывшихся в ад дверях», о третьей мировой войне. Исламистов сравнивают с фашистами, коалицию борцов с ИГ-халифатом — с антигитлеровской коалицией. В ноябре 2015 г. одна из программ Би-би-си была озаглавлена «После Парижа — противостояние цивилизаций». Однако это не так. Мир кардинально не изменился даже после 11 сентября. «Новые эпохи» уже неоднократно наступали с появлением пулемета, самолета, атомной бомбы, а еще раньше — лука и стрел. Теперь появился терроризм (исламистский), который рассматривается как нечто непредвиденное и случайное, тогда как на самом деле, при здравом суждении, этот терроризм есть не более чем одна из объективных тенденций мирового развития.
«Террор, — писал коллега по Московскому центру Карнеги Андрей Колес-ников, — превращается в рутину». Уточним: давно превратился. И речь не о младшем брате Ленина Александре, не о нечаевщине, не о «Красных бригадах» или ирландских католиках. То были скорее эпизоды, пусть и растянувшиеся во времени. Теперь имеется в виду террор религиозных экстремистов. Общество долго приучали к выражению «международный террор», избегая эпитета «религиозный». Теперь мы стали искренней.
Учиним провокацию и зададимся вопросом: а ИГ-халифат ли стоит за всем этим бандитизмом? С одной стороны, конечно. Зачем ему это? Оно сооружает халифат.
Издержки тернистого пути
Звучит парадоксально, но те мусульмане, которые разделяют идеи исламского государства, спешить в него не торопятся — слишком уж тернист к нему путь, да и сопровождается немалыми издержками. Одно дело критиковать и стремиться к власти. Совсем другое, заполучив власть, буднично и успешно трудиться во имя собою же поставленных целей. У коммунистов это не вышло. Ни иранским революционерам, ни талибам в Афганистане, ни ХАМАС’у в секторе Газа добиться ошеломляющих успехов на этом пути не удается.
Разные подходы к построению исламского государства существуют и среди исламистов. Одни полагают, что форсировать его создание не следует, тем более что рано или поздно триумф ислама все равно наступит. Это, так сказать, умеренная фракция исламистов. Другие выступают за более энергичные действия. И только третьи готовы для ускоренного достижения великой цели идти напролом, на любые, в том числе самые жестокие, меры. Это — фанатики, экстремисты.
Фанатики отрезают головы, бросают на дома самолеты, убивают христиан за то, что они христиане, расстреливают людей на пляжах и в редакциях, торгуют рабынями... Что удивительно: «…плохие поступки творятся людьми, которые, совершая террористические акты, выглядят в глазах набожных мусульман добрыми, делают это во имя мировой морали»3.
Фанатики не остановятся перед применением химического, бактериологического и атомного оружия, если до него доберутся. Министр иностранных дел России Сергей Лавров в сентябре 2015 г. упомянул, что у них уже есть «компоненты химического оружия». Исключать этого нельзя, тем более, что эти компоненты разбросаны по всему Ближнему Востоку. Они были и у Саддама Хусейна, и у Башара Асада. О возможности обретения исламистами «химии» заговорили французские спецслужбы. Они же предупредили о возможности использования экстремистами бактериологического оружия. А ведь чтобы запустить какую-нибудь бактерию, вирус и прочую гадость хоть в Рейн, хоть в Сену, хоть в Волгу, большого ума не надо. В китайской провинции Синцзян, например, местные экстремисты одно время пристрастились травить колодцы.
30 лет тому назад разговоры об обретении мусульманскими радикалами ядерного оружия казались неумной шуткой. Конечно, бомбу еще в 1989 г. сделали в Пакистане. Сегодня у пакистанцев сотня ядерных зарядов (применять их во имя создания халифата они не собираются). То был ответ на созданное в 1974 г. индийское ядерное оружие — ныне его чуть меньше 40 единиц. Потом появилась иранская ядерная программа. Заговорили об исламской, или шиитской бомбе. В начале 1990-х ходили слухи, что иранцы эту бомбу уже сооружают, что обернулось кошмаром для Израиля и Саудовской Аравии. Но к 2015 г. все «устаканилось». Президент Ирана Хасан Рухани, по персидским меркам либерал, подписал соответствующее соглашение с остальным миром, и Иран приступил к демонтажу центрифуг (это такие штуковины, способные обогащать уран до уровня, начиная с которого он годится для создания атомной бомбы) в главном центре местной ядерной программы г. Натанзее.
В середине 1990-х я услышал изящный термин «ядерный пистолет» — имелось в виду миниатюрное оружие, которое способен сунуть за пазуху каждый террорист. Это ведь проще, чем таскать на себе неудобный в общественном транспорте пояс шахида. Да, такой «товарищ маузер» до сих пор остается в области фантазии. Но теоретически его смастерить возможно. Клепали же босые талибы «на коленке» копии лучшего в мире автомата Калашникова. В январе нынешнего года прошла информация, будто в столице ИГ-халифата городе Ракка местные умельцы научились собирать ракеты «земля—воздух», способные сбивать как минимум вертолеты, как максимум — пассажирские лайнеры (пока, впрочем, ничего не сбили).
Есть в России генерал Владимир Дворкин, по совместительству профессор, некогда помощник президента Путина, один из главных знатоков проблем разоружения. Однажды в его присутствии я брякнул что-то про этот самый пистолет. Генерал глянул на меня, как врач психдиспансера на любимого пациента. Теперь же при упоминании миниатомного оружия он пожимает плечами.
Конечно, использование оружия массового поражения можно считать борьбой за ислам, джихадом. Но в этом прежде всего видится месть окружающему миру, стремление его напугать и унизить, а еще и компенсация за бессилие и комплекс неполноценности из-за невозможности реализовать свою утопию, в чем им, экстремистам, и мешает тот самый «остальной мир».
Фанатики идеи и фанатики религии
Фанатики бывают разные — фанатики идеи и фанатики религии. Религиозные фанатики честнее, чем светские. Как бы ни относиться к Бен Ладену, при его состоянии в $ 300 млн. отправиться в Афганистан, отсиживаться в каких-то пещерах Тора-Бора или жить в заброшенной казарме в Судане, да еще под постоянной угрозой, что тебя сцапает американская или какая другая спецслужба, и притом все равно лезть на рожон — это на очень большого любителя.
Фанатиком-революционером был аятолла Рухолла Хомейни, чей род восходит к самому пророку. Он фанатично верил в успех революции, хотя в Иране, который в 1960-е иногда называли «мусульманской Францией», она казалась невозможной. Шах проводил реформы, названные «Белой революцией». Набиравший популярность аятолла назвал ее «черной». В 1962 г. он возглавил забастовку (!) мусульманского духовенства. Далее тюрьма, ссылка, Турция—Ирак—Франция. Наверно, можно было и утихомириться. Но «вновь продолжается бой». Политики и эксперты уверяли друг друга, что в Иране ничего не случится. Дескать, не тот градус религиозного революционаризма. Они не верили, фанатик Хомейни верил. И оказался прав.
Фанатики не радикалы. Фанатизм, если вдуматься, есть компрометация радикализма, даже его дискредитация. Радикал почти всегда прагматик, он добивается конкретных политических и экономических целей, пусть рьяно, но отнюдь не игнорируя окружающую обстановку. Радикал готов к маневру, к торгу с оппонентом. Фанатик — непримирим, и в этом залог его неудачи.
В фанатика может эволюционировать «обыкновенный» радикал, если он отчаялся в достижении своей цели, особенно если не видит хоть малейшего «встречного движения» со стороны оппонента. Восхождение по «исламистской лестнице» — процесс сложный. Путь от умеренного исламиста до радикала и далее до фанатика-экстремиста может быть и коротким, и долгим.
Бывает и обратное движение. Под давлением обстоятельств, устав от собственной непримиримости, фанатики могут прозреть. Кстати, Хомейни накануне своей кончины, продолжая рассуждать о шариате, задумался о трудностях экономики, то есть ощутил неизбежность прагматизма.
Наивными представляются попытки отлучить от ислама радикалов и фанатиков типа Бен Ладена, Шамиля Басаева, а теперь еще и целиком ИГ-халифат, представить его как искусственное образование. Такие попытки мы наблюдаем каждый день. Российская пропаганда подает появление и успех исламистов как результат интриг Запада, главной целью которого называется дестабилизация обстановки в ближневосточном регионе и устранение из него России. Начальник Чечни Рамзан Кадыров постоянно повторяет, что ИГ, как и другие исламистские организации, создано западными спецслужбами. Он также считает, что теракты направлены на «разжигание антиисламских настроений». Глава мусульманской Ассоциации общественных объединений Мухамед Саляхетдинов, комментируя теракт в Париже, сказал, что «заказчиков нужно искать не среди мусульман», что «ИГ управляется извне» и никакого отношения к исламу не имеет.
Такая оценка призвана «деисламизировать» ИГ и в целом феномен религиозного радикализма. Исламизм квалифицируется как занесенная извне болезнь, вылечить которую можно исключительно с помощью «силовой хирургии». Все это — от бессилия, от страха перед растущей популярностью радикалов, от слабости ориентированного на обрядность формально аполитичного «традиционного ислама». Его проповедники избегают обсуждения острых мирских проблем или просто дают религиозную интерпретацию официальной политики и идеологии. Доминирующий среди российских мусульман ханафитский мазхаб сегодня консервативен, он обернулся скучной архаикой, а ханафитское богословие застыло. Один татарский имам как-то поведал мне: «Встречаешься с молодежью, чтобы поговорить об исламе, а они — если вы про ханафизм, то не надо. Нам про это неинтересно».
Задача перевоспитать молодежь, повернуть ее к традиционному исламу, совершенствуя религиозное образование, остается сотрясением воздуха. Ведь если предлагать полноценное, не выборочное знание религии, то придется вести разговор и о салафитах, и о ваххабитах, то есть о нетрадиционном исламе, излагать различные точки зрения. И чтобы проводить качественное обучение, нужны соответствующие богословские кадры. А их почти нет. Те, кто обучался исламу за рубежом, приезжают, если можно так выразиться, с излишним багажом знаний, а зачастую и с обновленным религиозно-политическим сознанием, отличающимся от официальных установок примкнувших к власти духовных авторитетов. Проповедовать традиционный ислам выпускники арабских, турецких, пакистанских и прочих вузов не могут и не хотят. Тем более, что среди тех, кто тянется к нетрадиционному исламу, немало образованных молодых людей, худо-бедно знакомых с современной «неортодоксальной» исламской религиозной мыслью.
Попадается, конечно, и другая мусульманская молодежь, для которой по большому счету ислам не столь важен. Они тоже считают себя мусульманами, но при этом нарушают все возможные шариатские запреты, особенно те, которые касаются выпивки. Пьющая часть мусульманской молодежи предпочитает предаваться запрещенным страстям вдали от родных мест, что делает ее похожей на принцев из мусульманских монархий Персидского залива, которые, оказавшись на европейской или американской чужбине, отрываются там по-черному.
Так не лучше ли открыто признать, что ИГ-халифат — это тоже, пусть и «искаженный», но ислам? От признания радикалов «плохими мусульманами», но тем не менее мусульманами, авторитета у муфтиев и имамов не убавится. Скорее, их даже больше зауважают за прямоту.
Действенны ли запреты?
В этом же русле можно рассматривать многочисленные запреты на самую разную исламскую якобы экстремистскую литературу, будь то неугодный кому-то перевод Корана на русский язык азербайджанского исследователя Эльмира Кулиева, описание жизни Ибн Абдель Ваххаба и вообще любые неудобные и непонятные книги. Так были запрещены труды пакистанского ученого Абу аль-Аля Маудуди, который во всех нормальных энциклопедиях, включая советские, упоминается как богослов, исламский просветитель. Труды о нем философа-исламоведа Мариэтты Тиграновны Степанянц вошли в мировую науку, а она, между прочим, писала о нем как о выдающемся мусульманском мыслителе. И этот «антинаучный кошмар» публиковался в цензурное атеистическое время. Книга Маудуди «Основы ислама», благодаря стараниям правоохранительных органов в Новом Уренгое, попала в перечень запрещенной Минюстом литературы. В марте 2015 г. решением Первомайского райсуда Владивостока были признаны экстремистскими 11 материалов, среди которых под номером 5 значился труд Маудуди «Книга об одежде». А вот в Норвегии осторожная и чуждая радикализму местная мусульманская община гордится тем, что сумела издать перевод Корана на норвежский язык. Предисловие к нему принадлежит перу Маудуди.
Гонению подвергся и знаменитый исламский богослов Сайид Кутб, который боролся против друга СССР Гамаля Абдель Насера, готовил на него покушение, за что и был повешен. Однако его запретили в России не за это, а за богословские труды. Некоторые из них я читал. Поверьте, на том же основании за радикализм можно осудить и англичанина Роберта Оуэна, и французских социалистов-утопистов Анри Сен-Симона и Шарля Фурье.
В 2015 г. судебно-государственное рвение достигло вершины маразма. Южно-Сахалинский городской суд запретил брошюру «Мольба к Богу: ее значение и место в Исламе», изданную в Москве еще в 2009 г. Решение судьи Н.В.Перченко было мотивировано тем, что в брошюре приводятся коранические аяты — «Поистине, вся слава принадлежит Одному Аллаху, который, ниспослав последнее откровение, священный Коран, даровал своим рабам ясное указание, сказав: "Тебе мы поклоняемся и Тебя молим о помощи"» (сура «Аль-Фатиха»), «Он — Живой, и нет божества, кроме Него. Взывайте же к Нему, очищая перед Ним веру. Хвала Аллаху, Господу миров» (сура «Гафир», 40:54 аят) и т.д. В этих словах, по мнению готовивших материалы к решению суда экспертов, «аллах противопоставляется неопределенному множеству богов, существующих в других религиях и являющихся ложными, а мусульмане, поклоняющиеся "Аллаху", характеризуются как истинные и противопоставляются многобожникам… принадлежащим другим конфессиям… В данных фрагментах указывается на преимущество одной группы лиц перед другими людьми на основании их отношения к религии, принадлежности к исламу, к мусульманам». До запретов на цитаты из священных книг не додумывался еще никто. Дополнительная пикантность ситуации заключается в том, что в брошюре использовались цитаты из коранических аятов в переводе знаменитого арабиста Игнатия Юлиановича Крачковского, на котором воспитаны поколения отечественных востоковедов.
…И тут разразилось ЧП федерального масштаба.
На следующий день после решения Южно-Сахалинского суда Рамзан Кадыров написал в своем Инстаграме, что считает решение суда возмутительным… экстремистским и провокационным. «Хочу напомнить прокурору и судье, что с "Аль-Фатиха" начинаются все молитвы и действия полутора миллиардов мусульман в мире. Они читают её десятки млрд. раз в сутки, совершая обязательные и поощряемые молитвы. Судья считает их всех экстремистами? Я и мои боевые товарищи, читая Коран, защищали целостность России, воевали и воюем с международным терроризмом, осуждаем экстремизм во всём мире... Следующим моим шагом будет требование о признании этого решения носящим экстремистский характер, умышленно направленным на подрыв стабильности в России…
Я лично ПРИЗОВУ их к ответу, ибо для меня в этой жизни нет ничего выше Корана. И я готов защищать его до конца. Я осознаю всю ответственность за свое требование и готов ее нести. Те, кто вынесли данное решение, это — национальные предатели и шайтаны»4 . Ярость Кадырова была поддержана мусульманским духовенством — муфтии и имамы почувствовали, что от любимца президента Путина никакому суду не отмахнуться. Председатель Совета муфтиев России Равиль Гайнутдин выразил надежду, что сахалинский эпизод наконец-то положит конец «фестивалям районных судов», которые пытаются признать экстремистскими и классическую богословскую литературу, и современных авторов. «Судам следует запретить выносить решения по религиозной литературе без специальной экспертной оценки», — вторил Гайнутдину его заместитель по СМР Рушан Аббясов. Сопредседатель СМР Нафигулла Аширов заявил, что «светские люди без привлечения религиозных деятелей не должны выносить решения, особенно по сакральным текстам»5.
Солидарность с Рамзаном Кадыровым выразили не только мусульмане. «Чудовищным» назвал приговор, вынесенный Южно-Сахалинским судом, диакон Андрей Кураев, по словам которого, фразы, признанные экстремистскими, являются общими для всех религий. А совсем уж либеральный писатель Дмитрий Быков признал, что он впервые солидарен с чеченским лидером. Мой знакомый, популярный телеведущий, охарактеризовал судей и консультировавших их экспертов емким словом «чудаки».
Но еще забавнее южно-сахалинского казуса была забытая ныне история с «Завещанием» аятоллы Хомейни, которое было признано экстремистским еще в 2008 г. и не кем-нибудь, а самим… Городищенским районным судом Пензенской области. В том же году Федеральная регистрационная служба РФ включила «Завещание» скончавшегося в 1989 г. лидера Исламской революции в список запрещенной литературы.
Запрещенную литературу «отменить» не дано никому и никогда. Чем она запретней, тем интересней. Каждая власть эту банальную истину забывает — что немецкие национал-социалисты, что праведные коммунисты, включая Надежду Крупскую. Однажды из Парижа рисковый папин приятель привез маленького, исполненного крохотным шрифтом «Доктора Живаго». Я читал и восхищался им две ночи напролет. Потом, при Горбачеве, я прочел его в спокойной «демократической обстановке». Во второй раз читать было скучно.
В Исламском институте киргизского города Ош есть приличная религиозная библиотека. Половина, если не больше, книг стояли нетронутыми, с неразрезанными страницами. Но вот сочинения Сайида Кутба были зачитаны до дыр, испещрены пометками. А ведь труды-то были на арабском языке.
В 1972 г., возвращаясь из Египта со студенческой практики (работал военным переводчиком), я засунул купленный на каирском базаре Хан-Халили Коран среди грязных рубашек. Так и удалось вывезти запрещенную тогда в отечестве священную книгу. Политпогода за окном поменялась, но извести советское запрещательство из душ чиновников и прокуроров, наверное, не удастся никогда. Чем они трусливее и безграмотнее, тем круче градус перестраховки.
Чем отличается Коран от Пастернака? Первый можно читать бесконечно. И не потому, что ты мусульманин, а потому, что есть в нем нечто неизъяснимо мистическое. Один алжирец как-то спросил меня: «Ты зачем учил арабский язык — ведь он иностранцу нужен, только чтобы Коран читать». Я не понял тогда, что этот умный сержант, командир хозяйственного взвода на факультете ПВО, имел в виду. Теперь, по прошествии более 40 лет, думаю: может, тот парень был прав. Коран по-арабски — совсем другое, нежели те же слова, написанные по-русски или по-английски. Один из персонажей книги Мишеля Уэльбека «Покорность» говорит: «В основе его (Корана. — А.М.) лежит глубинный принцип поэзии: единство звучания и смысла, позволяющее выразить мир».
Опасен ли исламизм для России?
Бинарного, в стиле «да — нет», ответа на этот вопрос не существует. Кто-то с ходу воскликнет: «Нет, ислама не надо бояться!» Но многие думают иначе. Люди-то наши ислама побаиваются. И исламофобия нарастает. Если раньше, в 1990-е, «исламская опасность» связывалась с обстановкой на Северном Кавказе, откуда и исходил терроризм, то во втором десятилетии наступившего века она ассоциируется с Ближним Востоком, с мусульманским миром, с таинственным и непонятным для большинства Исламским государством.
Россия была, есть и будет поликонфессиональным государством, в котором уживаются носители самых разных религий, прежде всего христианства и ислама. А еще, согласно ноябрьским 2015 г. опросам Левада-центра, Россия — великая держава. За оное звание проголосовало две трети опрошенных. Во что держава превратится в будущем, никто не ведает. Но то, что акценты ее поликонфессиональности будут расставлены иначе, чем сегодня, весьма вероятно. Речь идет и о демографии, и о мигрантах. Они Россию не разрушат. Они ее изменят.
Моноконфессиональные, моноэтничные государства устойчивее разномастных. Кстати, этих «моно» остается все меньше. Чем больше мы хотим сохранить свою примордиалистскую идентичность, тем больше она размывается. Порой даже трудно подсчитать, сколько в тебя влито разных кровей, а в каком-то смысле и культур. Однажды в Америке я, не помню уже по какому поводу, сказал, что «по крови» я на 12,5 процентов украинец, на что последовала реплика: «Вы там у себя что, подсчитываете проценты крови?» Возразить было нечего.
Но, как ни крути, к своей религиозной идентичности мы относимся бережно, хотя и ходим в церковь только на Пасху. И просчитываем ее не в процентах, а ощущениями: мы — они. Я цифрам — да простят меня «левадисты» Лев Гудков и Алексей Левинсон — доверяю не полностью. Я их всегда боялся и в них сомневаюсь. Мы живем ощущениями своей и чужой идентичностей. «В нашем городе чересчур много приезжих», — промелькнуло среди титров «Служебного романа». Никто не подозревал чем приезжие могут обернуться. Тогда они звались лимитчиками, которые, хотя и приезжали «на ловлю счастья и чинов» из других городов и городков, считались своими, пусть и «второсортными», но своими. Сегодня чужие — это мигранты, они чужие в прямом и любом другом смысле слова.
Наши идентичности разбегаются по разным векторам — гражданскому (российскому), этническому, региональному и, конечно, религиозному. Религиозная самоидентификация становится все более глубокой.
Когда распался СССР, даже раньше, накануне его распада, советские люди с удивлением обнаружили, что они не только советские, но еще и отличающиеся друг от друга по религиям. Об этом они (мы) и раньше догадывались, особенно на Пасху и Курбан-байрам, но особого значения этому не придавали. И вдруг на тебе — кругом мусульмане. Конечно, среди граждан попадались ламаисты, католики, иудеи и даже язычники, но эти были не столь заметны. А мусульмане… Их оказалось слишком много, и это бросалось в глаза.
У меньшинств религиозная и этническая самоидентификация проступала гораздо острее, чем у православного большинства. Вспомнились накопившиеся за столетия «исторические обиды» — кто кого угнетал, кого за что сажали. Кому-то захотелось большей автономии. В Татарстане записали в конституции про свой суверенитет. Во всех национальных республиках появилось по собственному президенту, флагу и гимну. В Чечне захотели независимости.
В общем, распрямилась сжатая пружина. И побежали впереди всех искренние националисты, обиженные советские генералы вроде командира дивизии стратегических бомбардировщиков чеченского летчика Джохара Дудаева, неоцененные харизматики, обалдевшие от разрешенной религии «истинно верующие», жулики, просто дураки и дуры, особенно не получавшие удовлетворения от личной жизни. Разговаривать со всем этим обозленным этнокультурным и религиозным социумом было некому, да и не о чем. Бывшие советские политики умели только призывать к дружбе и цитировать классиков марксизма-ленинизма. В 1976 г. в зачитанном Леонидом Ильичом Брежневым Отчетном докладе XXV съезду КПСС говорилось о борьбе партийных организаций по «патриотическому воспитанию трудящихся», о том, как «изживаются отдельные проявления национализма и шовинизма… проявления местничества, попытки воспевать патриархальщину». «Патриархальщина» — это, конечно, не о мусульманах, а об удушавшейся вплоть до 1988 г., до тысячелетнего юбилея крещения Руси, русско-православной идентичности. Об исламском фундаментализме, об исламе вообще тогда писалось только в материалах «для служебного пользования». Если бы в то время отвечавшему за идеологию и моральный облик советского человека секретарю ЦК Михаилу Андреевичу Суслову доложили, что спустя чуть меньше четверти века после его кончины в Чечено-Ингушской АССР начнется джихад против центральной власти, он бы в это не поверил и счел провокацией. Вряд ли знал он и само слово «джихад».
А ведь существовали в то советское время на уровне областей советы по делам религий. Был и «большой» Совет по делам религий при Совете министров СССР. Занимались они в основном сбором информации для партийных и прочих органов. Дело это было весьма полезное, однако использовались поступавшие сведения исключительно для борьбы с религиозными предрассудками, а также с сектантами — баптистами, иеговистами, адвентистами седьмого дня и прочими «вредителями».
Итак, засверкали этно-конфессиональные молнии, грянули чеченские грозы. На Северном Кавказе начался джихад. Телевидение ежедневно показывало, как идет война с мусульманами. В СМИ освещение ее было в общем объективным, я бы даже сказал, раздражающе честным — в «лихие девяностые» запрета на правду не было, хотя военные и пытались утаить от общественности совершавшиеся ими преступления6 , чеченские сепаратисты смаковали свою приверженность исламу и абсолютную справедливость своих целей, ради которых можно было и слегка позверствовать. Было много крови, много погибших.
Войне сопутствовали теракты, которые не прекратились и после ее завершения. Любая гражданская война есть по сути бесконечная череда терактов, и не принципиально, кто их совершает — «белобандиты», «комиссары в пыльных шлемах» или «простые» шахиды и муджахеды.
До терактов, особенно московских, наши сограждане относились к кавказской бойне не скажу равнодушно, но, скорее, как к сугубо «кавказскому делу». Отсюда, кстати, популярное в 1990-х — «да отпустить их на все четыре стороны, пусть катятся со своим исламом…» С наступлением «эры терроризма», особенно после терактов в столице, люди опешили. Нас-то за что? — удивлялись зрители Дубровки, пассажиры метро. О том же могли бы спросить и пассажиры нескольких взорванных террористами-смертниками самолетов.
Ответ же на этот вопрос, по логике террористов, прост: вы все — русские, европейцы, американцы, арабы, индийцы — несете ответственность за дела ваших правительств. Следовательно, вы должны разделить их вину и за контртеррористическую операцию в Чечне, и за бомбардировки Исламского государства, и мало ли еще за что. За карикатуры на пророка Мухаммада — а их было уже немало — общую ответственность несет вся Европа. «Карикатурный скандал, — писал в 2010 г. редактор той самой "Юлландс Постен" Флеминг Росе, — продемонстрировал, каким может быть мир в XXI веке, и поднял вопрос о том, как будут уживаться разные народы, если разделяющие их границы ослабнут или исчезнут совсем». Пять лет спустя мы видим, как они и их религии уживаются.
И не думайте, что нести коллективную ответственность за ошибки и преступления власти удел лишь французов, американцев, русских и прочих «неверных». Отнюдь. Еще большего наказания заслуживают мусульмане, терпящие своих президентов, королей и прочих «султанов», которые изменили исламу, предали забвению его традиции. Эти лицемеры (по-арабски — мунафики) еще хуже иноверцев. А те, кто против них не выступает, — такие же изменники и должны быть наказаны с особой строгостью, не считаясь с полом и возрастом. История знает примеры таких «наказаний». Таким способом в XVIII в. на Аравийском полуострове боролся против остатков язычества Ибн Абд аль-Ваххаб, так в 1990—1991 гг. в Алжире отстаивали «истинный ислам» экстремисты из местной «Исламской армии», когда длившаяся почти два года гражданская война унесла до двухсот тысяч жизней мирных жителей. Так воюют талибы. И уж конечно ИГ-халифат.
Нынешние единомышленники Ибн Абд аль-Ваххаба борются против Запада и его мусульманских «эпигонов». По исламской доктрине, это тоже язычество. И Запад, и язычники отвергают Бога, предают забвению ценности высокой морали, не мечтают ни о чем другом, кроме материальных благ. Идущая с Запада глобализация есть современная версия язычества. А к язычникам ислам беспощаден.
В Коране на этот счет есть немало грозных аятов. Например:
«… Убивайте многобожников неверных
Везде, где б вы их ни нашли» (сура «Ат-Тауба», аят 5).
И еще:
«Убей их —
Таким должно быть возмездие неверным» (сура «Аль-Бакара», аят 191).
И впрямь страшно. Но если вписать эти аяты в тогдашнюю историческую обстановку, гиперкровожадными они уже не покажутся. Кстати, для раскаявшихся язычников дорога в ислам всегда была открытой. Коран оставлял «лазейку» для одумавшихся неверных. Не следует забывать, что и язычники в VII в. были беспощадны к первым мусульманам. Ну, прямо как ограниченные контингенты некоторых сверхдержав в Афганистане.
Язычниками считались и коммунисты. С началом горбачевской перестройки многие из них раскаялись, вернулись в истинную веру и стали регулярно посещать мечеть. Некоторые ставшие президентами независимых государств (бывших советских республик) даже приносили клятву на Коране. Наивный человек, я верю, что они клялись почти искренне.
Но вернемся к российским делам. Так вот: череда терактов только усилила убежденность в том, что Чечне нужно дать независимость. А чеченский конфликт способствовал отчуждению мусульман от остального российского общества. Росли встречные обиды. Сейчас неприязнь к мусульманам растет в связи с ростом мусульманской миграции из Центральной Азии. Помимо чисто бытового раздражения антимигрантские настроения обусловлены еще и следующим соображением: сегодня этот мусульманский узбек (таджик, киргиз) в Москву, в Питер, на Урал приехал и дворником устроился, а завтра убежит к какому-нибудь Бен Ладену или в ИГ, а то и взорвет чего-нибудь.
Идиосинкразия
Итак, изначально идиосинкразия в отношении ислама была следствием внутренней ситуации. Правда, уже в 1990-е в Россию проникал из-за рубежа «чужой» ислам. В страну ворвались исламские организации, например, знаменитые саудовские «Аль-Харамейн», «Саар Фаундейшн», кувейтский фонд «Ибрахим аль-Ибрахим». Из радикальных движений первыми, еще в советские времена, добрались «Братья-мусульмане», чья небольшая группировка обосновалась где-то на Северном Кавказе. Давным-давно меня провезли по тогдашним местам их крохотных лагерей, и каждый раз это были новые склоны и новые лесные опушки.
В 1990-е к иностранному исламу, как к «300 арабам», которые воевали (а может, и не воевали) на стороне чеченцев, и знаменитому Хаттабу относились как к экзотике. «Закордонный терроризм» россиян особенно не касался. Джихад за рубежом особенно не пугал, как и «зарубежный ислам», боксировавший с Западом, взрывавший американские посольства, казармы и корабли. Сочувствовать израильтянам мы научились не сразу.
И то, что тамошний и тутошний, «наш» исламы — одна религия, а те и эти мусульмане составляют единую умму, мы осознали не сразу. Ну, что может быть общего между выпивающим татарином, танцующим лезгинку дагестанцем и ковыляющим на верблюде по аравийской пустыне бедуином или исламским иранским революционером?
Оказалось, общее есть: тот же ислам. И вот сосед мусульманина по лестничной клетке вдруг спрашивает его: «А что, твой Бен Ладен тоже мусульманин?» Увы, как ни старайся доказать обратное, именно Бен Ладен сегодня — самый известный мусульманин. Он стал неформальным брендом ислама. Не станем доказывать гипотетическому соседу, что мусульмане бывают разные. Это прописная истина, но легкий осадок от новости о религиозной общности соседа и террориста в душе у него остается.
С начала 2000-х российское общество стало косо поглядывать на ислам не из-за внутренних проблем, а из-за того, что происходило за рубежом. «Внешний» ислам стал волновать больше, чем «внутренний».
После 11 сентября 2001-го еду в поезде Москва—Казань. Пью водку с соседом по купе. То ли татарин, то ли хохол, то ли еще какой француз. И после четвертой он вдруг спрашивает меня, то ли хохла, то ли кацапа: «А что, если они трахнут по Кремлю, или по ГУМу, или по Лужникам?» Боялся мой случайный попутчик ислама — все равно какого, того ли, этого ли. Но поводом же был не Шамиль Басаев, а далекий Бен Ладен, который до России по-серьезному так и не добрался. Хотя и подкрадывался.
Одни «исламскую угрозу» преувеличивают, другие, напротив, твердят о ее искусственности, о том, что эта угроза на руку кремлевским политикам и эфэс-бэшникам, для которых она — дополнительный повод для призыва к сплочению всех и вся вокруг власти и средство для получения права на любые действия против всяческого инакомыслия, хоть исламского, хоть «болотного». Сын прислал почерпнутое им из фейсбука фото пришпиленной к двери детского садика записочки: «Ввиду угрозы терроризма просьба закрывать дверь на крючок». А что здесь смешного, особенно если каждый день смотреть федеральные телеканалы?
Детсадовское объявление можно и расширить — «ввиду угрозы терроризма, глобализации и цветных революций». Эксперты все чаще задумываются: чем больше власть будет пугать общество — терроризмом или вышеупомянутыми «цветными»? Вообще-то Кремлю по барабану, кем стращать и с кем бороться, — с терроризмом ли, с оранжевыми, розовыми, гвоздичными и прочими революциями. Интересно, забыли там, что революция 1917-го тоже была цветной — красной? И тоже была поощряема из-за рубежа. Германией — так точно. «Иностранный агент» до сих пор покоится в саркофаге в центре Москвы, и ничего. Пусть себе лежит на радость борющейся против зарубежных агентов думской фракции КПРФ.
Так какой из угроз — западной, разноцветно-революционной или исламо-террористической — мы больше всего должны бояться? Вопрос риторический: какую назначат главной — той и будем бояться.
Впрочем, если западная угроза России навязывается, то ислама у нас боятся или побаиваются «добровольно». Этот страх подогревается ситуацией на Ближнем Востоке, в относительно близком к России Афганистане, в далеких африканских Сомали, Мали, Нигерии, а теперь еще и в периодически сотрясаемой терактами Европе. До Парижа с его шестикратным терактом в конце 2015 г. рукой подать. А массовое убийство террористами зрителей в парижском «Батаклане» очень похоже на московскую Дубровку 2002 года.
Несмотря на настойчивые разъяснения, что мир борется против экстремизма, значительная часть населения — что в Европе, что в России — все более откровенно воспринимает эту войну как войну с исламом.
Что делает и может сделать ИГ в России?
Главной исламской угрозой с 2014 г. объявлено Исламское государство, которое, как иногда чиркает бойкое журналистское перо, запустило свои щупальца и в Россию. Щупальца щупальцами, но разобраться, что делает и может сделать ИГ в России, имеет смысл.
Мы живем в подвижном, путаном мире с непредсказуемым будущим. Многое из того, что автор пишет сейчас, в самом начале 2016-го, к его исходу может показаться ошибочным и глупым. Но, господа, я не прошу прощения. Нельзя предсказать факт, но можно спрогнозировать тенденцию. А тенденция такова, что даже если этот, сегодняшний, ИГ-халифат сгинет, то это не будет концом исламизма.
Большинство российских мусульман не поддерживают ИГ-халифат, чьи амбиции и действия — жестокие публичные казни, разрушение Пальмиры, разграбление музеев, теракты — для них неприемлемы. Но ведь немало и тех, кто разделяет его стратегический концепт, его генеральную линию — исламизацию общества, следование законам шариата. Эти люди считают создание исламского государства (халифата) допустимым и верят, что именно в таком государстве наконец-то удастся реализовать идею социальной справедливости, уничтожить коррупцию, избрать мудрого правителя, который будет отстаивать интересы народа. Назвать таких людей радикалами язык не повернется. Но, с другой стороны, они мечтают о радикально ином государственном устройстве, не так ли?
Прежде чем критиковать наших «радикалов» (уместны ли здесь кавычки?), к ним нужно хорошенько присмотреться. Не рубить, не подумав, с правоохранительного плеча. Они, как и все мы, хотят как лучше, пользуясь выражением Виктора Степановича Черномырдина, а не «как всегда». И они имеют право думать, что в настоящем ИГ-халифате «как всегда» не будет.
Салафиты и салафитствующие
Сегодня исламских радикалов чаще называют салафитами. Чего хотят эти наивные салафиты? Получается, что они тоже вроде горьковского Луки живут «ради лучшего», только на исламским манер. Того же хотят салафиты и в остальном мусульманском мире — жить по исламу времен пророка Мухаммада, соблюдать религиозные обряды, соблюдать шариат и его запреты — не пить вина, не играть в азартные игры, женщинам носить хиджаб, а также уджару, милию, паранжу, тербту, буши или как там это еще называют в разных концах мусульманской земли.
Сейчас подходящий момент, чтобы довести до сведения иноверных: о ношении женщинами покрывала было четко сказано в Коране, в частности, в 59-м аяте суры «Аль-Ахзаб»:
Скажи своим супругам, о пророк!
И дочерям, и женам верных,
Чтоб на себе они плотнее покрывала закрывали…
Почему здесь уместно сказать про женское покрывало? Да потому, что зовется оно повсюду по-разному, но традиция-то одна — от Атлантики до Тихого океана. Форма одежды не только важный маркер принадлежности к чему-то, но еще и фактор консолидации. Как религиозный радикализм.
Салафизм обращен к мирским вопросам, к политике. Он предлагает свой вариант идеального государства, и это государство, понятно, исламское. «Нарисовать» его в государстве светском, да к тому же в таком, где мусульман меньшинство, задача невозможная. Как вариант — выход из его состава мусульманских территорий с последующим созданием там государственной системы, обеспечивающей полноценное следование исламскому образу жизни. На «мусульманизацию» же России уйдет несколько поколений, если она вообще состоится. В 2001 г. мы с коллегами Хансом-Георгом Генрихом и Людой Лобовой опубликовали в Вене книгу под названием «Станет ли Россия мусульманским обществом?»7 . Название придумывали сообща. Конечно, мы поторопились. Но все же…
Пока же главная и решаемая задача салафитов — спасти собственные души, сохранить истинный ислам в самих себе и по мере сил и возможностей распространять его среди окружающих. Однако последнее пресекается властями и традиционным духовенством, которые видят в салафитах серьезных конкурентов.
Кроме салафитов есть еще салафитствующие. Под последними понимаются мусульмане, которые, не принимая непосредственного участия в деятельности салафитов, не состоя в их кружках, относятся к этому направлению с интересом и уж во всяком случае его не отвергают...
Салафизм можно считать и мусульманским диссидентством, и религиозно-политическим направлением. Впрочем, сами салафиты участвовать в политическом процессе по правилам банальной демократии не хотят. Они числят себя вне политики. Хотя, вру: на Ближнем Востоке, в том же Египте, они принимают участие в выборах, однако удачи им это не принесло.
Салафиты — инакомыслящие мусульмане, и запретить им мыслить по-своему невозможно. Сравнение — на первый взгляд бессмысленное — с диссидентами советских времен наводит на парадоксальные параллели. Диссиденты выступали против советской власти, но понимали, что свергнуть ее невозможно. Они занимались пропагандой, мизерными тиражами издавали рукописные «антисоветские материалы», их главной трибуной были зарубежные «голоса»: «Свобода», «Голос Америки», Би-би-си. Они, конечно, «подрывали устои», «рыхлили почву», но их донкихотство было, главным образом, формой самораскрепощения. Улавливаете сходство?
Круг советских диссидентов был крайне узок, не более нескольких сотен человек. Счет пассивно «диссидентствующих», недовольных системой, шел на миллионы.. Салафитов на несколько порядков больше, чем советских инакомыслящих. Сколько в России салафитствующих никому не известно. Диссиденты верили, что в конечном итоге советская власть рухнет, и она обвалилась, салафиты верят в мусульманскую Россию.
Салафиты делают картину поликонфессиональности России контрастнее, ибо проводят водораздел между мусульманами и всеми остальными. Я их в этом не обвиняю, просто констатирую факт. Они хотят жить «по-исламски» там, где большинство принадлежит к другой религии. Они имеют на это право. Но как это право реализовывать? Среди живущих в Европе мусульман пустила корни идея о возможности разработки «шариата для меньшинства». Что это — непонятно. Зато один из крупнейших исламских идеологов Юсеф Карадави походя заметил, что «ислам для меньшинства» — это временное явление, и рано или поздно шариат в Европе станет «шариатом для большинства».
Где обитают салафиты? Везде.
Салафизм утвердился не только на Северном Кавказе, утверждается в Поволжье, за Уралом. Исламисты активны в Приволжском федеральном округе, где проживают до 40 % мусульман России, растет число салафитских кружков. Они укрепляют свои позиции в мечетях, организуют митинги, выступления. Определить точное количество действующих в регионе «исламских оппозиционеров» не представляется возможным. Применительно к Татарстану чаще всего называют 3 тыс. салафитов и салафитствующих8 .
По мнению вице-премьера Александра Хлопонина, «с точки зрения проникновения радикального ислама сейчас болевые точки… это Север, Поволжье и Урал»9 . Но это не «болевые точки», а фрагменты глобального религиозно-политического тренда, характерного для всего мусульманского мира.
Глобальный религиозно-политический тренд
И тренд этот прямо или косвенно, но связан с тем самым ИГ-халифатом, где на практике якобы и реализуются исламские идеалы. Во имя борьбы за идеалы тысячи мусульман едут из России на Ближний Восток, чтобы поддержать ИГ-халифат. Общее число таких «безумцев» во всем мире исчисляется десятками тысяч.
Желающих драться за «истинный ислам» было немало и ранее. В 1990-е выходцы с Северного Кавказа ехали на помощь афганским талибам, в 2012—2014 г., еще до появления ИГ-халифата, самые нетерпеливые российские мусульмане отправлялись сражаться в Сирию в рядах оппозиции Башару Асаду. Так что в появлении россиян в составе ИГ-халифата ничего принципиально нового нет.
По поводу присутствия дагестанцев, например, в рядах ИГ-халифата министр внутренних дел Дагестана Абдурашид Магомедов высказал удивление: «Мы хотим понять, откуда появилась эта (салафитская. — А.М.) идеология?»
Могу чуть-чуть подсказать. Вот, скажем, ввели в России систему «ПЛАТОН» по взиманию налога с автомобилей весом свыше 12 тонн. Для шоферов-дальнобойщиков — это катастрофа. Среди водителей около 17 тыс. дагестанцев, которые могут лишиться работы, притом что уровень безработицы и так высок. Где искать справедливость? В какой форме выразить своей протест? А если попробовать в религиозной? Вот так и заталкивают людей в исламскую оппозицию.
Свое перемещение на Ближний Восток кавказцы именуют «хиджрой», сравнивая ее с хиджрой в 622 г. пророка Мухаммада из Мекки в Медину, куда он переехал во имя спасения ислама. В 2013 г., еще до провозглашения ИГ, в сирийском городе Халеб возникла организация «Аль-Мухаджирин», то есть участники хиджры. К таким «апатридам» неофициально приезжали кавказские чиновники и уговаривали их не возвращаться на родину, а остаться на Ближнем Востоке. Власть рассчитывала таким образом ослабить «свою» исламистскую оппозицию. Снижение активности исламистов и уменьшение количества жертв на Северном Кавказе в 2014— 2015 гг. действительно явилось следствием отъезда боевиков на Ближний Восток.
Среди тех, кто сражается за ИГ-халифат, не только мусульмане Кавказа. По информации ФСБ, в составе ИГ есть выходцы с Поволжья. Периодически появляется информация, что несколько человек ушли на ту войну из Москвы, Санкт-Петербурга, Тюмени, Новосибирска, Астрахани… Занятная информация приходит из Крыма, откуда на джихад, по сведениям крымского аналитика Александра Бедрицкого, уехали якобы 500 человек (эта цифра сильно завышена).
Едут туда и из Центральной Азии. По мнению казахстанского аналитика Ерлана Карина, только из Казахстана на Ближний Восток ушли от 100 до 300 чел.10 На сотни идет счет добровольцев из Таджикистана, Кыргызстана и Узбекистана, примерно 500 человек отправились в ИГ-халифат из Азербайджана, 400 — из Грузии (в основном из населенного чеченцами Панкисского ущелья, а с недавнего времени из Аджарии11 ).
Сколько всего иностранных бойцов в ИГ-халифате, сосчитать не может никто. ЦРУ называло цифры от 20 до 31,5 тыс., наше ФСБ — от 30 до 50 тыс. Но будем относиться ко всей этой статистике с осторожностью. Проверить ее невозможно. Любая статистика по исламистам лукава. Не каждый, кто уезжает бороться за дело ИГ-халифата, информирует о своем намерении соответствующие органы. А в самом ИГ-халифате такого рода учет не ведется — военкоматов там нет.
Как попадают в Исламское государство? Вербовка муджахедов ведется по всей России. Само слово «вербовка» не всегда соответствует тому, как происходит приобщение правоверных к ИГ-халифату. Призыв (да’ва) поддержать его транслируется через интернет, в российском секторе которого действуют десятки тысяч соответствующих аккаунтов. Работают (данные середины 2015 г.) 38 игиловских вебсайтов; самые популярные — «Аль-Хайят» и «Аль-Фуркан», издается журнал «Дабик», который назван так по имени сирийского поселения, под которым в соответствии с исламской доктриной должно произойти последнее, окончательное столкновение мусульман со всеми их врагами, после чего мир навечно превратится в Дар уль-ислам («Обитель ислама»).
Пропаганда ИГ-халифата осуществляется и через светские социальные сети, например, через «Одноклассников». Голос ИГ-халифата звучит на 23 языках, среди которых русский стоит на 3-м месте. (Русский является языком общения носителей радикального ислама в самой России — таджиков, узбеков, кавказцев.)
Интернет выполняет важную коммуникативную функцию, однако его роль не стоит абсолютизировать. Наиболее эффективны личные контакты, встречи эмиссаров ИГ-халифата с молодыми мусульманами. Вербовочные пункты разбросаны по всем регионам — Северному Кавказу, Поволжью, Сибири. Они есть во всех крупных, в том числе столичных городах. Их функционирование построено по сетевому принципу. Как у Аль-Каиды, между прочим. Иногда эти пункты подпольно действуют при контролируемых радикалами мечетях.
Среди тех, кто призывает мусульман на помощь ИГ-халифату, есть исламские проповедники, из которых наибольшую известность приобрели уроженец Кабардино-Балкарии Надир Медетов (Абу Халид) и дагестанец Исрапил Ахмеднабиев (Абу Умар Саситлинский). Начав свой да’ва на Северном Кавказе, они в 2015 г. были вынуждены бежать за рубеж — в Турцию и Сирию, откуда их голос продолжает звучать.
Для многих чеченцев — некоторые переходят в ИГ-халифат после совершения хаджа в Мекку — действия в его составе есть продолжение войны за независимость с последующим созданием исламского государства на «освобожденной» территории. В войсках ИГ-халифата есть чеченские подразделения под символичными названиями: бригады Хаттаба, Шамиля Басаева, Джохара Дудаева.
Главный объект внимания вербовщиков — мужчины в возрасте до 40 лет. Их зовут не только сражаться, но и предлагают работу по специальности. ИГ-халифат нуждается во врачах, а после захвата нефтепромыслов — еще и в инженерах-нефтяниках, шоферах (вспомните о российских дальнобойщиках). Кандидатов соблазняют возможностью самореализации в экстремальной ситуации, наконец, предлагают деньги. Так, руководитель уничтоженного в 2015 г. вербовочного пункта в Астрахани Зелимхан Шапаев прельщал потенциальных «игиловцев» ежемесячным жалованием в 2 тыс. долларов.
Но в основном едут в ИГ-халифат не за длинным долларом, а по зову сердца, из романтических побуждений.
Уговаривают на поездку в ИГ-халифат целые семьи. Известны случаи, когда решение переехать на Ближний Восток принималось, так сказать, на семейном совете. За мужем следовали его жена и дети. Ходили байки, будто в ИГ-халифате открыты детские сады для русскоговорящих детишек. Однако, оказавшись в экстремальной ситуации, живя в условиях постоянного риска, жены новоявленных игиловцев часто пытались вернуться на родину.
Призыв обращен не к одним мужчинам. На него откликнулись 550 женщин из Европы и США12. В России рекрутирование «женского персонала» развернуто не столь масштабно. Тем не менее попытки переправить россиянок в ИГ-халифат имели место. В мае 2015 г. добраться до него попыталась студентка Варвара Караулова, однако была задержана на турецко-сирийской границе. Был ли ее поступок результатом вербовки, сказать не берусь. По одной версии, целью Карауловой было преподавание в ИГ-халифате русского языка. По версии ее родителей, причиной поездки стало увлечение девушки молодым человеком.
Любопытно мнение об истории с Карауловой представителей духовенства. Доцент кафедры теологии Рязанского госуниверситета протоиерей Сергий Рыбаков считает, что «вся среда у нас работает на формирование подобных взглядов. Никто не объясняет молодежи, в чем вред язычества (при чем здесь язычество? — А.М.) и религиозного экстремизма». А муфтий Тюменской области Фатых-хазрат Гарифуллин рассуждает о профилактике, о проведении семинаров, на которых можно «по полочкам разложить — где экстремизм, а где настоящий ислам». Последнее напоминает лекции по научному атеизму, которые в советские времена проводились обществом «Знание».
О том, что стремление попасть в ИГ-халифат может быть продиктовано разочарованностью в жизни, искренней верой в то, что где-то там, пусть даже в виртуальном халифате, кто-то борется за справедливость, духовные лица даже боятся упоминать. Возможно, оттого, что им нечего предложить взамен.
Как бы ни относиться к поступку Варвары Карауловой, она заняла позицию, которую можно уважать. Дорого бы я дал, чтобы прочесть лет через 30 ее мемуары. Вот это был бы бестселлер.
На сайте журнала «Сноб» я предложил свою беллетризованную версию «вербовки», а точнее, перехода человека на сторону ИГ-халифата13 . Кто-то из прочитавших мой рассказик заметил, что он смахивает на шутку, кто-то сказал, что я слишком упрощаю… Но вероятность в принципе такой версии никто не отрицал. Тем более, что некоторый опыт личного общения с теми, кто, разочаровавшись жизнью здесь, проникся верой в справедливость жизни там, я встречал.
Вербовка в ИГ-халифат продолжается. По словам Секретаря Совбеза Николая Патрушева, остановить ее нет возможности14 . Полностью разрушить эту сеть не удастся, она превратилась в устойчивую структуру российского исламизма. Эта сеть создает основу для формирования так называемых «экстерриториальных джамаатов», члены которых объединяются и взаимодействуют уже не по территориальному принципу, но на основе единства религиозно-идеологических убеждений.
Возвращение из ИГ-халифата
В ИГ-халифат не только едут, оттуда и возвращаются. Зачем?
Патрушев считает, «что лица, получившие такой боевой опыт и при этом остающиеся религиозно и политически заряженными, по возвращении на постоянное место жительства… могут стать весьма серьезной угрозой безопасности своих стран»15. И хотя до последнего времени эти люди себя особенно не проявляли, они сохраняют серьезный деструктивный потенциал.
Чем они занимаются? Большинство ведет себя тихо. Пока. Зато есть активное меньшинство, которое, как считают в правоохранительных органах, готовится к совершению терактов. Периодически в СМИ появляются сообщения, что то в Дагестане, то в Ингушетии, то в Кабардино-Балкарии, то в Татарстане, порой даже в Чечне уничтожены пара-тройка боевиков, вернувшихся из-за границы. Проводимые спецслужбами операции сдерживают активность исламистов. Но возможны и другие причины их пассивности: во-первых, вероятная реструктуризация исламистской оппозиции, во-вторых, то, что время для решительных действий еще не пришло.
В январе 2016 г. Государственная дума вдруг задумалась о судьбе «возвращенцев» из ИГ-халифата, и депутаты предложили обещать раскаявшимся амнистию. К ним предложили относиться как к жертвам. В позиции думцев есть здравый смысл. Да и не они первые задумались о проблеме «перебежчиков» — первым это сделал осенью Рамзан Кадыров, который стал называть «попавших в сети экстремистов» заблудшими душами. Можно, конечно, утверждать, что «бывших боевиков» (как и сотрудников КГБ) не бывает, но гибкий разумный подход к этим людям необходим. Так будет лучше и для них, и для государства.
Перспективы ИГ-халифата в России
Вскоре после своего возникновения ИГ-халифат попытался «подчинить» себе российских исламистов. Не имея достаточно сил для самостоятельного вмешательства во внутренние дела России, его руководители рассчитывали на сотрудничество с местной оппозицией.
Наиболее уязвимы здесь — Дагестан, Кабардино-Балкария, в меньшей степени Чечня, на территориях которых действует созданный в 2007 г. Доку Умаровым (Абу Усман) Имарат Кавказ (ИК). После гибели в 2006 г. Шамиля Басаева (Абдаллах Шамиль Абу Идрис) Умаров, ставший главой «независимой» Чеченской Республики Ичкерия, удостоился от власти титула «террориста №1 России». До Басаева Доку Умарову было далеко. За ним не стояло террористических акций, сравнимых с захватом в 1995 г. госпиталя в Буденновске. Слабый здоровьем, вялый Доку Умаров, хотя и провозгласил своей целью создание «свободного исламского государства», не сумел добиться сплоченности своего окружения. В 2010 г. в ИК произошел раскол, который так и не удалось преодолеть. Складывалось впечатление, что Имарат исчерпал свои возможности и уже не представлял значимой угрозы для стабильности в северокавказском регионе и уж тем более за его пределами.
Умаров был странным человеком, поступки которого давали власти лишний повод для разговоров об угрозе терроризма. Он принял на себя ответственность за теракты, которые он, очевидно, на самом деле не организовывал. Подрыв «Невского экспресса» в 2009 г., взрывы в московском метро в 2010-м, в аэропорту Домодедово в 2011-м совершили другие люди, и возникало ощущение, что они действуют, исходя из личных побуждений.
Приобщение ИК к ИГ-халифату началось в 2014 г. Тогда на верность ему присягнули (по скайпу) влиятельные полевые командиры Сулейман Зайлабидинов, Абу Мухаммад Агачульский. В июне 2015 г. клятву принес и командир кавказского батальона «Рияд ас-Салихин», руководитель так называемого «чеченского вилайета» ИК, Аслан Бютукаев, одно время считавшийся фактическим главой Имарата. Бютукаев клялся от имени сразу всех чеченских боевиков. В том же 2015 г. о своей преданности ИГ-халифату один за одним заявили пять дагестанских мусульманских проповедников.
Байят на верность ИГ-халифату дают и простые обыватели, среди которых есть студенты. Один из них, учившийся на пятом курсе юридического факультета Дагестанского университета, так объяснял свой выбор: «Халифат — это справедливое общество, где будут жить и судить по законам Аллаха. Каждый мусульманин, стремящийся к довольству Аллаха, должен приложить все усилия для появления такого общества, и, конечно, когда оно появится, не должно остаться преград для того, чтобы переселиться туда»16 .
В июне 2015 г. сторонники ИГ-халифата в Дагестане, Чечне, Ингушетии и Кабардино-Балкарии опубликовали на русском языке обращение, в котором просили поддержки основного крыла организации. И они ее получили. Пресс-секретарь ИГ-халифата Абу Мухаммад аль-Аднани тут же заявил о создании на Северном Кавказе отдельной игиловской административной единицы. На пост ее главы назначен Абу Мухаммад аль-Кадари.
Стремление части кавказских исламистов приобщиться к ИГ-халифату понятно, ибо таким образом они позиционируют себя не просто как борцы с российским федеральным центром, но уже как участники мирового джихада, что повышает их статус в собственных глазах. Да и, кроме того, очевидно, есть расчет на получение финансовой помощи, подобно той, которую получали чеченские сепаратисты
в 1990-е годы.
Но отношения ИГ-халифата и ИК складываются непросто. Дело в том, что ИК всегда выступал как самостоятельная организация. Возглавивший ее в 2014 г. Алиасхаб Кебеков (Али Абу Мухаммад) понимал, что ИГ, несмотря на единство религиозной идеологии, является его конкурентом, поскольку постепенно отбирает у Имарата самых нетерпеливых бойцов. Поначалу Кебеков говорил, что его муджахеды имеют право выбора, где сражаться за ислам, но затем призвал их вернуться на родину, а в конце концов стал клеймить их отъезд на Ближний Восток как предательство. Кебеков призвал членов Имарата отказаться от терактов против мирного населения и самоподрывов, что свидетельствовало о его разногласиях с ИГ-халифатом. В 2015 г. в ходе антитеррористической операции Кебеков был убит.
Имарат возглавил богослов Абу Усман Гимринский (Магомед Сулейманов), который вообще не признавал ИГ-халифата и уж конечно не одобрял отъезд кавказцев на Ближний Восток. Трудность положения Гимринского заключалась в том, что его легитимность как амира ИК изначально была поставлена под сомнение, поскольку он не избирался на совете (шуре): собрать кворум не получилось, и он (совет) фактически «самоликвидировался». Гимринский пребывал главой ИК всего лишь несколько месяцев и августе 2015 г. вместе с несколькими соратниками погиб при столкновении с силовиками.
На Северном Кавказе сплочение исламистов под чьим-либо единым руководством невозможно. ИГ-халифату вряд ли удастся поставить под свой контроль всю исламистскую оппозицию: среди нее остаются полевые командиры, которые не захотят подчиняться чужой воле. Да и история чеченских войн свидетельствует о неоднозначном отношении, а порой даже неприязни кавказцев к арабам, в глазах которых они (кавказцы) выглядели «плохими мусульманами».
Не исключено, что через какое-то время ИК восстановится как отдельная, самостоятельная организация, возможно, под иным названием.
На фоне амбиций ИГ-халифата на российском направлении его реальные возможности выглядят ограниченными. Ни о каком создании там подконтрольных ему «исламских территорий» речи не идет. В это наверняка не верит и его глава Абу Бакр аль-Багдади. Проводить аналогии с чеченскими войнами, когда на стороне сепаратистов сражался целый «исламистский интернационал», некорректно. Не появится на Северном Кавказе авторитетный зарубежный полевой военачальник, схожий со знаменитым в 1990-е арабом Умаром ибн аль-Хаттабом (убит в 2002г.), но вот угрожать России игиловцы могут и делают это с удовольствием. После начала российской военно-воздушной операции в Сирии появился видеоролик «Скоро, очень скоро», в котором России были обещаны «моря крови» и удары по городам. Главными объектами назывались, естественно, Москва и Казань.
Да, дестабилизировать обстановку в России ИГ-халифат не может. Но все ведь с чего-то начинается, в том числе и с таких вот «забавных» роликов. Они могут предшествовать реальным событиям, таким как события над Синаем, в Париже, в Нигерии, Мали и так далее.
«Хизб ут-Тахрир аль-ислямий»
Что это я все про ИГ-халифат да про ИГ-халифат. В России ведь есть еще одна интересная организация — «Хизб ут-Тахрир аль-ислямий» (Исламская партия освобождения). ХТИ возникла еще в 1953 г. в Иерусалиме, ее ячейки существуют по всему миру, но особенно заметна она стала на постсоветском пространстве — сначала в Центральной Азии, а в последние годы и в России. ХТИ также за транснациональный халифат, который она намеревалась создать в Ферганской долине, а затем распространить на всю Центральную Азию. Не получилось.
Президент Узбекистана, где ХТИ пустила самые глубокие корни, сразу почуял угрозу, а нюх у него замечательный. Кого-то Ислам Абдулганиевич Каримов (говорили о 7 тысячах) посадил, прочих планомерно выдавил из страны. Помнится, одна из московских газет опубликовала по этому поводу статью, смешно озаглавив ее «Ислам против ислама».
Гонимые светским узбекским режимом тахрировцы стали искать более спокойные, но близкие к родине места обитания. И нашли таковые в Российской Федерации, куда стали переправляться в гуще прочих мигрантов из Центральной Азии. И Россия их приютила, став благодушной мачехой.
Надо признать, они занимаются своей общественно-религиозной деятельностью осторожно. Их «фишка» — не бросаться в глаза, не отличаться от остальных людей, мусульман и немусульман. Они не носят «ваххабитские» бороды и не кричат к месту и не к месту «Аллах акбар», тем более не призывают к немедленному свержению конституционного строя. Они против применения любого насилия. Цель ХТИ максимально расширить круг своих приверженцев, на которых они могут опереться. Точное число членов партии по всей России не называется — счет, скорее всего, идет на тысячи. Например, в Татарстане в 2014 г. их насчитывалось более 400 человек. Именно в этой республике активность тахрировцев заметно возросла в 2012 — 2014 гг. Они организовали несколько манифестаций и даже автопробег на машинах, украшенных черными знаменами — цвета халифата и самой ХТИ. В 2013 г., в канун Универсиады, ХТИ провело в Казани демонстрацию, участники которой прошли по центру столицы Татарстана в футболках «Хочу жить в халифате». Во главе выступал бывший депутат Верховного совета республики Тауфик Василов. Раньше его звали Анатолий Васильев, но о русских мусульманах отдельный разговор.
ХТИ считает, что она и только она является носителем высшей истины и появление ее якобы было предсказано еще в Коране:
И пусть поднимутся средь вас те люди,
Что призовут к добру и праведное возгласят.
(Сура «Семейство Имран», аят 104).
Сказать по правде, любое движение, определяя свою роль среди мусульман, могло процитировать этот коранический аят. Это вроде как для коммунистов обязательные ссылки на Ленина.
Чиновники не сразу обратили внимание на исламистскую партию. Возможно, это объясняется тем, что сами тахрировцы стремились найти с ними общий язык и демонстрировали свою лояльность. Запрещена она была как террористическая организация только в 2003 г. Однако предъявлять им обвинение в попытке насильственного захвата, что делали некоторые российские прокуроры, неправильно.
В 1990-е в Узбекистане гуляла шутка: открой форточку — и в нее влетит листовка Хизб ут-Тахрир. Шутка соответствовала действительности. Сколько тахрировцев вместе с мигрантами перебралось в Россию, сказать не берется никто. Количество мигрантов из этой бывшей советской республики — около одного миллиона. Интернациональные ячейки ХТИ — состоящие из выходцев из Центральной Азии, наших татар и даже кавказцев — разбросаны почти по всем регионам России. Ей удается объединять радикально настроенных представителей различных мусульманских этносов. Исламисты всех сортов больше сотрудничают друг с другом. Это способствует их выживанию, окрыляет их, а заодно способствует росту их авторитета среди мусульман. Так что не спешите открывать форточку, а то что-нибудь залетит на кухню, и потом будете остаток жизни доказывать в Басманном суде, что вы не пособник терроризма.
Мне доводилось общаться с тахрировцами — в Тюмени, в Екатеринбурге, в Москве… Симпатичные молодые люди в галстуках, ношение которых ислам не одобряет. Они знали, кто я, и вести исламскую пропаганду среди меня не пытались.
Заключение. Бояться нельзя бояться
Так боимся мы ислама или нет?
Да, боимся и, похоже, будем бояться и дальше. Почему?
Во-первых, мусульман в мире становится все больше. Они осваивают Европу, северную Евразию, продвигаются по Африке.
Во-вторых, потому что последние 40 лет мусульманский мир в буквальном смысле бурлит — там происходят революции, развиваются радикальные религиозные движения, которые переносят свою активность на немусульманские земли. Слова радикализм, экстремизм, терроризм привычно ассоциируются с носителями ислама. И сколько бы ни заклинали толерантные светские политики и «умеренное» духовенство, что ни Аль-Каида, ни Исламское государство-халифат, ни «Боко Харам», ни «Имарат Кавказ», ни… еще сотни организаций, партий и движений — это, мол, никакой не ислам, это не так. Мы боимся терроризма именно исламского, правильнее сказать, исламистского. Обывателю же на эти терминологические нюансы глубоко наплевать, он видит только то, что учинил взрыв или на кого-то напал мусульманин, а не буддист и не язычник.
Об уверенности в том, что весь терроризм именно исламский, свидетельствует растущая по всему миру исламофобия, которая приводит к победам на европейских выборах националистические партии.
В-третьих, боязнь ислама проявляется в быту. Известны попытки высадить из самолета женщин в хиджабах, случаи, когда пассажиры метро, завидя даму в темном покрывале, выходили из вагона. Именно у мусульман — что в Париже, что в Москве — чаще всего проверяют документы. В европейских городах — Брюсселе, Амстердаме, Париже — не каждый полицейский отважится зайти навести порядок в мусульманские анклавы.
Все это субъективные факторы страха.
Но есть фактор объективный. Ислам как совокупность религии и политики воспринимается как изменение климата — то ли всемирное потепление, то ли наступление нового ледникового периода, — защититься от которого невозможно. А еще он кажется похожим на метеорит, который стремительно приближается к земле и который невозможно сбить никакой ракетой. Безумные разговоры о том, что на них — талибов, чеченцев, игиловцев, иранских революционеров — надо бросить атомную бомбу, не просто паранойя, но еще и отражение беспомощности перед исламом.
При всем том у европейцев все еще сохраняется колониальное (постколониальное) восприятие самих мусульман. Этот комплекс «старшего брата», комплекс превосходства над арабами, турками, афганцами… Они — «туземцы». Остаточная «мания величия» есть оборотная сторона страха.
Но может, все не так уж и страшно? Человечество всегда обреталось в условиях конфликтных ситуаций. Ни исчезновение античной Греции, ни обрушение Римской империи, ни монгольские экспансии, ни мировые войны, ни чума, ни холера, ни инквизиция не уничтожили человечество, хотя в отдельности многие homo sapiens и страдали. Основатель инквизиции Томас Торквемада (1420—1498), тот самый, который начал преследование мавров, а заодно и евреев, в человеческом плане не лучше и не хуже Усамы бен Ладена (1957—2011), который с большим опозданием за мавров и отомстил. Тот был истым католиком, этот — истым мусульманином. Близнецы-братья, хотя и через эпохи. История преемственна. Религиозные традиции никто не отменял.
Но мы-то выжили и выживаем, и достигли кое-каких успехов в обустройстве личной и общественной жизни.
Непростота наших межцивилизационных отношений нормальна, объективно неизбежна. Назовем это межцивилизационными, пусть и болезненными, трениями, но без трения, как известно, нет и движения. Так говорит физика. «Борясь» против ислама, Запад совершенствует механизмы демократии, гражданского общества. Борясь против Запада, ислам осознает достижения своего оппонента и использует его технологии, политическую культуру. Порою кажется, что консервативность ислама идет Западу на пользу. Мусульманская традиция «намекает»: не зарывайтесь, не перелиберальничайте.
«Возвратное мировоззрение», фундаментализм присущ всем культурам — христианская не исключение. Просто в исламе в силу его изначальной политизированности он выглядит жестче, острее и… органичнее.
Наверное, нужна заключительная фраза. Что-то вроде «все люди братья» или «у нас у всех один Бог». Но известно, что существует не только «братская любовь», но и «братская ненависть». Да, в единственность Бога верят отнюдь не все люди. Мы были и останемся разными. Навсегда.
Так вот по поводу ислама. Хотите — бойтесь его, хотите — нет. Но при всем при том старайтесь его понять.
_______________________
1 Здесь и далее цитаты из: Стивен Уолт: ИГИЛ как революционное государство // Россия в глобальной политике. Т. 13. №6. Ноябрь-декабрь. 2015.
2 Малашенко Алексей. И все-таки они сталкиваются. Московский Центр Карнеги. Брифинг, ноябрь 2007, Т.9, вып.4.
3 Juergensmeyer Mark. Terror in the Mind of God. University of California Press, 2000. P. 7.
4 Страница Рамзана Кадырова «ВКонтакте» https://vk.com/ramzan — пост от 10.09.2015
5 Совет муфтиев обжалует решение суда относительно книги «Мольба к богу» — http://govoritmoskva.ru/news/51852/
6 См., например, изданную «Мемориалом» книгу «Здесь живут люди. Чечня: хроника насилия». — М.: Звенья, 2003.
7 Will Russia Become a Muslim Society? Hans-Georg Heinrich, Lidmila Lobova, Alexey Malashenko (eds.) Peter Lang International Verlag der Wissenschaften. Frankfutt am Main 2011.
8 Гордеев Я. На пороховой бочке. Откуда в Поволжье террористы URL: http://newtimes.ru/articles/detail/43421
9 Хлопонин Александр. «Я за то, чтобы запреты остались» // РБК, 18 июня 2015.
10 Карин Ерлан. «Солдаты халифата»: мифы и реальность. — Алматы: Издательский дом Vласть, 2014. С. 172.
11 Nino Burchuladze. The ISIS «skype warriers» of Pankisi gorge. Giorgian Journal, 25 June — 1 July 2015.
12 Dymples Leong. Why ISIS Appeals to Muslim Women in Western Countries: Need for Counter Message. №136.2015 dated 10 June 2015. S.Rajaratnam School of International Studies.
13 http/snob.ru/selected/entry/100184
14 Елагин Александр. Дорога к джихаду // The New Times». 29 июня 2015.С. 9.
15 Совбез РФ: боевики «Исламского государства» из стран СНГ могут стать угрозой национальной безопасности. Info Islam. http://www.ifo-islam.ru/publ/novosti/rissiya/sovbez_rf_boeviki_islamskogo_gosu...
16 Чем молодежь Кавказа притягивает «Исламское государство»? http://www/kavkaz-uzel.ru/blogs/1226/psots/21667
Дружба Народов 2016, 3
ПАВЕЛ НЕРЛЕР
В Москве (Ноябрь 1930 — май 1934)
Окончание
+++ ——
Окончание. Начало см.: «Новый мир», № 1, 2. Журнальная версия глав из «Жизнеописания Осипа Мандельштама» — новой биографии поэта, готовящейся к выходу в издательстве «Вита Нова». Сердечно благодарю С. Василенко, Д. Зуева, Н. Петрова, К. Скоркина, М. Спивак, А. Теплякова, Г. Шабата и в особенности Л. Видгофа за критику и советы.
В круглых скобках в тексте приводятся ссылки на следующие источники: Мандельштам О. Собрание сочинений в 4-х томах. М., «Арт-Бизнес-Центр», 1993 — 1997 (том и страницы арабскими цифрами); Мандельштам О. Полное собрание сочинений и писем в 3-х томах. М., «Прогресс-Плеяда», 2009 — 2011 (том — римскими цифрами, страницы — арабскими); Мандельштам Н. Собрание сочинений в двух томах. Редакторы-составители: С. В. Василенко, П. М. Нерлер, Ю. Л. Фрейдин. Екатеринбург, «Гонзо» (при участии Мандельштамовского общества), 2014 (НМ, том и страницы арабскими цифрами); Герштейн Э. Мемуары. СПб., «ИНАПРЕСС», 1998, стр. 22 (ГЭ, страницы арабскими цифрами). Двойная косая черта в цитатах означает абзац в источнике.
В ДОМЕ ГЕРЦЕНА И В НАЩОКИНСКОМ
(Весна 1933 — май 1934)
«Апокриф» спецосведомителя и логистика доносительства
На протяжении полугода — с ноября 1932 и по апрель 1933 года — у поэта Осипа Мандельштама состоялось семь литературных вечеров, более чем по вечеру в месяц.
Один из них — вечер в Политехническом — был упомянут в одной архивной выписке, попавшей ко мне еще в начале 1990-х. Ни ее происхождение, ни ситуация попадания, увы, уже не поддаются реконструкции: назовем ее поэтому «апокрифом», то есть «источником», информация которого должна восприниматься с предельной осторожностью. Но уж больно правдоподобны сведения и уж больно достоверна «рука» пишущего — стилистика передаваемой автором речи поэта[1].
Согласно этому донесению-«апокрифу», Мандельштам искренне полагал, что вечер был разрешен ему с единственною целью — проверить его: «Я решаюсь читать тогда, когда террор поднял голову, когда расстреливают полуротами, когда кровь льется ведрами... Конара мне жаль. Мне непонятны причины его участия в этом деле, хотя у него всегда было что-то чужое, барское. Верней всего, это ответ Гитлеру и Герингу, которые обсуждали с какими-то дипломатами вопрос об отторжении Украины от СССР. Заметьте, что с момента ареста Конара пошли слухи о шпионаже и даже о расстреле. По-видимому, кому-то что-то было известно, что-то носилось в воздухе. „Всем нам надо бежать куда-нибудь в Абхазию, в Тану-Тувинскую республику, там душе спокойно”».
В любом случае очевидно, что самое позднее с начала 1933 года за Мандельштамом велось агентурное наблюдение. Тем удивительнее справка Учетно-статистического отдела ОГПУ, датированная 17 мая 1934 года, то есть днем, когда уже арестованный Мандельштам был доставлен на Лубянку: «По центральной картотеке сведений нет»[2]. Разве не странно, что в случае Мандельштама, писателя-попутчика и человека без замочка на губах, всезнающая картотека тысячерукого и тысячеухого ОГПУ так ювенильно пуста? Ведь в поле зрения чекистов к этому времени Мандельштам уже определенно попал, коль скоро ОГПУ собирало агентурные сведения о нем?
Тут стоит оторваться от жизнеописания поэта и сделать посильный — поверхностный и схематичный — экскурс в историю и логистику доносительства и всепроникающего негласного надзора в СССР. Это две разные, хотя и тесно взаимосвязанные системы и сети.
Одной из мер по стабилизации рубля и экономики в начале НЭПа в 1922 — 1923 годах было радикальное (на 60 % и более) сокращение численности аппарата госслужащих, в том числе армии и карательных органов. Но Дзержинский сумел тогда добиться для лучшей части «своих» разумного компромисса: уволенных или отправленных на пенсию гэпэушников оставляли в действующем госрезерве и при первой же возможности устраивали в учреждения и на предприятия. Но не абы кем (альтернативных специальностей у этих людей, как правило, не было), а в качестве кадровиков, делопроизводителей секретной документации, инженеров по охране и режиму. Специфическая дополнительная нагрузка на эти кадры подразумевалась сама собой: это сбор социально-политической и оперативной информации о предприятии и его сотрудниках, мониторинг настроения в трудовых коллективах, борьба с коррупцией, саботажем и вредительством. После проверки на профпригодность (если, конечно, считать это профессией) большинство со временем получало аффилиацию с ОГПУ и его покровительство. Де юре они не обязательно были оформленными «секретными агентами» (или «секретными сотрудниками», сокращенно сексотами), но, по сути, они служили и на своих предприятиях, и в органах одновременно, а поступавшая от них информация учитывалась в ежедневных сводках ОГПУ, предоставляемых Кремлю.
В конце 1920-х, когда НЭП уже не был нужен, агентов и сексотов объединяли в резидентуры. В сущности, резидентурами страна (в том числе органы печати и творческие союзы) была охвачена дважды — территориально и по отраслям. С небольшими модификациями эта система продержалась все советское время, претерпев определенные изменения лишь в постсоветское.
Отдельная система — система негласных агентов, или осведомителей. Тут у ОГПУ-НКВД было три круга или сети осведомителей и, соответственно, три сорта, а точнее, три калибра, стукачей[3].
Круг первый и самый массовый — это агентура общего осведомления. «Осведомители» обычно только сообщали куда надо то, что услышали, но могли и провоцировать на острые разговоры.
Круг второй — агентура специального осведомления. «Спецосведомители» — это агенты более высокой квалификации, разрабатывающие ту или иную группу лиц. Иногда такой агент мог быть и отправлен в командировку вместе с «подучетным» персонажем, находящимся в его агентурной разработке.
И, наконец, круг третий — «сеть основной агентуры», или «агентская сеть». Это высший пилотаж стукачества. Агенты — это опытные профи, негласные помощники чекистов, готовые получать и способные выполнять их сложные задания, вплоть до крупных провокаций, террора или «шитья» заказанного «заговора», стать липовым руководителем которого ему тоже могли поручить. Их заказной труд хорошо оплачивался, и, кроме зарплаты, им причитались еще дотации на необходимые расходы (организация пьянки и т. п.).
Кроме того, существовало так называемое «дворовое осведомление» (оно же осведомление «по неорганизованному населению» — надо полагать, это дворники, управдомы и лифтерши). Были также специальные сети осведомителей в армии, в пограничных войсках и на транспорте[4].
Осведомлять следовало обо всем, что покажется ненормальным: наверху разберутся. Иными словами, людей приглашали стучать всегда, везде, на всех и обо всем (кстати, анонимки априори не признавались).
Первые два круга осведомителей работали абсолютно бесплатно — волонтеры в самом строгом смысле. Но не бескорыстно: их «бонусы» — возможность насолить или отомстить своим жертвам, чувство причастности к самой могущественной организации в стране и надежда на то, что в случае чего можно будет обратиться к ней за помощью в решении собственных проблем.
Если в первом круге инициатива доверялась массам, практически предоставленным в их «охоте» самим себе, то второй был заметно избирательнее и концентрировался на освещении только конкретных и специальных вопросов. Среди «спецосведомителей» были специалисты любого профиля, освещавшие среду духовенства, инженеров, ученых, писателей, художников и так далее.
Но вернемся к самому «апокрифу» и к Конару. Его фигура[5] здесь одновременно и случайна, и закономерна. Осип Эмильевич, судя по всему, немного знал его в 1925 — 1926 годах, когда тот работал в Ленинградском отделении Госиздата. Мандельштам же — переводчик, редактор и рецензент иностранных книг — зарабатывал там деньги на то, чтобы содержать жену в Крыму, где она месяцами лечилась от туберкулеза. 5 или 6 октября 1926 года он и писал ей в Крым: «Конар пошел в гору: он сейчас в Гизе, но уходит на Украину председ<ателем> совнархоза»[6].
Так пишут о старом знакомом, и не исключено, что Надежда Яковлевна — или ее отец-адвокат — знали Конара еще в киевские годы. Но когда вскоре после этого Конар действительно совершил крутой карьерный взлет и стал сначала председателем Совнархоза Украины[7], а затем (в 1927?) замнаркомзема СССР[8], то Мандельштам, конечно же, потерял его из виду.
5 марта 1933 года поэт, будучи в Ленинграде, прочел в «Правде» сообщение ОГПУ: «За последнее время органами ОГПУ раскрыта и ликвидирована контрреволюционная вредительская организация в некоторых органах Наркомзема и Наркомсовхозов, главным образом в сельскохозяйственных районах Украины, Северного Кавказа, Белоруссии. В состав контрреволюционной вредительской организации входили главным образом государственные служащие, в большинстве своем — выходцы из буржуазных и помещичьих слоев. Большинство арестованных признало свою виновность в организации контрреволюционной вредительской организации в сельском хозяйстве, выразившейся: 1) в умышленной порче и уничтожении тракторов и сельхозмашин, 2) в умышленном засорении полей и понижении урожайности, 3) в поджоге машинно-тракторных станций и льнозаводов, 4) в расхищении хлебных запасов колхозов, 5) в дезорганизации сева и уборки, 6) в уничтожении поголовья рабочего и продуктивного скота. Материалами следствия и показаниями арестованных вредителей установлено, что действия арестованных имели своей целью подорвать крестьянское хозяйство и вызвать голод в стране. Арестовано свыше 70 человек, в том числе:
1. Конар, он же Полащук Федор Михайлович <…>»[9].
В чекистских кругах о Конаре циркулировала следующая «баллада», возможно, запущенная и в газеты: мол, Конар вовсе не Конар, а Полащук — польская разведка снабдила его документами на имя красного командира Конара, убитого в перестрелке с поляками, что помогло ему быстро внедриться в толщи советской номенклатуры. Откуда бдительные чекисты — правда, спустя столько лет! — помогли ему жестко упасть[10].
Итак, имя Конара шло первым. А 13 марта «Правда» сообщила о принятых накануне к вредителям мерах социальной защиты. Конара приговорили к высшей мере — сделав его тем самым главным государственным козлом отпущения за голодомор. Шел он под первым номером, но расстреляно было еще 35 служащих Наркомзема — и впрямь полурота…
И тут-то Мандельштам взорвался! Смерть малознакомого советского чиновника — человека, лично ему совершенно чужого и уж точно чуждого, — он воспринял даже не как предвестье, а как начало Большого Террора! Словно бы вырвался на морскую гладь профетический перископ, и приоткрылось то, что скрывали толщи воды.
Такое же — пророческое — состояние испытал он и в 1931 году, когда рвался на свободу «Волчий цикл» с его «шапкой в рукаве» и «сном в гробу».
Сбываться же эти пророчества, кстати, начали очень быстро, уже в марте. К моменту расстрела Конара в тюрьме сидели Жирмунский, Бухштаб и другие филологи-ленинградцы, а с 7 марта и Виктор Серж (Кибальчич).
Еще раз процитирую апокриф: «Я решаюсь читать тогда, когда террор поднял голову, когда расстреливают полуротами, когда кровь льется ведрами»! Это не только провидение будущего с его госзаказом и госмонополией на террор, это еще и подстрочник «эпиграммы» на Сталина, пусть пока и не написанной. «Эпиграммы», из-за которой Мандельштам вскоре и сам попадет в лапы той самой организации, которая якобы не располагала сведениями о нем.
В Старом Крыму и Коктебеле
3 или 4 апреля 1933 года — почти сразу же после вечера в Клубе художников — арестовали Кузина. И в тот же день Мандельштам пишет письмо Мариэтте Шагинян с просьбой помочь: «Личностью его пропитана и моя новенькая проза, и весь последний период моей работы. Ему, и только ему, я обязан тем, что внес в литературу период т. н. „зрелого Мандельштама”. // <…> У меня отняли моего собеседника, мое второе „я”, человека, которого я мог и имел время убеждать, что в революции есть и „энтелехия”, и виталистическое буйство, и роскошь живой природы. // Я переставил шахматы с литературного поля на биологическое, чтобы игра шла честнее. Он меня по-настоящему будоражил, революциониировал, я с ним учился понимать, какую уйму живой природы, воскресшей материи поглотили все великие воинствующие системы науки, поэзии, музыки. Мы раздирали идеалистические системы на тончайшие материальные волоконца и вместе смеялись над наивными, грубо-идеалистическими пузырями вульгарного материализма. <…> // Мариэтта Сергеевна! Я хочу, чтобы вы верили, что я не враждебен рукам, которые держат Бориса Сергеевича, потому что эти руки делают и жестокое и живое дело. // Но Борис Сергеевич не спец и потому-то сама внешняя свобода, если наша власть сочтет возможным ему ее вернуть — окажется лишь крошечным придатком к той огромной внутренней свободе, которую уже дали ему наша эпоха и наша страна...» (4, 150 — 151).
Непонятно, какие у Шагинян могли быть для этого приводные ремни и благодаря ли ей, но Кузина очень скоро, уже через неделю, выпускают.
Почти сразу же после этого Осип Эмильевич и Надежда Яковлевна, захватив Кузина, отправляются в свое последнее добровольное путешествие (если не считать поездок в Ленинград) — в Старый Крым, к вдове Александра Грина, а затем — спонтанно — в Коктебель, где жила вдова Макса Волошина. Нина Николаевна Грин, накануне гостившая у них в Москве, вернулась домой 12 апреля: вместе с ней приехали и Мандельштамы с Кузиным[11].
Кузин явно нуждался после недельной отсидки на Лубянке в отдыхе и разрядке. Это не помешало ему с возмущением среагировать на своеобразный эгоцентрический «домострой» у Мандельштамов, о чем он впоследствии рассказывал Эмме Герштейн. Ее тезис («надо уметь прощать поэту») он решительно не разделял: «Это что же, машинка для делания стихов?!..» (ГЭ, 428).
Из Старого Крыма Кузин вернулся в Москву, а Мандельштамы — на самом стыке мая и июня — переехали в Коктебель, где дожидались путевки из Москвы: несколько первых дней они прожили в писательском Доме творчества благодаря любезности его администрации.
Уже в Москве, и почти на той же ритмической волне, что и «итальянские», пришли стихи о голодающих крестьянах. Весна 1933 года — это самый разгар, но уже не коллективизации и кулацкой ссылки, а вызванного ими голодомора, когда миллионы разоренных крестьян с Украины, Дона, Северного Кавказа стронулись с места и бродили по стране в поисках куска хлеба и хоть какого-нибудь заработка.
Подходили они и к домику Грина на улице Либкнехта в Старом Крыму, трогали заменявшее звонок кольцо, но в палисад не заходили, просили молча.
Мандельштам все это видел и слышал. Видел — и не закрывал глаза. Полная непредставимость происходившего, помноженная на его будничность, так и стояла перед ним.
Поэтому не удивительно, что летом 1933 года (скорее всего, во второй половине июля) Мандельштам написал стихотворение — самое первое из тех трех роковых, что он не решался помещать в списки «Новых стихов». Устойчивая традиция приписывает ему заглавие «Старый Крым». Но в протоколе допроса на Лубянке рукою следователя записано другое — «Холодная весна». Во время допроса после первого ареста в 1934 году Мандельштам, путаясь в дате, пометит его: «Лето 32 года Москва. После Крыма. О. Мандельштам». Благодаря протоколу известен и точный текст стихотворения — отличающийся от того, что сохранился в памяти жены (сам текст записан тоже рукой следователя):
Холодная весна. Бесхлебный, робкий Крым.
Как был при Врангеле, такой же виноватый.
Колючки на земле, на рубищах заплаты,
Все тот же кисленький, кусающийся дым.
Все так же хороша рассеянная даль,
Деревья, почками набухшие на малость,
Стоят как пришлые, и вызывает жалость
Пасхальной глупостью украшенный миндаль.
Природа своего не узнает лица.
И тени страшные Украйны и Кубани —
На войлочной земле голодные крестьяне —
Калитку стерегут, не трогая кольца.
Память Надежды Яковлевны цепко удержала то, что сейчас называют реальным комментарием: «Мы приехали с диким багажом: на месяц пришлось взять с собой хлеба. Вся страна сидела на пайке, а на Украине, на Кубани, в Крыму был форменный голод. Раскулачиванье уже прошло, остались только слухи и толпы бродящего народу. Старый Крым в испуге как-то сжался. Ежедневно рассказывали, как ночью проломали стену, залезли в кладовую и вытащили всю муку и крупу. Именно это было предметом грабежа. Целый день к воротам подходили люди. Откуда? С Кубани... С Украины. Они рассказывали, как целиком выселялись громадные станицы, как раскулачивали и усмиряли... Стихотворение о Старом Крыме фигурировали в „деле” О. М. 34 года — клевета на строительство сельского хозяйства. Из этих стихов ясно, что мы приехали в Крым ранней весной, когда цветет миндаль. Обонятельное ощущение — дым — всегда к ночлегу, к дому. Дымок — это мысль о жилье. „Рассеянная даль” была вначале „расстрелянной”, но это показалось О. М. чересчур прямым ходом. Кубань и Украина названы точно — расспросы людей, бродивших с протянутой рукой. Калитку действительно стерегли день и ночь — и собаки, и люди, чтобы бродяги не разбили саманную стенку дома и не вытащили последних запасов муки. Тогда ведь хозяева сами стали бы бродягами» (НМ, 2, 741).
Что касается «картин голода», с которыми бессчетно столкнулся Мандельштам в Крыму, все же отметим, что он не всегда был неосторожен и иные разговоры о раскулачивании — особенно с малознакомыми людьми — воспринимал как провокацию. Еще в 1930 году, когда М. Д. Вольпин, в присутствии его и Олеши, стал возмущаться всеобщим равнодушием писателей друг к другу и их равнодушием к крестьянскому горю и призывал ходить на вокзалы и подавать голодающим беженцам милостыню, Мандельштам, явно не желавший развивать эту тему, срезал его: «Ну, знаете. Вы не замечаете бронзового профиля истории»[12].
В 1933 году в Крыму, где и когда поэт увидел бежавших туда от голода на Украине и Кубани крестьян (тех, кому удалось убежать и добраться до Крыма), словами о «бронзовом профиле» отделаться было уже нельзя.
В Старом Крыму вовсю писались и другие стихи. Первыми, на волне 6-стопного ямба, пришли, условно говоря, стихи «итальянские»: 4 — 6 мая — «Ариост» (впоследствии утерянный и заново восстановленный по памяти в Воронеже в июне 1935 года — уже в иной, совершенно самостоятельной редакции). Примерно тогда, по-видимому, возникло и четверостишие «Друг Ариоста, друг Петрарки, Тасса друг...», а в середине мая — стихотворение «Не искушай чужих наречий, но постарайся их забыть...», поправленное в августе 1935 года.
Писалась в Крыму и проза. Еще в мае, а скорее всего, уже в июне началась работа над новой, «шестой» по счету, большой прозой поэта — эссе «Разговор о Данте».
В Коктебеле же, в так называемом Ленинградском отделении Дома творчества судьба свела Мандельштама с другим персональным пенсионером — Андреем Белым и его женой, их даже усадили за один стол. Беседы с ним, хотя бы и краткие, стали для Мандельштама, перефразируя его самого, чем-то вроде точильного камня. Они прочищали сознание и заостряли восприятие, после них ему хорошо и остро думалось.
Впрочем, сам Андрей Белый относился к младшему современнику иначе — раздраженно и неприязненно. Об этом совершенно недвусмысленно говорят и записи в его дневнике[13], и его переписка. Так, 27 мая он писал Г. Санникову: «Одни Мандельштамы с „закавыкою”; они поднимают литерат<урные> разговоры, и от них порой приходится удирать; но это все безобидно, просто»[14]. 7 июня — П. Н. Зайцеву: «Все бы хорошо — если бы не… Мандельштамы (муж и жена). И дернуло же так, что они оказались с нами за общим столиком (здесь столики на 4 персоны); приходится с ними завтракать, обедать, пить чай, ужинать. Между тем: они, единственно, из 20 с лишним отдыхающих нам неприятны и чужды»[15], 17 июня — Ф. В. Гладкову: «…с Мандельштамами — трудно; нам почему-то отвели отдельный столик; и 4 раза в день (за чаем, обедом, 5-часовым чаем и ужином) они пускаются в очень „умные”, нудные, витиеватые разговоры с подмигами, с „что”, „вы понимаете”, „а”, „не правда ли”; а я — „ничего”, „не понимаю”; словом: М. мне почему-то исключительно неприятен; и мы стоим на противоположных полюсах (есть в нем, извините, что-то „жуликоватое”, отчего его ум, начитанность, „культурность” выглядят особенно неприятно); приходится порою бороться за право молчать во время наших тягостных тэт-а-тэт’ов»[16]. А 24 июня Белый — Санникову: «Чувствуем огромное облегчение: уехали Мандельштамы, к столику которых мы были прикреплены. Трудные, тяжелые, ворчливые, мудреные люди. Их не поймешь»[17].
О взрывчатом, переменчивом и не всегда адекватном поведении Мандельштама, может быть, лучше всего говорит следующий эпизод: «Кстати о Мандельштаме. Жил он здесь в июне. Приучил местного пса Бобика ходить к нему под окно жрать кости. Пес возьми да и приди ночью. Костей нет. Пес воет, требует. М. в ярости. „Уберите пса! Он мне жить не дает! Или я или пес! Я его зарежу”. Словом — истерика. Администрация решила пса удавить. Дети (в составе сына Мариенгофа, детей Десницкого, Томашевского и т. д.) собрались в глубоком подполье, где-то в балке и вынесли решение, запротоколированное так: // Слушали: Кого зарезать Бобика или Мандельштама // Постановили: Мандельштама. // Так мало дети писателей нынче ценят поэзию. А тем временем стали давить пса почему-то публично. Мандельштам опять в истерику. Из-за меня давить пса! Да я лучше уеду. Оставьте животное! // Результат: пес жив, а Мандельштам уехал по одной версии из-за пса, по его словам — бухгалтеров много появилось, а вернее за окончанием срока»[18].
Не зная всех этих филиппик, но как бы предощущая их интуитивно, Надежда Мандельштам перекладывала вину за шероховатость в общении на Клавдию Николаевну, жену Белого: «Мужчин тянуло друг к другу, но жена Белого, видно, помнила про старые распри и статьи О. М. и явно противилась сближению. Возможно, что она знала об антиантропософской и антитеософской направленности О. М., и это делало его не только чуждым, но и враждебным для нее человеком. Все же они встречались, хотя и украдкой, и с охотой разговаривали. В те дни О. М. писал „Разговор о Данте” и читал его Белому. Разговоры шли горячие, и Белый все время ссылался на свою работу о Гоголе, тогда еще незаконченную» (НМ, 1, 234). Впрочем, противоречие между этой гипотезой и высказываниями самого Белого слишком уж велико.
О самом Белом она писала с восхищением: «Казалось, он весь пронизан светом. Таких светящихся людей я больше не встречала. Было ли это впечатление от его глаз или от непрерывно бьющейся мысли, сказать нельзя, но он заряжал каждого, кто к нему приближался, каким-то интеллектуальным электричеством. Его присутствие, его взгляд, его голос оплодотворяли мышление, ускоряли пульсацию. У меня осталось впечатление бестелесности, электрического заряда, материализованной грозы, чуда...» (НМ, 1, 234).
Вместе с тем «…это был уже идущий к концу человек, собиравший коктебельскую гальку и осенние листья, чтобы складывать из них сложные узоры, и под черным зонтиком бродивший по коктебельскому пляжу с маленькой, умной, когда-то хорошенькой женой, презиравшей всех непосвященных в ее сложный антропософский мир» (НМ, 1, 234 — 235).
С упоением вспоминая свои коктебельские месяцы в предреволюционные годы, Мандельштам ходил или плавал на лодке в Сердоликовую и другие карадагские бухты, где собирал редкие или причудливые камешки. Все эти агаты, сердолики и другие, «простые солдаты», привезенные в Москву, служили ему и Наде чем-то вроде амулетов и напоминали о Крыме и, может быть, еще об одном удивительном человеке, умершем около года назад, — о Максимилиане Волошине, Максе, на могилу которого он, конечно же, тоже сходил.
Донесение: не-апокриф
По возвращении из Крыма Осип Эмильевич, по словам Эммы Герштейн, изменился даже внешне. Он как-то раздался в плечах, пополнел, отпустил изящно подстриженную бородку, в которой проглядывала седина. И — «…казался бы отяжелевшим, если бы не его постоянная нервная подвижность» (ГЭ, 39).
Менялся и 30-летний Кузин, становясь все мрачнее и нервознее. Причиной тому был и его апрельский арест, но главным образом то, что, выпустив, органы снова насели на него и требовали стать осведомителем ГПУ, смотрящим за естественниками МГУ. Запугивали, угрожали новым арестом, говорили: «Подумайте, что будет с мамой, если вас арестуют?» — «Мама умрет», — отвечал им Борис Сергеевич, имитируя бессердечие. А гэпэушники, имитируя сердечность: «О, как же вы жестоки!»
Вчитайтесь в нижеследующий документ — это уже не «апокриф», а самое настоящее и даже заурядное агентурное донесение, «оперативка» об Осипе Мандельштаме. Шальная удача и публикация Алексея Береловича вынесли это донесение на свет божий[19].
Полуторастраничное сообщение о Мандельштаме является началом 6-страничной подборки аналогичных материалов, озаглавленной: «АГЕНТУРНЫЕ СООБЩЕНИЯ». Отдельные сообщения посвящены в ней также Шкловскому, Пильняку, Ефрему Полонскому и Льву Кассилю (вечеринке у него)[20].
В правом верхнем углу — рукописная дата: «За 15/VII-33». Так что написано не позже 15 июля 1933 года. Есть на нем и другие пометы. В частности, в левом верхнем углу — красным карандашом — три буквы: «СПО» и маркер машинистки: «иг/4/». А еще ниже, на полях, пометы: «т. Ягоде. МГорб. 15/VII-33» и «ГЯ», что фиксирует знакомство с документом и Г. Ягоды.
«На днях возвратился из Крыма О. МАНДЕЛЬШТАМ. Настроение его резко окрасилось в антисоветские тона. Он взвинчен, резок в характеристиках и оценках, явно нетерпим к чужим взглядам. Резко отгородился от соседей, даже окна держит закрытыми, со спущенными занавесками. Его очень угнетают картины голода, виденные в Крыму, а также собственные литературные неудачи: из его книги Гихл собирается изъять даже старые стихи, о его последних работах молчат. Старые его огорчения (побои, травля в связи „с плагиатом”) не нашли сочувствия ни в литературных кругах, ни в высоких сферах. МАНДЕЛЬШТАМ собирается вновь писать тов. СТАЛИНУ. Яснее всего его настроение видно из фразы: „Если бы я получил заграничную поездку, я пошел бы на все, на любой голод, но остался бы там”.
Отдельные его высказывания по литературным вопросам были таковы: „Литературы у нас нет, имя литератора стало позорным, писатель стал чиновником, регистратором лжи. ‘Лит. Газета‘ — это старая проститутка — права в одном: отрицает у нас литературу. В каждом номере вопль, что литература отстает, не перестроилась и проч. Писатели жаждут не успеха, а того, чтобы их Ворошилов вешал на стенку, как художников (теперь вообще понятие лит. успеха — нонсенс, ибо нет общества)”. Коснувшись вопроса о том, что на художественной выставке „за 15 лет”[21] висят „дрянные” пейзажи Бухарина, Мандельштам заявляет: „Ну что же, читали мы стихи Луначарского, скоро, наверное, услышим рапсодии Крупской”.
По поводу статьи Горького[22] МАНДЕЛЬШТАМ сказал: „Горький человек низколобый, с интеллектом низшего типа, но в этих рамках — крупный и иногда может сказать правду. Его статья — это оглушительная оплеуха по литературе и литераторам”. МАНДЕЛЬШТАМ передавал свой разговор с Андреем Белым в Коктебеле.
М.: „Зачем Вы пишете такие статьи, как о Санникове и Гладкове? Ведь Вам приходится работать, как обогатительная фабрика”[23].
Б.: „Ну что делать. Мою книгу о формировании психики человека никто не печатает, денег не платят, а за эту дрянь дают тысячу рублей”».
Автора!
В этом донесении интересно буквально все, в том числе указание на намерение вновь (вновь?!) обратиться с письмом к Сталину.
А нельзя ли определить «авторство»? Возможно ли «атрибутировать» и дезавуировать стукача?
Кажется, это не безнадежно.
Бросается в глаза превосходная осведомленность информатора. Тональность такова, что кажется: это кто-то из гостей, причем близких и постоянных — настолько много событий и разговоров спрессованы в этом отчете. Запомнить и про это написать могли бы только те, кто слышал, то есть самые близкие друзья, такие как Кузин, Герштейн, Шкловский или Яхонтов. Но все они, как и братья — Шура Мандельштам и Женя Хазин, — вне подозрений.
Но если это не участник дружеских бесед и нищенских застолий, то кто же это? Кто-то все же весьма и весьма близкий?
Ослиным ухом торчит в донесении вот эта фраза: «Резко отгородился от соседей, даже окна держит закрытыми, со спущенными занавесками».
Так, может быть, это соседи? Самые близкие, самые ближайшие, самые каждодневные, но — соседи? Не слушатели, а подслушиватели?
И даже дырочка с рюмочкой не нужны, когда на дворе лето и твое окно и их окно отделяет друг от друга лишь около метра. Можно присесть у своего и замереть, прислушиваясь. А можно сколько угодно раз прошмыгнуть мимо занавешенного, но явно открытого (лето же!) окна, например, прикуривая.
А теперь осмотримся и вспомним соседей Мандельштама.
С одной стороны — Рудерман и Острогорский, соседи по квартире № 4, а с другой — в квартире № 5 — Амир Саргиджан с Татьяной Дубинской.
Но только с Саргиджанами Осип Эмильевич — окно в окно!..
Судя по всему, подозреваемое лицо или лица относились к «спецосведомителям», то есть доносили бесплатно. Если же Саргиджаны были профессиональными агентами, Осип Эмильевич был бы вдвойне прав, гневаясь на невозвращение долга. Ведь «агентам» выплачивался не только гонорар, но и выписывались средства на оперативные расходы, на ту же выпивку, например. В этой ситуации одалживаться у бедных соседей — да еще и своих «подопечных» — настоящее свинство.
«Пятая» и «шестая» прозы
Между тем в Коктебеле Мандельштам начал и закончил свою «шестую» прозу — «Разговор о Данте», который прочел там же и тогда же двум писателям — Андрею Белому[24] и Мариенгофу.
А пока Осип Эмильевич был в Крыму, в майском номере «Звезды» вышла его «пятая» проза — «Путешествие в Армению». Одновременно «Путешествие» было отдано и в «Издательство писателей в Ленинграде» — для подготовки книжной версии[25].
Предыстория журнальной публикации такова. После неудачи в «Новом мире» «пробивать» ее взялся молодой Николай Харджиев: ему и Борису Лапину Мандельштам читал одну из начальных версий «Путешествия». Новая проза поэта привела их в восторг, а Лапин, к удовольствию автора, сравнил ее с «Письмами» Плиния Младшего, намекая на их, невзирая на тематическое разнообразие, единство и свободу.
Тогда Харджиев предложил Мандельштаму попытать счастья в «Звезде», где печатался сам и где в редакции работал Цезарь Вольпе, его близкий друг. Получив от поэта две авторизованные машинописи «Путешествия», он отвез их в Ленинград и передал в журнал, где усилиями Вольпе и при поддержке Николая Тихонова, в то время члена редколлегии, вещь и была опубликована, но, к сожалению, со множеством лакун, ошибок и опечаток.
Напомню, что, еще не будучи напечатанным, а лишь прочитанным вслух, «Путешествие в Армению» породило первый печатный отклик Виктора Шкловского в «Литературной газете» (17 июля 1932 года)[26].
На этот раз первым по очереди — и по гнусности — рецензентом печатной версии оказался Н. Оружейников: 17 июня в «Литературной газете» вышла его статья «На полях журналов», где о «Путешествии в Армению», в частности, сказано: «О. Мандельштам <...> выступает с „Путешествием в Армению”, где все построено на кокетстве с усложненной и насильственной реминисценцией. <...> Ламарк, Гете, Сезанн мобилизованы для того, чтобы прикрыть отсутствие действительной Армении. <...> В вещах Мандельштама и Шкловского[27] опасность литературщины, формалистской подмены мастерства коллекционерством предстает наиболее обнаженно. Не собирается ли „Звезда” стать организационным центром для формалистских идей или формалистской безыдейности?»[28]
После такого вопроса уже не удивляет, что из следующего, июньского номера «Звезды» Леноблгорлит снял три стихотворения Мандельштама. Вначале решено было ограничиться снятием одного («К немецкой речи», как «наиболее реакционного по содержанию»), но затем редакция журнала сняла и остальные два стихотворения[29].
В июле и августе Мандельштам работал над корректурой книжного варианта «Путешествия в Армению»: 31 июля датирована уже третья его корректура. Туда же, в «Издательство писателей в Ленинграде», Мандельштам предложил и «Разговор о Данте».
Но книги — ни та, ни другая — ни здесь, ни где-нибудь еще при его жизни не выйдут.
Зато 30 августа вышла разгромная рецензия С. Розенталя на «Путешествие в Армению» — и не где-нибудь, а в «Правде». Вот короткая цитата: «Какой бедный мир, мир маркера и гурмана! Мир, где самое блестящее — фальшивый бриллиант Тэта и где луг похож на биллиардное сукно, а розы — на сливочное мороженое... От образов Мандельштама пахнет старым, прелым, великодержавным шовинистом, который, расточая похвалы Армении, хвалит ее экзотику, ее рабское прошлое, ибо о настоящем не написал ни строки Мандельштам. Можно с брезгливостью пройти мимо острот Мандельштама о Безыменском. В них неуемная злоба человека, не понимающего пролетарской литературы <...> Старый петербургский поэт-акмеист О. Мандельштам прошел мимо бурно цветущей и радостно строящей социализм Армении».
Статья Розенталя была тем болезненнее для Мандельштама, что была написана хлестко и талантливо. Ее выход застал Мандельштама в Ленинграде, где он гостил в конце августа и начале сентября. У Ахматовой он читал «Разговор о Данте»: среди слушателей, кроме хозяйки, были Жирмунский, Тынянов, Б. Лившиц и Л. Гинзбург (вероятно, и Пунин).
Вот каким показался тогда поэт тогда Лидии Гинзбург: «Мандельштам невысок, тощий, с узким лбом, небольшим изогнутым носом, с острой нижней частью лица в неряшливой почти седой бородке, со взглядом напряженным и как бы не видящим пустяков. Он говорит, поджимая беззубый рот, певуче, с неожиданной интонационной изысканностью русской речи. Он переполнен ритмами, как переполнен мыслями и прекрасными словами. Читая, он покачивается, шевелит руками; он с наслаждением дышит в такт словам — с физиологичностью корифея, за которым выступает пляшущий хор. Он ходит смешно, с слишком прямой спиной и как бы приподнимаясь на цыпочках. Мандельштам слывет сумасшедшим и действительно кажется сумасшедшим среди людей, привыкших скрывать или подтасовывать свои импульсы. Для него, вероятно, не существует расстояния между импульсом и поступком, — расстояния, которое составляет сущность европейского уклада. <...> Он полон ритмами, мыслями и движущимися словами. Он делает свое дело на ходу, бесстыдный и равнодушный к соглядатаям. Было жутко, как будто подсматриваешь биологически конкретный процесс созидания»[30].
И почему-то он забирает из «Издательства писателей в Ленинграде» — через Варковицкую[31] — рукопись «Разговора...»[32]. Неудача с той же рукописью ждала его и в Госиздате, откуда она «была возвращена ему без единого полемического замечания, но со множеством вопросительных знаков на полях. Если не ошибаюсь, эти пометы были сделаны рукой А. К. Дживелегова[33]» (ГЭ, 44).
В начале октября уже Ахматова гостила в Москве. Но атмосфера в столице — после шельмования в «Правде» — резко изменилась. И последний поход в ЦК, к Гусеву, не принес уже ничего, кроме каменного лица собеседника.
Книги не вышли ни в ГИХЛе, ни в Госиздате. Началось это исподволь еще весной, когда Мандельштамы были в Крыму. Рукопись собрания сочинений проходила внутреннее рецензирование в Госиздате, причем рецензенту, В. Гоффеншефферу, дали на суд не машинопись, а изданный в 1928 году сборник критической прозы «О поэзии».
Эта рецензия — шедевр и апофеоз разборов такого рода: «В своей философской концепции Мандельштам соединил „французское с нижегородским” (выражаясь его терминами — „домашность” и Европу), а именно, мистический российский эллинизм, столь отличавший его от остальных представителей акмеистической школы с интуитивизмом Анри Бергсона. Философия последнего является для Мандельштама последним и высшим научным методом. <…> Отсюда и отрицание „дурной бесконечности эволюционной теории” и, логически рассуждая, — марксизма, который, как-никак придает „дурному” принципу причинности больше значения. <…> Проблема слова и культуры в мистическом понимании служит для Мандельштама поводом для внеисторических, надсоциальных сопоставлений, при которых, например, объединяются и одинаково славословятся Чаадаев и... Розанов. Воистину нужно стоять на вершине „поэтического бесстрастия” и аполитичных вневременных и внесоциальных позиций, чтобы ставить рядом имя Чаадаева, пережившего трагедию передового человека в эпоху николаевской реакции, оппозиционного (в период „Философского письма”) по отношению к российскому самодержавию, чтобы поставить это имя рядом с именем апологета великодержавия, мракобеса и черносотенца Розанова».
Фацит: «Статьи Мандельштама — квинтэссенция рафинированной идеологии либеральной русской буржуазии. <...> Переиздавать их сейчас (даже с критическим предисловием) — крупнейшая политическая ошибка. Никакими ссылками на необходимость бережного отношения к старой интеллигенции, стоящей на советской платформе, это переиздание нельзя будет оправдать, ибо оно не только явится политическим промахом издательства, но окажет скверную услугу самому Мандельштаму». А вот и резолюция, датированная маем 1933 года: «Статьи не пойдут»[34].
В ГИХЛе ничуть не лучше. Вот какой разговор случился, например, 23 октября между заведующим ГИХЛа Н. Н. Накоряковым и парторгом Фроловым на заседании парторганизации ГИХЛ, посвященном чистке ее рядов: «Или, например, заключили договор с Мандельштамом. Мы с Н. Н. <Накоряковым> вчера вели переговоры по этому поводу. Он представил нам томик избранных произведений. Корабельников отказался писать предисловие. Л. Б. Каменев взялся, три раза перечитал и ничего не понял. Я читал — тоже ничего не понял. Я прихожу уже в течение многих месяцев к Н. Н. и говорю о том, что от печатания этой вещи надо отказаться. А деньги? А те 13 000, которые мы на это дело внесли? // Накоряков: Вопрос не в деньгах, а в других обстоятельствах. // Фролов: Вы имеете в виду то, что на нас нажимают сверху, чтобы мы издали этот томик, я считаю, что если мы не издадим, на нас не будут нажимать, а если издадим, то на нас будут нажимать и сверху, и со всех сторон»[35].
Стоп! В издательстве рассматривался вопрос о предисловии к «Избранному» Осипа Мандельштама?! И в кандидатах, оказывается, ходили Корабельников[36] и приснопамятный Лев Каменев?! — да, тот самый, к которому, по протекции Эммы Герштейн и из любопытства (и еще в поисках союзников в «битве под Уленшпигелем»), в марте 1930 года ходил знакомиться Мандельштам, тот самый Каменев, чье гнусное предисловие к «Началу века» доконало Андрея Белого!
И фоном всему этому — новые групповые репрессии против писателей. 11 октября за сочинение и распространение «контрреволюционных басен-сатир» арестованы Эмиль Герман (Кроткий), Владимир Масс и Николай Эрдман. Всех троих, по постановлениям ОСО (Особого следственного отделения) при коллегии ОГПУ от 14 и 16 октября 1933 года, приговорили к высылке на три года: соответственно, в города Тобольск тогдашнего Уральского края, Камень Западно-Сибирского и Енисейск Восточно-Сибирского краев[37].
Буквально по слову поэта: «Уведи меня в ночь, где течет Енисей…»
Стихи о Сталине
В ноябре 1933 года (а скорее все же — еще в октябре[38]) Мандельштам написал свою знаменитую и роковую эпиграмму на Сталина — «Мы живем под собою не чуя страны...». И почти сразу же начал ее читать «своим».
Эмма Герштейн вспоминала, как однажды утром к ней неожиданно пришла, можно сказать, влетела Надя и произнесла:
«„Ося сочинил очень резкое стихотворение. Его нельзя записать. Никто, кроме меня, его не знает. Нужно, чтобы еще кто-нибудь его запомнил. Это будете вы. Мы умрем, а вы передадите его потом людям. Ося прочтет его вам, а потом вы выучите его наизусть со мной. Пока никто не должен об этом знать. Особенно Лева”.
Надя была очень взвинчена. Мы тотчас пошли в Нащокинский. Надя оставила меня наедине с Осипом Эмильевичем в большой комнате. Он прочел: „Мы живем, под собою не чуя страны” и т. д. все до конца <…>. Но прочитав заключительное двустишие — „Что ни казнь у него, то малина. И широкая грудь осетина”, он вскричал:
— Нет, нет! Это плохой конец. В нем есть что-то цветаевское. Я его отменяю. Будет держаться и без него… — И он снова прочел все стихотворение, закончив с величайшим воодушевлением:
Как подковы дарит за указом указ —
Кому в лоб, кому в пах,
Кому в бровь, кому в глаз!!!
— Это комсомольцы будут петь на улицах! — подхватил он сам себя ликующе. — В Большом театре… на съездах… со всех ярусов… — И он зашагал по комнате.
Обдав меня своим прямым огненным взглядом, он остановился:
— Смотрите — никому. Если дойдет, меня могут… РАССТРЕЛЯТЬ!
И, особенно гордо закинув голову, он снова зашагал взад и вперед по комнате, на поворотах приподымаясь на цыпочки» (ГЭ, 51 — 52).
С Борисом Кузиным было несколько иначе: «Однажды утром О. Э. прибежал ко мне один (без Н. Я.), в сильном возбуждении, но веселый. Я понял, что он написал что-то новое, чем было необходимо поделиться. Этим новым оказалось стихотворение о Сталине. Я был потрясен им, и этого не требовалось выражать словами. После паузы остолбенения я спросил О. Э., читал ли он это еще кому-нибудь. — „Никому, Вам первому. Ну, конечно, Наденька...” Я в полном смысле умолял О. Э. обещать, что Н. Я. и я останемся единственными, кто знает об этих стихах. В ответ последовал очень веселый и довольный смех, но все же обещание никому больше эти стихи не читать О. Э. мне дал. Когда он ушел я сразу же подумал, что немыслимо, чтобы стихи остались неизвестными по крайней мере Евг. Я. (брату Н. Я.) и Анне Андреевне, при первой же ее встрече с О. Э. А Клычкову? — Нет, не сдержит он своего обещания. Слишком уж ему нужно Читателя! Советчика! Врача! Буквально дня через два или три О. Э. со сладчайшей улыбкой, точно бы он съел кусок чудного торта, сообщил мне: „Читал стихи (было понятно, какие) Борису Леонидовичу”. У меня оборвалось сердце. Конечно, Б. Л. Пастернак был вне подозрений (как и Ахматова, и Клычков), но около него всегда увивались люди (как и вокруг О. Э.), которым я очень постерегся бы говорить что-нибудь. А самое главное — мне стало ясно, что за эти несколько дней О. Э. успел прочитать страшные стихи еще не одному своему знакомому. Конец этой истории можно было предсказать безошибочно»[39].
И, в общем, Кузин как в воду глядел.
До своего ареста Мандельштам прочел эти стихи самое меньшее 27 лицам!
Из них девятерых он назвал на следствии, видимо, полагая, что о них и так уже известно: это Н. Мандельштам, А. Мандельштам, Е. Хазин, А. Ахматова, Л. Гумилев, Б. Кузин, В. Нарбут и М. Петровых. Из них позднее будет арестованы трое: Владимир Нарбут (26 октября 1936[40]), Борис Кузин (дважды — в 1932 и 1935 годах, после чего просидел еще 16 лет в Шортандах) и Лев Гумилев (он сидел даже трижды — в 1935, 1938 — 1942 и 1949 — 1956 годах[41]). И как минимум одному из них — Льву Гумилеву — мандельштамовские слова даже аукнулись напрямую (правда, только в следующую — уже третью по счету — посадку): именно ему, по словам Ахматовой, показания Мандельштама чуть ли не предъявляли на допросах, но именно он счел поведение поэта в целом безукоризненным[42].
А об остальных 18 умолчал. Это москвичи Б. Пастернак, Г. Шенгели, В. Шкловский, С. Липкин, Н. Грин, С. Клычков, Н. Харджиев, А. Осмеркин, А. Тышлер и Л. Длигач (Мандельштам прочел свою эпиграмму им вместе), В. Шкловская-Корди[43] и Н. Манухина-Шенгели[44], а также ленинградцы В. Стенич и Б. Лившиц, упоминавшие об эпиграмме Мандельштама на собственных допросах. Кроме того, из материалов дела Л. Н. Гумилева 1935 года следует, что Ахматова и он сам читали эти стихи Н. Пунину, Л. Гинзбург, а также Бориной и Аникеевой, своим знакомым[45].
Почему же Мандельштам не назвал следователю всех этих людей, в том числе Длигача, «погрешить» на которого, судя по рассказу Надежды Мандельштам, было бы проще всего?
Думаю, что сам он пришел к выводу (или его подвел к этому следователь Шиваров своей репликой: «А, театралочка…»), что Маруся Петровых была той единственной, кто запомнил и записал это стихотворение с голоса[46]. Не назвать имя «информатора» было бы очень глупо — а на кого же, как не на нее, падало такое подозрение?[47]
И не отсюда ли эти строки, посвященные ей?
Твоим узким плечам под бичами краснеть,
Под бичами краснеть, на морозе гореть.
Твоим детским рукам утюги поднимать,
Утюги поднимать да веревки вязать.
Твоим нежным ногам по стеклу босиком,
По стеклу босиком, да кровавым песком.
Ну, а мне за тебя черной свечкой гореть,
Черной свечкой гореть да молиться не сметь.
Неизгладимая нота обоюдоострой вины и горечь упрека так и рвутся из этих последних московских стихов[48].
Но не исключен и такой вариант, снимающий тяжесть подозрения именно с Петровых: никакой эпиграммы на Сталина у следствия не было, кто-то — может быть, тот же «спецосведомитель» — донес о ней в общих чертах и Шиваров впервые услышал ее из уст самого автора. Никакого другого списка этой эпиграммы, кроме авторского и шиваровского, в следственном деле нет. Сама Мария Сергеевна, по словам ее дочери, категорически отрицала то, что ей вменяла в вину Н. Мандельштам, как и самый факт записи этого стихотворения, лишь прочитанного ей вслух[49].
Однако записанный при жизни автора список эпиграммы — все же существует. И записал его, видимо, с голоса и по памяти, — Кузин[50]:
Мы живем, под собою не чуя страны,
Наши речи на[51] десять шагов не слышны
А коль[52] хватит на полразговорца,
То[53] припомнят кремлевского горца.
Его пальцы, как [толстые] красные[54] черви, жирны,
А[55] слова, как пудовые гири, верны,
Тараканьи сверкают[56] глазища
И [сверкают] сияют его голенища.
А кругом[57] [н]его сброд тонкошеих вождей,
Он играет услугами полулюдей —
Кто визжит[58], кто мяучит, кто хнычет
Он один лишь бабачит и тычет.
Как подкову дарит за указом указ
Кому в [грудь] бок, кому в пах[59], кому в бровь, кому в глаз
Что ни казнь у него, то малина
И широкая грудь осетина.
В НАЩОКИНСКОМ
(Конец 1933 — май 1934)
Ордер, вселение, переезд
Мандельштамы вернулись из Крыма в конце июня или самом начале июля 1933 года, и только в июле или начале августа они получили ордер на свою новую отдельную двухкомнатную квартиру в писательском кооперативе по адресу: Фурманова, дом 5, квартира 26[60]. Но не переехали, так как жить в ней все еще было нельзя, а просто закрепили ее за собой.
Выглядело это примерно так. Считалось, что при заселении новостройки «жильца нельзя было выселить, если на спорной площади стоит его кровать. Надя прекрасно это знала, и как только был назначен день общего вселения, она с ночи дежурила у подъезда, поставив рядом с собой пружинный матрац. Утром, как только дверь подъезда открыли, она ринулась со своим матрацем на пятый этаж (дом без лифта) и первая ворвалась в квартиру. <…> И вот врезан замок, вселенье совершилось» (ГЭ, 47).
Члены писательского кооператива — это аккурат те самые москвичи, которых так подпортил квартирный вопрос, как справедливо было замечено одним соседом Мандельштама по подъезду. Не перевелись среди них и ротмистры кржижановские, с улыбкой отнимающие у вьюношей парноков (не дай господь сделаться похожими на них!) и визитку, и девушку, и жировку — решительно все, что другим дорого, но плохо лежит.
Состав пайщиков формировался еще в 1932 году: Мандельштамы были записаны на двухкомнатную квартиру жилой площадью в 31 кв. м, рассчитанную на четырех жильцов (подразумевались, очевидно, еще Эмиль Вениаминович и Вера Яковлевна — отец и теща поэта). Установленный для них размер пая в 2205 рублей в первом квартале 1933 года был поднят до 3406 рублей и выплачен[61].
Кооператив вводился в строй поэтапно и, соответственно, заселялся порциями — подъездами[62]. С чисто строительной точки зрения это писательское жилтоварищество было рискованной комбинацией из надстройки трех этажей в двух соседних двухподъездных домах разной этажности (трехэтажном доме № 3, ставшем 6-этажным, и двухэтажном № 5, ставшем пятиэтажным) и строительства между ними еще одного пятиэтажного подъезда. Именно в нем-то, на пятом этаже, и оказалась квартира Мандельштамов.
Впервые они въехали в свое новое жилище приблизительно в середине октября 1933 года. 18 октября навестивший их Талов записал в дневник: «Мандельштамы на новой квартире, своей, собственной, из двух комнат с передней и кухней»[63].
Но въехали еще не значит переехали! И после вселения жильцов у многих не прекращались внутренние работы. У Мандельштамов, например, не было в этот момент ни ванны, ни газовой плиты. Когда установили ванну, то воду нагревали в баке на электроплитке, а пищу готовили — на примусе. Газификация дома состоялась только в 1935 году.
Все это, впрочем, для таких бездомников, как Мандельштамы, — сущие пустяки, мелочи жизни. И хозяевам, и гостям нравилось в этой квартире все, даже ее ужасная планировка с проходной комнатой. Вот впечатления Эммы Герштейн: «Квартирка казалась нам очаровательной. Маленькая прихожая, напротив — дверь в крошечную кухню, направо — неописуемая роскошь! — ванная, рядом уборная. На той же правой стене вход в жилые комнаты, в первую, узкую и длинную проходную, за ней такой же длины, но гораздо шире — большая комната, причем обе они начинались близко от дверей, так что первая почти не ощущалась как проходная. // Газовой плиты еще не было, поэтому кухня использовалась как третья жилая комната. Она была предназначена для гостей. Стряпали в прихожей на керосинке, а когда наконец плиту привезли, то ее и установили там же. // Убранство квартиры было замечательным: его почти не было. В большой комнате, на стене направо от входа, во всю ширину комнаты были помещены дощатые некрашеные полки, а на них установлены книги из библиотеки Мандельштама, бог знает где хранившиеся все эти годы. Помимо итальянских поэтов я помню Батюшкова без переплета, кажется, это были „Опыты…”, „Песни, собранные П. В. Киреевским”, „Стихотворения” А. С. Хомякова, „Тарантас” В. А. Соллогуба с рисунками Г. Гагарина. // Кроме книг в каждой комнате стояло по тахте (т. е. чем-нибудь покрытый пружинный матрац), стулья, в большой комнате простой стол и на нем телефон. Эта пустота и была очаровательна. // Конечно, во всем доме была прекрасная слышимость. Комната Осипа Эмильевича (большая) граничила с соседней квартирой из другого подъезда, откуда постоянно слышались стоны гавайской гитары. Там жил Кирсанов. // Стены были проложены войлоком, из-за этого квартира, очень хорошо отапливаемая, была полна моли. Все пытались ее ловить, хлопая руками» (ГЭ, 47 — 48).
Обратите внимание и на телефон на столе — и запишите, кстати, номерок: 5-42-92! Тогда это было неслыханной редкостью и роскошью, тем более для дома-новостройки.
Примерно с середины октября и по конец ноября был своего рода переходный период, когда они еще и из Дома Герцена толком не съехали и в свой новый дом окончательно не переселились. Иначе как объяснить свидетельство С. Липкина о том, что Мандельштам читал ему и Шенгели свою эпиграмму на Сталина на Тверском бульваре?[64] Стихи эти традиционно датировались ноябрем 1933 года: так, может, их следует передатировать — на «октябрь-ноябрь»?
Первой мебелью, после матраца, стали книжные полки, построенные по методу жены. Вот свидетельство Талова: «Библиотечные полки Осип Эмильевич построил довольно примитивно: с двух сторон положил кирпичи, прикрыл доской, на доске снова кирпичи, снова доска — так он оборудовал несколько рядов. // А вообще в квартире пустые стены»[65].
Окончательно на новую квартиру они переехали, видимо, только в декабре. Об этом Осип писал отцу: «Дорогой папочка! // В начале декабря мы переезжаем на свою квартиру в две комнаты. Приглашаем тебя надолго в гости, а если понравится, то и навсегда» (4, 155).
И просто диву даешься, когда вдруг осознаешь, что в эти бесконечно сутолочные и суетливые декабрьские дни, в седловине между двумя не обжитыми очагами, Мандельштам, не переставая, работал над Петраркой[66].
Промчались дни мои — как бы оленей
Косящий бег. Срок счастья был короче,
Чем взмах ресницы. Из последней мочи
Я в горсть зажал лишь пепел наслаждений…
Казалось бы, написать такие стихи можно самое меньшее на Парнасе, но никак не в шпагате между двумя полупустыми жилищами — в Доме Герцена и новостройкой в Нащокинском.
Соседи
Дом 3-5 в итоге получился длиннющим и многоподъездным: от угла Гагаринского и чуть ли не в треть переулка.
Локализовать мандельштамовских соседей — задача непростая. Их соседом по этажу был писатель N. с прислугой-полькой, очень красивой, и Осип Эмильевич «подозревал, что она вовсе не домработница и тут скрывается какая-то романтическая или политическая история»[67].
На первом этаже в подъезде жили Клычковы и Ардов с Ольшевской, на четвертом — Перец Маркиш и Шкловский. В том же подъезде жили еще Мата Залка, Давид Бродский, Павел Зенкевич, Алексей Файко и В. Н. Билль-Белоцерковский, но на каких этажах — мы не знаем.
Самые дружеские отношения установились у Мандельштамов с первым этажом, где жили Клычковы и Ардовы. Юморист Виктор Ардов жил с молодой женой, актрисой Художественного театра и, по выражению Э. Герштейн, «красавицей смешанных кровей» Ниной Ольшевской и ее сыном Алешей Баталовым. В случаях, если у Мандельштамов наверху вдруг почему-то было нельзя, Левушка Гумилев ночевал у кого-то из них.
Вот фрагмент из дневника жены Клычкова: «Мандельштамы живут в нашем подъезде на самом верхнем этаже. Они иногда стучатся к нам в дверь... просят взаймы. // Однажды попросили мелочь на трамвай — собрались на базар продавать платье Надежды Яковлевны. У Осипа Эмильевича надменно-благородное лицо, когда он торгует рухлядью жены. Очень красив, похож на апостола (кажется, Петра таким изображают). Они продали платье и вновь постучались к нам отдать долг. (Это с ними не часто случается, обычно о долгах забывают. Я записывала было их долги карандашом на двери, но вскоре бросила вздорное и бесполезное дело.) На базаре они купили немного сметаны, с полстакана, мизерное количество еще какой-то еды, кажется, кило картофеля. И... поздней осенью, когда цветы уже редкость... букет хризантем. // Узнаю вас, поэты, странная порода людей. Узнаю ваши прихотливые души... // <…> Не зря Осип Эмильевич Мандельштам напоминает внешностью изображение апостола. Он принадлежит к тому чрезвычайно редкому типу еврея, к которому принадлежали и Христос и апостолы (какая-то кристаллическая чистота, честность). Лично я с ним не дружу и не лажу. Он со мною строг. Я имела неосторожность назвать его мастером формы или мастером стиха, что-то вроде этого. Он так на меня орал, что я диву далась. Сергей Антонович искренне забавлялся, наблюдая, как яростно наскакивал на меня Мандельштам. Мандельштам мнил себя не мастером, а пророком. // С женой Мандельштам живет очень согласно. Надежда Яковлевна умна, но есть в ней какой-то неуловимый привкус циничности, правда, очень утонченной. Верит в поэтический талант мужа. Трогательна своей преданностью, нераздельностью. Живут очень бедно, но не примитивно, а с изыском. Бутылку вина, именно вина, а не водки, они не просто выпьют, а выпьют пиршественно, из маленьких рюмочек цветного стекла. На их „пиршествах” видела жену Грина, Ахматову, Эфроса, который приходил к Анне Андреевне. // Мандельштам изучает итальянский и, кажется, испанский языки. // Оба, и муж и жена, пессимисты неисправимые»[68].
Гости и посетители
Итак, вечно бездомный Осип Мандельштам — полноправный хозяин собственной квартиры в престижном доме. Он, всю жизнь и на полную катушку пользовавшийся людским гостеприимством и доброжелательством, впервые получил полную возможность отплатить добром за добро. Мандельштамы — «…угощали тем, что есть, — уютно, радушно, просто и артистично. Желая компенсировать знакомых за свое былое житье по чужим квартирам, Мандельштамы с удовольствием пускали к себе пожить старых друзей. // Прежде всего, была приглашена Ахматова» (ГЭ, 41).
Кухня, свободная от газовой плиты, сразу же была признана третьей и гостевой комнатой, бездействующая газовая плита покрыта клеенкой (чем не стол?) и впоследствии, с легкой руки Нарбута, была прозвана «капищем». Гости стали константой быта в новой квартире, среди них и отец Осипа — Эмиль Вениаминович со своим «Бубликом», и мать Надежды Яковлевны — Вера Яковлевна, и Владимир Пяст, и Нина Грин.
Самые первые гости — Ахматова с сыном — появились в Нащокинском даже до того, как туда переехали хозяева: на стыке октября и ноября 1933 года Надежда Яковлевна болела и Мандельштамы задержались в Доме Герцена. Именно тогда и приезжала Ахматова с сыном. Любовь Васильевна Шапорина (1885 — 1967), художница и переводчица, организатор и худрук Театра марионеток, жена композитора Ю. А. Шапорина, записала в дневнике о встрече с Ахматовой в эти дни: «Вот у кого сохранились и поступь, и благородство былых дней. Я ее мало знаю, и ее личная жизнь мне мало понятна — Лурье, Пунин. Но она обаятельна — и она никому не поклонилась и ничем не поступилась. У ее сына ее улыбка»[69]. Запечатлелась она и в памяти Веры Меркурьевой: «Я ее видела одну минуту — она мне открыла дверь и ослепила… Я смотрела на нее и молчала…»[70]
После Ахматовой, в конце ноября, приезжала из Киева мать Надежды Яковлевны, Вера Яковлевна. А в конце декабря, предположительно под Новый год, приехал Эмиль Вениаминович, отец Мандельштама, или «Деда», как его звала невестка. Она прекрасно приняла старика, но тот, по словам Эммы, «почему-то грустил, не хотел ходить за керосином и тайно жаловался мне со своим странным немецко-еврейским выговором: „Мне плехо…”» (ГЭ, 47). Погостив больше месяца у старшего сына, Эмиль Вениаминович был рад вернуться к младшему, где все было так привычно, хоть и беспокойно. При этом планировали, что отец в июне поедет в один из писательских домов отдыха, а затем, после 1 июля, снова надолго приедет к старшему сыну.
В этой констелляции — одинокая мать Надежды в Киеве и одинокий, хоть и в семье младшего сына, отец Осипа в Ленинграде — коренился первый и главный конфликт семьи Мандельштамов на новом месте, сложившийся не с соседями, а между ними самими.
Надя мечтала о переезде Веры Яковлевны. А Осип, словно забыв о своих письмах начала 1930 года, возражал. Надя впервые не сдерживала своего возмущенья: «— Эмма, он — хищник! <…> — Он не хочет, чтобы к нам переехала моя мама. А я только для того и вырвала эту квартиру! // Про Осипа Эмильевича были сказаны очень жесткие слова, иллюстрирующие его эгоцентризм, умение подчинять себе окружающих» (ГЭ, 47). Победила в этом соревновании все же Вера Яковлевна, в мае переехавшая к дочке с зятем насовсем, прихватив с собой всю киевскую обстановку.
Как писала Эмма Герштейн: «Вера Яковлевна вросла в быт Нащокинского, <…> …она была умна и мужественно переносила потрясающее неустройство своих детей» (ГЭ, 48).
Был среди гостей-постояльцев Мандельштама и Бублик, опустившийся Шурин однокашник, ныне воришка, которого помнил еще Деда и за которого попросил. Бублик прожил здесь с месяц, помогая по хозяйству. Дважды он наглядно объяснил Осипу Эмильевичу, что такое «иллюзия»: первый раз — когда приготовил себе постель из газет (иллюзия постели), а второй — когда, провожая Эмиля Вениаминовича в Ленинграде, все-таки украл у него на питерском вокзале чемодан и был таков (иллюзия порядочности).
На несколько дней — в середине марта — приезжал Пяст из Одессы, где он отбывал ссылку. Была у него одна утомительная для Мандельштама черта — его заполночное бдение: раньше трех часов он не засыпал (ЭГ, 41).
Несколько раз, как вспоминает Герштейн, «приходил к Мандельштамам ночевать один из бывших сотрудников „Московского комсомольца”, молодой парень, почему-то очутившийся за бортом, бездомный и нищий. Будем называть его Икс. // Однажды вечером я застала Мандельштамов в суете и тревоге. Они бегали в волнении из комнаты в ванную, что-то мыли и вытряхивали. „Понимаете? Икс завел у нас вшей. Что делать?” Поздно вечером раздался звонок в дверь. Даже Надя, при всей своей несмущаемости, пришла в замешательство. А Осип Эмильевич открыл дверь и, не впуская Икса в квартиру, сказал просто и прямо: „Вот что, Икс, вы завшивели. Вам надо пойти в баню, вымыться и продезинфицировать всю одежду. После этого приходите. Сегодня, к сожалению, мы не можем вас впустить”. Я видела по лицу Икса, что он был поражен ужасом, но обиды не чувствовалось. Это было удивительное свойство Осипа Эмильевича; в важные минуты — а отказать в ночлеге бездомному человеку было очень трудно — у него появлялись решимость и прямота. При нервозности и суетливости Мандельштама это всегда поражало неожиданностью, так же как его мужественное теплое рукопожатие и открытый взгляд прямо в лицо собеседнику» (ГЭ, 41 — 42).
Многие из старых посетителей в Доме Герцена перенесли свои визиты в Нащокинский. Например, Талов или Длигач, приходивший теперь вдвоем с Диночкой Бутман. Заходил Всеволод Вишневский, читавший Мандельштаму свою новую прозу и писавший об этом А. Белому 20 января 1933 года: «…в своей вещи я стремлюсь преодолеть весь Ваш „Петербург”. О. Мандельштам сказал, когда я прочел: „надо пересмотреть ритмику Белого после Вашей читки”»[71].
Может быть, чаще других (иногда почти ежедневно) приходили Нарбуты — «поэт Владимир Иванович и его жена Серафима Густавовна, с которой Надя была на „ты”. Она считалась красавицей-вамп. И действительно, в лице ее было что-то хищное. Продолговатый овал лица, породистый нос с горбинкой и тонкими крыльями, выпуклые веки, высокий подъем ноги — все линии были гармонично связаны. <…> // У Нарбута образовался в это время „простой” в заработках. Мандельштамы делились с ними тем, что у них было. Надя с Симой пекли какие-то блинчики, варили кашу, а в дни получения Мандельштамом пайка готовили мясные блюда. Все это очень изящно подавалось на стол при помощи Серафимы Густавовны. // Нарбут, высокий, прихрамывающий, с одной рукой в перчатке — трофеи времен гражданской войны, носил прекрасный английский костюм и имел гордый вид барина-чудака» (ГЭ, 41 — 43).
В феврале-марте — явное сближение с Корнеем Чуковским, которого Мандельштам проведал в больнице. 7 февраля он читал ему стихи о Державине и Языкове, переводы из Петрарки и стихи на смерть Андрея Белого: «Читал он плохо, певучим шепотом, но сила огромная, чувство физической сладости слова дано ему, как никому из поэтов. Борода у него седая, почти ничего не осталось от той мраморной мухи, которую я знал в Куоккала. Снова хвалил мою книгу о Некрасове»[72].
Хаживал в гости и сам Осип Эмильевич. Тогда он «надевал свой хороший костюм (кажется, приобретенный в Торгсине на боны из Надиного наследства), подстригал в парикмахерской бородку и чувствовал себя „петербуржцем”».
Однажды он был в гостях у Сергея Шервинского, соавтора нового перевода «Эдипа в Колоне»; читал другой соавтор — Владимир Нилендер. Сухим остатком этого скучного вечера стало шуточное четверостишие:
Знакомства нашего на склоне
Шервинский нас к себе зазвал
Послушать, как Эдип в колонне
С Нилендером маршировал.
Но дружеский круг постоянно сужался. Так, 2 февраля ОГПУ арестовало Клюева, после 4 месяцев тюрьмы сосланного в Нарымский край.
Стихи о квартире
Если так называемая «Эпиграмма» («Мы живем, под собою не чуя страны...») была написана еще в Доме Герцена, хотя бы уже и после первого вселения в квартиру, то третье роковое стихотворение — «Квартира» — однозначно предполагало житье в Нащокинском: как иначе услышишь посреди ночи звуки булькающей влаги в трубах и батареях?[73]
Квартира тиха, как бумага,
Пустая, без всяких затей,
И слышно, как булькает влага
По трубам внутри батарей.
<…>
А стены проклятые тонки,
И некуда больше бежать,
А я, как дурак, на гребенке
Обязан кому-то играть.
<…>
Какой-нибудь честный предатель,
Проваренный в чистках, как соль,
Жены и детей содержатель
Такую ухлопает моль.
<…>
И вместо ключа Ипокрены
Давнишнего страха струя
Ворвется в халтурные стены
Московского злого жилья.
Поводом к написанию стихотворения послужила реплика Пастернака, также зашедшего поглядеть на новое жилье Мандельштама. Уходя, он сказал: «Вот, теперь и квартира есть — можно писать стихи». Надежда Яковлевна описывает ярость Мандельштама: «Слова Бориса Леонидовича попали в цель — Мандельштам проклял квартиру и предложил вернуть ее тем, для кого она предназначалась: честным предателям, изобразителям и тому подобным старателям... Проклятие квартире — не проповедь бездомности, а ужас перед той платой, которую за нее требовали. Даром у нас ничего не давали...» (НМ, 1, 229). Поэт отказывается от внешних удобств и государственной опеки, если за них надо платить внутренней свободой, круговой порукой и всеохватным страхом.
Н. Я. Мандельштам полагала, что это стихотворение фигурировало в деле Мандельштама наряду со «Старым Крымом» и эпиграммой на «кремлевского горца». Возможно, оно и фигурировало на следствии, но в протоколах, которые следователь Шиваров включил в мандельштамовское дело стихотворения нет.
Похороны Андрея Белого
8 января 1934 года умер Андрей Белый. Умер от обернувшегося артериосклерозом солнечного удара, оглушившего его в Коктебеле 15 июля 1933 года, а на самом деле еще и от ярлыков, навешанных на него Каменевым[74].
Мандельштам, естественно, читал 9 января некролог в «Известиях» и 10 января был на Новодевичьем кладбище на похоронах, стоял в почетном карауле, и в суматохе ему на спину даже упала крышка гроба[75].
Он и раньше откликался на смерть близких или художников — матери, Скрябина, Линде, Блока, Гумилева, Маяковского. Эта смерть и эти похороны толкнули Мандельштама к стихам памяти Андрея Белого — одному из самых необычных и загадочных циклов Мандельштама.
Работа Мандельштама над ним растянулась на несколько недель. Но первым — уже в день похорон и назавтра — пришло стихотворение «Голубые глаза и горячая лобная кость…» как своего рода непосредственный отклик на прощание и похороны:
Меж тобой и страной ледяная рождается связь.
Так лежи, молодей и лети, бесконечно прямясь.
Да не спросят тебя молодые, грядущие те:
Каково тебе там — в пустоте, в чистоте — сироте...[76]
Эти стихи памяти Андрея Белого были хронологически чуть ли не первыми в мемориальном венке, чем Мандельштам даже гордился[77]. Затем последовали две редакции стихотворения «Меня преследуют две-три случайных фразы…»[78]:
Меня преследуют две-три случайных фразы,
Весь день твержу: печаль моя жирна.
О Боже, как жирны и синеглазы
Стрекозы смерти, как лазурь черна…
Где первородство? где счастливая повадка?
Где плавкий ястребок на самом дне очей?
Где вежество? Где горькая украдка?
Где ясный стан? Где прямизна речей,
Запутанных, как честные зигзаги
У конькобежца в пламень голубой,
Морозный пух в железной крутят тяге,
С голуботвердой чокаясь рекой…
Смерть Андрея Белого, с которым он всего лишь семь месяцев тому назад сидел за одним столом, надолго определила настроение мыслей Мандельштама. 19 января, сидя у себя в квартире вместе с Ниной Грин и неотвязно вспоминая Белого, Мандельштам записал для нее на отдельном листке строфу из стихотворения Георгия Шенгели, обрисовав в нем свой прошлогодний маршрут: «...Там, где на землю брошена / Небесная глина, / Там, где могила Волошина, / Там, где могила Грина»[79]. Позднее, в Воронеже, Мандельштам в сердцах скажет наседающему Рудакову: мол, мы с Белым иначе, чем вы, понимаем мастерство.
Уход великого экс-символиста потряс не одного экс-акмеиста Мандельштама. Может быть, лучше других выразил общее чувство экс-футурист Бенедикт Лившиц — в письме к Михаилу Зенкевичу от 14 января: «Дорогой Михаил Александрович, пишу Вам под еще неизжитым впечатлением от смерти Белого. Весть об этом как-то не сразу проникла до глубины моего сознания и лишь теперь, пытаясь отдать себе отчет в том, что сильнее всего в эти дни угнетает, я наталкиваюсь на это событие, заслонившее для меня все остальное. Я никогда не любил его особенно — ни как поэта, ни как прозаика. <…> // Мне и сейчас трудно заставить себя читать его гексаметрическую прозу, приходящуюся как-то сродни пятистопному ямбу Васисуалия Лоханкина. // И тем не менее — ни одна из смертей последнего времени не впечатляла меня так сильно, как эта смерть. Оборвалась эпоха, с которой мы были — хотим ли мы это признать или нет, безразлично — тесно связаны. Обнажилась пропасть, куда ступить настает уже наш черед»[80].
Неожиданно объединил Мандельштама с Белым и Шкловский — в одном из писем Тынянову, написанных в феврале: «Футуристов нет, отношения с ними почти выяснены. // Выйти я могу, посмотреть на друзей, с которыми вместе дрался, нет стоящих, одни мертвые, другие лежа, вероятно, играют в двадцать одно. // Здание с колоннами покрывает мою землю, „Академия” издает книжки. Классицизм побеждает. // Мандельштам Осип Эмильевич знает, что он враг Хлебникова. Бедный Борис Николаевич (Андрей Белый — П. Н.) это знал»[81]. Упрощая все искусство до двуполярности — до «архаистов и новаторов», до «классицизма» и «футуризма», Шкловский смиренно признал пораженье своих любимцев — новаторов и футуризма от его же любимцев — архаистов и классицизма.
Вот только искусство не было столь примитивно, и в многомерной и многополярной среде Мандельштам с Хлебниковым никакие не враги, а братья.
Около полугода Петр Николаевич Зайцев, быть может, самый близкий Белому человек, пытался договориться с литературным начальством о вечере памяти Андрея Белого. Предполагалось, что в нем примет участие и Осип Мандельштам, но это внушало большое сомнение начальству[82]: вот тебе, бабушка, и «номенклатурный поэт»!
22 января Зайцев встречался с Мандельштамом, передавшим ему автограф второй редакции «Меня преследуют две-три…» (с крайними датами 16 — 21 января)[83]. А 26 января Мандельштам зашел к Пастернаку, чтобы прочесть эти стихи, и так и просидел у него до двух часов ночи[84]. 10 февраля читал он их и К. Чуковскому, которого проведал в больнице. Читал и Герштейн, которая вспоминала, что воспринимались они очень хорошо и проникали в самое сердце.
Крайне существенная деталь: передавая Зайцеву стихи для вечера, Мандельштам включил в подборку и четыре восьмистишия: «Люблю появление ткани…» (с концовкой: «И, вдруг, дуговая растяжка / Звучит в бормотаньях моих»), «О, бабочка, о, мусульманка…», «Когда уничтожив набросок…» и «Скажи мне, чертежник пустыни…». Подборку в целом он назвал «Воспоминания»[85], чем подчеркнул прямую их связь со стихами Андрею Белому[86].
«Зинаидин жиденыш», «жидок» и т. п., плевать он хотел на присущий многим символистам, и Белому в том числе, антисемитский душок («…Меня не касается трепет / Его иудейских забот»). Перед лицом смерти на кону лишь то, что покойный был из тех немногих, кто — «…опыт из лепета лепит / И лепет из опыта пьет»!
А 16 февраля еще одна смерть — 39-летнего Эдуарда Багрицкого! Накануне он собирал у себя друзей на оказавшуюся прощальной пирушку. Государство оценило бесшабашную романтику штатского циника и астматика и хоронило его на Новодевичьем, и послало идти за гробом эскадрон кавалерии с шашками наголо. Это страшно не понравилось двум другим одесситам — Нарбуту и Харджиеву, а Лев Гумилев поклялся матери похоронить ее не так[87].
«Мастерица виноватых взоров»
По-видимому, еще в ноябре 33-го года Ахматова познакомила с Мандельштамами Марию Петровых. Мандельштам оценил ее как хорошую переводчицу стихов, над чем сразу же весело посмеялся:
Марья Сергеевна, мне ужасно хочется
Увидеть вас старушкой-переводчицей,
Неутомимо, с головой трясущейся,
К народам СССР влекущейся,
И чтобы вы без всякого предстательства
Вошли к Шенгели в кабинет издательства
И вышли, нагруженная гостинцами —
Полурифмованными украинцами.
Но со временем Осип Эмильевич не на шутку увлекся Петровых, можно сказать — влюбился!
Но точно так же увлекся и 22-хлетний Левушка Гумилев! По словам Эммы Герштейн, увлекшейся в свою очередь Гумилевым, Осип Эмильевич выбрал Петровых в конфидентки: «— Как это интересно! У меня было такое же с Колей, — восклицал Осип Эмильевич. У него кружилась голова от разбуженных Левой воспоминаний о Николае Степановиче, когда в голодную зиму они оба добивались в Петрограде любви Ольги Николаевны Арбениной» (ГЭ, 50).
Мне вспомнился старинный апокриф —
Марию Лев преследовал в пустыне
По той простой, по той святой причине,
Что был Иосиф долготерпелив.
Сей патриарх, немного почудив,
Марииной доверился гордыне —
Затем, что ей людей не надо ныне,
А Лев — дитя — небесной манной жив.
А между тем Мария так нежна,
Ее любовь так, боже мой, блажна,
Ее пустыня так бедна песками,
Что с рыжими смешались волосками
Янтарные, а кожа — мягче льна —
Кривыми оцарапана когтями.
На самом деле косметический урон понесла тогда кожа самого Мандельштама. Однажды, когда он все-таки попытался ее поцеловать, Петровых недолго думая схватила первое, что попалось под руку (раковину-рапан, использовавшуюся как пепельница), и всадила ее узкий конец в щеку нападавшего[88].
А в далеком 21-м году все было коротко и безответно и закончилось обоюдным пораженьем (то есть в некотором и прямом смыслах «ничьей»), шуточными стихами и еще — гениальными нешуточными. И в точности то же самое — словно по принципу: «Все было встарь, все повторится снова, / И сладок нам лишь узнаванья миг!..» — произошло и теперь.
13 — 14 февраля были написаны стихи, которые не кто-нибудь, а Ахматова считала «лучшим любовным стихотворением XX века»[89].
Мастерица виноватых взоров,
Маленьких держательница встреч,
Усмирен мужской опасный норов,
Не звучит утопленница-речь.
Ходят рыбы, рдея плавниками,
Раздувая жабры: на, возьми!
Их, бесшумно охающих ртами,
Полухлебом плоти накорми.
Мы не рыбы красно-золотые,
Наш обычай сестринский таков:
В теплом теле ребрышки худые
И напрасный влажный блеск зрачков.
Маком бровки мечен путь опасный.
Что же мне, как янычару, люб
Этот крошечный, летуче-красный,
Этот жалкий полумесяц губ?..
Не серчай, турчанка дорогая:
Я с тобой в глухой мешок зашьюсь,
Твои речи темные глотая,
За тебя кривой воды напьюсь.
Наша нежность — гибнущим подмога,
Надо смерть предупредить — уснуть.
Я стою у твердого порога.
Уходи, уйди, еще побудь.
Стихотворению суждено было стать предпоследним в московской части «Новых стихов». Последнее — «Твоим узким плечам под бичами краснеть…» — тоже посвящено Петровых, но написано, кстати, в размере эпиграммы на Сталина и воронежской «Камы» не в феврале, а некоторое время спустя после ареста Мандельштама.
Левушка Гумилев гостил в Нащокинском и в январе 1934 года. Старый Новый год он (а возможно, и Мандельштам или Мандельштамы) встречал у Маруси Петровых. В следующий раз Ахматова с сыном приезжали в Москву в середине февраля 1934 года недели на две[90]. Этот ахматовский приезд оставил след и в памяти соседей по дому. Булгаков пригласил ее на свой вечер, а визит к Клычковым 24 февраля запечатлелся в дневнике его жены: «Наверху, у Мандельштамов, живет Ахматова. Она приходила на минутку к нам и залпом выпила рюмку водки, налитую ей Сергеем Антоновичем. Это у нее вышло красиво и решительно»[91]. Леву устроили у Ардовых, и Мандельштам тогда по-настоящему сдружился с ними, и они почти не расставались в эти дни: вместе они якобы «выслеживали» Алексея Толстого, а сами шли пить чай к Петровых.
Это тогда Эмма Герштейн застала Мандельштама с Ахматовой в «капище», увлеченно читающих друг с другом и друг другу вслух и по-итальянски «Божественную комедию»: «Вернее, не читали, а как бы разыгрывали в лицах, и Анна Андреевна стеснялась невольно вырывавшегося у нее восторга. Странно было видеть ее в очках. Она стояла с книгой в руках перед сидящим Осипом. „Ну, теперь — вы”, „А теперь вы”, — подсказывали они друг другу» (ГЭ, 52). И это тогда, свернув с Пречистенки на Гоголевский бульвар, Мандельштам остановился и сказал Ахматовой поразившие ее слова: «Я к смерти готов».
Архив и «архивяне»
В 1932 — 1933 годах старый большевик Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич (1873 — 1955), бывший управляющий делами СНК в 1917 — 1920 годах и один из главных организаторов переезда правительства из Петрограда в Москву, создавал при Наркомпросе Центральный музей художественной литературы, критики и публицистики, или, попросту, Литературный музей. Развернув энергичную деятельность по собиранию рукописей писателей, он вписался в бюджет не наркомата, а совнаркома и неплохо платил.
Так, Андрей Белый, остро нуждавшийся в деньгах на покупку квартиры, продал свой архив еще в 1932 году за 10 тысяч рублей, а Михаил Кузмин — в декабре 1933 года — аж за 25 тысяч рублей: хорошие деньги! Злые языки, правда, говорили, что все дело в компромате на Чичерина[92]. Как бы то ни было, но в феврале 1934 года начальник СПО ОГПУ М. Горб затребовал у Бонч-Бруевича — и, естественно, получил — дневник Кузмина и еще воспоминания В. Ф. Джунковского, начальника царской охранки в начале века.
15 февраля Фондовая комиссия музея рассмотрела несколько предложений писателей. Анна Ахматова за «некоторые материалы из своего архива» запросила 3000 рублей: комиссия согласилась на 1200 и с передачей музею авторского права. Персональный пенсионер Георгий Чулков предлагал купить у него 126 автографов Блока, Брюсова, Вяч. Иванова, Пяста, Цветаевой и других: чулковской самооценки мы не знаем, но музей предложил ему 2500 рублей[93].
Факт, что писатели потянулись в Литературный музей. К Мандельштаму Бонч-Бруевич, правда, обратился сам — 17 февраля 1934 года, прислав ему стандартное письмо с просьбой содействовать комплектованию музейного собрания. Деньги всегда нужны, а новоселам вдвойне, так что 22 февраля Мандельштам наведался в архив и был принят его научным сотрудником А. А. Сабуровым. Визитом поэт, видимо, остался доволен, и 3 марта принес в ГЛМ свой архив, и заполнил бланк так называемого «Предложения»[94], не указав в соответствующей графе просимую цену.
В тот же день Бонч-Бруевич поручил Фондовой комиссии ГЛМ рассмотреть это «Предложение». Вопрос рассматривался 16 марта на комиссии экспертов: присутствовавшим Ю. А. Бахрушину, Н. Н. Гусеву, И. С. Зильберштейну, А. М. Еголину, А. А. Сабурову, И. А. Успенской и Н. П. Чулкову об архиве Мандельштама доложил Н. К. Гудзий. Так как собственной оценки своего архива поэт не дал, то Гудзий предложил приобрести его за шестьсот рублей, но постановлено было, что за пятьсот[95].
О решения Фондовой комиссии Мандельштама письменно известили, после чего, где-то около 20 марта, между ним и директором музея состоялся телефонный разговор, после которого, 21 марта, поэт пишет два письма. Одно — в Литературный музей Наркомпроса с отказом от передачи в музей его рукописей и с доверенностью на имя жены на предмет получения, согласно описи, этих рукописей назад. Другое — лично директору: «Поскольку наш телефонный разговор вышел из обычных деловых границ, я считаю необходимым заявить, что в этом были повинны исключительно вы. Назначать за мои рукописи любую цену — ваше право. Мое дело согласиться или отказаться. Между тем, вы почему-то сочли нужным сообщить мне развернутую мотивировку вашего неуважения к моим трудам. Таким образом, покупку писательского архива вы превратили в карикатуру на посмертную оценку. Без всякого повода с моей стороны Вы заговорили со мной так, как если бы я принес на утильпункт никому не нужное барахло, скупаемое с неизвестной целью. Все это прозвучало тем более дико, что Литературный музей обнаружил в данном случае самую простую и наивную неосведомленность. // Мне как писателю, конечно, неприятно, что оценки, подобные этой, подрывают авторитет Литературного музея Наркомпроса, но Ваш способ заставлять выслушивать Вами же приглашенное лицо совершенно ненужные ему домыслы и откровенности — вызывает во мне справедливое негодование» (4, 156).
27 марта 1934 года Мандельштам выдал своей жене доверенность: «Отказываясь от передачи в Гослитмузей моих рукописей, доверяю жене моей, Надежде Яковлевне Мандельштам, получить обратно предложенные мною в Литмузей, согласно описи, материалы». 27 апреля Бонч-Бруевич ответил Мандельштаму длинным и глупым письмом от себя как «усердного читателя», писателя, составителя антологий и директора. Письма он наговаривал стенографистке, но заболел, так что выправлен текст был только 8 мая 1934 года: «<…> Конечно, Вы можете не соглашаться с моей оценкой Вас, но думаю, что переоценка себя весьма свойственна многим писателям нашего времени, и в частности поэтам. Мы все Вас любим и уважаем, но никак не можем Вас ставить на одну доску с классиками нашей поэзии. Каждому дано свое. <…> Я просил бы Вас не счесть за обиду ни мой разговор с Вами по телефону, ни это мое письмо к Вам и твердо знать, что Ваши автографы мы хотели бы иметь в нашем музее. Никаких личных мотивов мы отнюдь никогда не имели и иметь не будем. Но вот в денежной оценке мы с Вами разошлись»[96].
Эти события послужили поводом к написанию весьма ядовитой эпиграммы.
На берегу эгейских вод
Живут архивяне. Народ
Довольно древний. Всем на диво
Поганый промысел его —
Продажа личного архива.
Священным трепетом листвы
И гнусным шелестом бумаги
Они питаются — увы!—
Неуважаемы и наги...
Чего им нужно?
Безграничное упрямство и непреходящая тупость, с которыми тесть Леопольда Авербаха и автор бестселлера «Ленин и дети» (главные индикаторы встроенности директора Литмузея в литературный процесс!) обрушился на Мандельштама с тезисом о его второстепенности, впечатляет: видимо, она вообще свойственна чиновникам, бросаемым партией и правительством на культуру.
Не будь этого, архив Мандельштама осел бы на государственном хранении, и тогда хотя бы часть его не разделила изгойские маршруты вдовы архивообразователя. Да, архив спрятали бы на полвека от читателей, но время его открытости неминуемо наступило бы.
Вышло же все иначе, и вскоре — всего-то через неделю — толику мандельштамовского архива — как вещдок — даром прибрала себе другая госорганизация. Та, с которой не торгуются.
Диалектицкая пощечина
«Дав пощечину Алексею Толстому, О. М. немедленно вернулся в Москву…» — этот зачин к «Воспоминаниям» Надежды Мандельштам вошел в число известнейших в русской прозе XX века.
Расскажем подробнее об этой пощечине. Сам инцидент произошел в середине апреля 1934 года в Ленинграде. Едва ли Мандельштам с женой приехали ради одной этой пощечины: скорее всего, его тянули и гонорарно-издательские дела, и семейные. 14 апреля он участвовал в собрании востоковедов, обсуждавших перевод «Шах-намэ» Фирдоуси, сделанный М. Лозинским. Д. Выгодский записал в дневнике на следующий день: «Лозинский-Фирдоуси. [Нрзб] Вчера встреча восточников с писателями. Бертельс час говорил о Фирдоуси. Потом Лозинский читал перевод. // Когда заговорил Мандельштам, он десятью словами перечеркнул и холодные слова арабиста, и стихи Лозинского. Заговорил о тревоге, которая есть в Фирдоуси, о пиршественной роскоши, богатстве, об изобилии, которое во всем мире и над миром, о „выморочном изобилии”, которое никому не принадлежит. // Заговорил один из глубочайших людей нашего времени, заговорил поэт, в котором тревога, для которого Фирдоуси целый мир, который он по-своему, своим миром ощущает, переживает, к которому у него есть отношение. И блекнут, ненужно пустопорожними становятся слова Бен. Лившица о „спондеизации” и „пиррихизации”, и все слова Смирновых, Федоровых, болтуна Дм. Цензора, резонерствующих и ничего не чувствующих, ничем не горящих наших писателей! // Мандельштам сразу поднял на сто градусов весь этот разговор, который писатели уже не могли поддержать. Хватал (у Нади) папироску, делал одну затяжку и бросал, вскакивал со стула, подбегал к Лозинскому со своим ставшим рефреном (вылетела из головы его фраза последних лет вроде „понимаете ли!”) — весь вдруг загорелся, запылал подлинной тревогой о том, что надо делать разные попытки, что нельзя так просто, что надо придумать строфу»[97].
Вероятно, назавтра Мандельштамы и отправились в «Издательство писателей в Ленинграде», помещавшееся тогда внутри Гостиного двора. В комнате, куда они вошли, находилось несколько человек и среди них — сразу бросившийся им в глаза из-за своей комплекции Алексей Толстой, председатель правления издательства. Не останавливаясь, Осип Эмильевич пошел на «красного графа» с вытянутой уже вперед рукой: «Намерения его были так неясны, что Толстой даже не отстранился. Мандельштам, дотянувшись до него, шлепнул слегка, будто потрепал по щеке, и произнес в своей патетической манере: „Я наказал палача, выдавшего ордер на избиение моей жены”»[98]. После чего развернулся и пошел к двери, где его ждала жена. Вдвоем они сбежали с третьего этажа, едва не сбив входившую в этом момент в парадное Елену Тагер, работавшую в том же издательстве.
Поднявшись в редакцию, Тагер застала следующую — и все еще немую — картину: «Среди комнаты высилась мощная фигура А. Н. Толстого; он стоял, расставив руки и слегка приоткрыв рот; неописуемое изумление выражалось во всем его существе. В глубине за своим директорским столом застыл И. В. Хаскин с видом человека, пораженного громом. К нему обратился всем корпусом Гриша Сорокин, как будто хотел выскочить из-за стола и замер, не докончив движения, с губами, сложенными, чтобы присвистнуть. За ним Стенич, как повторение принца Гамлета в момент встречи с тенью отца. И еще несколько писателей, в различной степени и в разных формах изумления, были расставлены по комнате. Общее молчание, неподвижность, общее выражение беспримерного удивления, — все это действовало гипнотически. Прошло несколько полных секунд, пока я собралась с духом, чтобы спросить: „Что случилось?” Ответила 3. А. Никитина, которая раньше всех вышла из оцепенения: „Мандельштам ударил по лицу Алексея Николаевича”».
Откуда-то набежали еще писатели, а Михаил Козаков вдруг накинулся на «графа» и стал настойчиво требовать у него доверенность на ведение дела в народном суде! «Разве это можно оставить без последствий?» К нему присоединились еще несколько возмущенных сторонников юридического продолжения, но сам Толстой, изумленный и опешивший, сначала спросил — как бы самого себя: «Да что я — в суд на него, что ли, подам?», а потом, себе же, и ответил: «Нет, я не буду подавать на него в суд!»[99]
А 27 апреля 1934 года президиум Ленинградского оргкомитета ССП — М. Козаков, Н. Никитин, М. Слонимский, Н. Свирин, С. Марвич, Р. Баузе, Н. Тихонов и А. Прокофьев — направил Толстому верноподданическое «соболезнование»: «Дорогой Алексей Николаевич! // Президиум Ленинградского Оргкомитета с глубоким возмущением узнал о безобразном поступке, допущенном по отношению к Вам О. Мандельштамом в Изд-ве писателей. Мы не сомневаемся в том, что хулиганская выходка Мандельштама встретит самое резкое осуждение со стороны всей советской писательской общественности. Вместе с тем, мы с большим удовлетворением отмечаем ту исключительную выдержку и твердость, которую Вы проявили в этом инциденте. Только так и мог реагировать подлинный советский писатель на истерическую выходку человека, в котором до сих пор еще живы традиции худшей части дореволюционной писательской среды. // Мы шлем Вам, дорогой Алексей Николаевич, наш дружеский привет и желаем бодрости и энергии в Вашей прекрасной творческой работе»[100].
Мандельштам, кстати, действовал строго в соответствии с дуэльной этикой, согласно которой «было совершенно все равно, дал ли Мандельштам Толстому „звонкую пощечину” или же чисто символически „шлепнул” его по щеке. Оскорбление действием вовсе не требовало нанесения настоящего удара — это должен был быть акт скорее символический…»[101]
То, что вскоре после этой «диалектицкой» пощечины Мандельштам был арестован, наводило на подозрения о связи двух событий, но такой связи как раз и не было.
Непрошеные гости: арест и выемка
За Мандельштамом пришли в ночь с 16 на 17 мая 1934 года[102].
Около часа ночи раздался отчетливый, характерный стук: электрического звонка у Мандельштамов-новоселов все еще не было.
На пороге стояли пятеро непрошеных «гостей дорогих» — трое гэпэушников и двое понятых. Всю ночь — до семи утра — продолжался обыск.
Ордер на арест-обыск Мандельштама был выписан 16 мая 1934 года — ровно через неделю после того, как умер номинальный председатель ОГПУ Менжинский. На первое место в чекистской иерархии уверенно шагнул Генрих Ягода, и даже померещилось, что именно его, Ягоды, размашистая подпись стояла на ордере: но это не так — не наркомовское это дело[103].
Подписал ордер «на Мандельштама» другой человек с большой буквой «Я» в начале подписи: Яков Агранов — к этому времени уже фактически второе лицо в ОГПУ[104]. (Так что Бухарин, заступаясь в июне за Мандельштама, был абсолютно точен, когда первым делом обратился за разъяснениями именно к нему[105]). С самого начала своей работы в ОГПУ «Яня» пас интеллигенцию — следил за ней, вербовал в ее рядах агентов. Посещая салоны и лично вращаясь вместе с красавицей-женой в литературных кругах, он дружил со многими (с Пильняком и Маяковским, например), на деле же «разрабатывал» этих многих, как и всех остальных[106].
Яков Саулович мог бы «похвастаться» соучастием в подготовке или фабрикации многих процессов и дел, в том числе патриарха Тихона, московского процесса эсеров, «Академического дела», «Крестьянской трудовой партии», «Ленинградского центра». В 1928 году он провернул дело Воронского, и только вмешательство Орджоникидзе перевело стрелки — вместо «популярных» тогда Соловков Воронский отделался недолгою ссылкой в Липецк[107]. Вел он в свое время и Таганцевское дело, одной из жертв которого стал и Николай Гумилев. Так что кто-кто, а «Яня» уж точно знал, подписывая ордер, что это за птица такая — Мандельштам.
Сам ордер № 512 был выписан на имя комиссара оперотдела Константина Герасимовича Герасимова, в конце 1931 года возглавлявшего 4-е отделение Секретно-политического отдела ОГПУ (СПО). О втором члене арестной бригады — Забловском — ничего не известно, зато о третьем — Вепринцеве — известно немало: он хорошо засветился во многих писательских делах.
Вот словесные портреты, данные Надеждой Яковлевной по крайней мере двум членам арестной бригады:
«Из двух младших я запомнила одного — молодого, ухмыляющегося, толсторожего. Он перебирал книги, умиляясь старым переплетам, и уговаривал нас поменьше курить. Вместо вредного табака он предлагал леденцы в жестянке, которую вынимал из кармана форменных брюк. <…> Старший чин, невысокий, сухопарый, молчаливый блондин, присев на корточки, перебирал в сундучке бумаги. Действовал он медленно, внимательно, досконально».
«Старшим чином» Надежда Яковлевна называла, скорее всего, Сергея Николаевича Вепринцева — подлинного, а не номинального руководителя бригады. Был он всего на два года моложе Осипа Эмильевича, уроженец Москвы. В 1934 году служил оперуполномоченным 4-го отделения СПО[108], осуществлявшего «агентурно-оперативную работу по печати, зрелищам, артистам, литераторам и интеллигенции гуманитарной сферы»[109]. В 1937 он получил звание лейтенанта госбезопасности, а в 1939 году уволен из органов. Известно, что 28 октября 1937 года Вепринцев арестовывал Пильняка[110].
Кроме тройки чекистов в обыске принимала участия и двойка штатских понятых. Из них в протоколе обыска расписался только один — «представитель домоуправления» Н. И. Ильин, по должности управдом[111]. Не прошло и семи- восьми месяцев с тех пор, как этот первый в Москве писательский кооператив в Нащокинском переулке по-настоящему заселился[112]. Все это время не утихали скандалы, но до арестов, кажется, еще ни разу не доходило. Мандельштам и тут, похоже, оказался первым, а Ильин еще не привык к этой обязательной стороне своей беспокойной должности.
Были и двое «невольных понятых», оказавшихся при аресте, — писатель-сосед Бродский[113] и Анна Ахматова, приехавшая из Ленинграда аккурат утром 16 мая[114].
Ахматова записала потом в «Листках из дневника»: «Обыск продолжался всю ночь. Искали стихи... Мы все сидели в одной комнате. Было очень тихо. За стеной, у Кирсанова, играла гавайская гитара. Следователь при мне нашел „Волка” („За гремучую доблесть грядущих веков…”) и показал О. Э. Он молча кивнул. Прощаясь, поцеловал меня. Его увели в семь утра. Было совсем светло»[115].
Незадолго до этого ретировался и Бродский, которого жена поэта остро подозревала в том, что неспроста он проторчал у них весь вечер. Однако уже назавтра — со ссылкой на «верных людей» — Бродский рассказывал знакомым об аресте Мандельштама: не слишком типичное поведение для ангажированного соглядатая[116].
Надежда Яковлевна подхватила рассказ Анны Андреевны: «Каждая просмотренная бумажка из сундука шла либо на стул, где постепенно вырастала куча, предназначенная для выемки, либо бросалась на пол. По характеру отбора бумаг можно всегда сообразить, на чем собираются строить обвинение, поэтому я навязалась чину в консультанты, читала трудный почерк О. М., датировала рукописи и отбивала все, что можно, например, хранившуюся у нас поэму Пяста[117] и черновики сонетов Петрарки. Мы все заметили, что чин интересуется рукописями стихов последних лет. Он показал О. М. черновик „Волка” и, нахмурив брови, прочел вполголоса этот стишок от начала до конца, а потом выхватил шуточные стихи про управдома, разбившего в квартире недозволенный орган. „Про что это? ” — недоуменно спросил чин, бросая рукопись на стул. „А в самом деле, — сказал О. М., — про что?”»
К приезду Ахматовой пир не готовился, в доме было хоть шаром покати, и единственным угощением для «идолища на капище» (выражение Нарбута) было крутое яйцо, выпрошенное для нее у соседей. Во время обыска оно лежало нетронутым на столе, пока Ахматова не сказала, чтобы Осип Эмильевич перед уходом поел. Тот согласился, присел к столу, посолил яйцо и съел.
При аресте забрали не так уж и много: паспорт (№ 3669920), письма, записи адресов и телефонов, а также стопку бумаги на стуле — 48 листов рукописей на отдельных листах. На обороте протокола обыска есть помета: «Переписка взята в отдел. С. Вепринцев» — но имелась в виду, скорее всего, не собственно эпистолярия[118], а все изъятые бумаги в целом (за исключением паспорта).
Сохранилась бумажка с записанными на ней карандашом номером и датой ордера, а также адресом справочной ОГПУ: «Кузнецкий мост. Дом № 24. Окно 9»[119]. Видимо, Вепринцев на прощанье продиктовал[120].
Претензий к обыскивающим Мандельштам не заявил. Набор личных вещей, которые он взял с собой, был немного странным: восемь воротничков, галстук, три пары(?) запонок, мыльница, ремешок, щетка и семь разных книг. Все это, а также паспорт и 30 рублей денег он сдал в тот же день под квитанции дежурному приемного покоя во Внутреннем изоляторе ОГПУ на Лубянке, куда его и привез воронок.
Делу его присвоили номер — № 4108[121], после чего была сделана тюремная — фас, профиль — фотография, сняты отпечатки пальцев и заполнена «Анкета арестованного». Среди стандартных ответов на стандартные установочные вопросы анкеты выделяется один — о состоянии здоровья: «Здоров: сердце несколько возбуждено и ослаблено».
Это возбуждение передает и фотография — совершенно исключительная уже по той позе, которую зафиксировал тюремный магний. Мандельштам, наверное, единственный, кто снялся в тюрьме, так по-наполеоновски скрестив руки: сколько же в его взгляде и в этом жесте независимости и свободы — то есть ровно того, что тотчас же после фотосессии начнут усиленно отбивать и отбирать!..
[1] Последнее объединяет этот «апокриф» с другим, уже не «апокрифическим», донесением, предположительно написанным тем же «источником», что и «апокриф» (см. ниже).
[2] ЦА ФСБ. Следственное дело Р-33487 (Мандельштам О. Э.). Л. 3-3 об. Форма № 5, заполненная лично О. Э. Мандельштамом и проверенная (или уточненная) ОГПУ. Помета следователя: «512/4 СПО 11.9.к-р ‹нрзб› Шиваров». Штамп: «По Центральной картотеке У.С.О. О.Г.П.У. сведений нет. Нач. III отделения: Подпись. Справку наводил: Подпись. 17/V. 1934 г.».
[3] Разобраться в этом помог… Н. И. Ежов! — как сталинский эмиссар-ревизор в Ленинградском УНКВД. См.: Воронов В. 27 тысяч резидентов Ежова. — «Совершенно секретно», 2013, 1 января. См. также: Тепляков А. И. Агентурная работа ОГПУ-НКВД в системе мобилизационной практики сталинского режима. — В сб.: Социальная мобилизация в сталинском обществе (конец 1920-х — 1930-е гг.). Новосибирск, Издательство НГУ, 2013, стр. 236 — 297. Благодарю К. Скоркина за обстоятельную консультацию.
[4] Помимо ГУГБ (Главное управление государственной безопасности) своими сетями располагали другие подразделения НКВД.
[5] Конар (Полащук) Федор Михайлович (1895 — 1933, расстрелян) — советский номенклатурный работник. Украинец, образование среднее, член ВКП(б) с ноября 1919 года. Во время Гражданской войны член Галицийского ревкома. В середине 1920-х — на руководящих должностях в Госиздате, в СНХ УССР, зам. наркома земледелия СССР. Арестован 9 января 1933 года. Обвинен в контрреволюционной и шпионской деятельности в пользу Польши и в руководстве (вместе с зам. наркома совхозов СССР М. Вольфом и др.) так называемой «контрреволюционной организацией вредителей» в системе Наркомата земледелия и Наркомата совхозов, на которую возлагалась вина за провал хлебозаготовок и голод в стране. Реабилитирован вместе со всеми остальными — 13 марта 1957 года.
[6] Впервые: Мандельштам Осип. Собрание сочинений в 3-х томах. Т. 3. Очерки. Письма. Вашингтон, «Межъязыковое литературное сотрудничество», 1969, стр. 246 (с датировкой: «[1926]» и с ошибкой в написании имени: «Конор»). Цит. по: (4, 86).
[7] Иными подтверждениями этой информации Мандельштама мы не располагаем. Но должность и впрямь высокая: на аналогичной союзной позиции в Москве находился Г. Орджоникидзе.
[8] Замнаркома земледелия в 1929 — 1930 годы был и Ежов. Конар вскоре стал его ночным собутыльником: Ежов часто ходил к нему на квартиру в д. 3 по Фалеевскому переулку (это чуть ли не напротив Кремля), куда Конар приводил проституток. См. об этом: Петров Н., Янсен М. «Сталинский питомец» — Николай Ежов. М., «РОССПЭН», 2008, стр. 30. Когда Конара арестовали, Ежов пробовал за него заступаться перед Ягодой. Это не помогло, но кто еще может похвастаться таким заступником?
[9] Сообщение ОГПУ. — «Правда», 1933, 5 марта.
[10] Байку о Конаре — польском шпионе запустил А. Орлов (Фельдбин) в своих рассказах о Сталине («Тайная история сталинских преступлений», Нью-Йорк, 1953). Интересно, что эту же «байку», пусть и в искаженном виде, знала и Н. Мандельштам. На своем экземпляре тома 3-го собрания сочинений, где было опубликовано письмо Мандельштама с упоминанием Конара, она сделала пометку: «Был расстрелян. Пустили такую сказку, что он английский шпион, укравший бумаги у убитого красноармейца» («Любил, но изредка чуть-чуть изменял». Заметки Н. Я. Мандельштам на полях американского «Собрания сочинений» Мандельштама. Подготовка текста, публикация и вступительная заметка Т. М. Левиной. Примечания Т. М. Левиной и А. Т. Никитаева. — «Philologica», 1997, № 4, стр. 178).
[11] В «Домовой книге для записывания лиц, приезжающих и выбывающих, дома № 40 по улице К. Либкнехта, района Старокрымского» сохранилась запись от 12 апреля 1933 года о временной прописке «писателя, персонального пенсионера Совнаркома, члена Союза Печатников, и его жены — иждивенки писателя-пенсионера» (РГАЛИ. Ф. 127. Оп. 1. Д. 209. Л. 4 об.).
[12] Осип и Надежда Мандельштам в рассказах современников. Сост. О. С. Фигурнова, М. В. Фигурнова. М., «Наталис», 2002, стр. 428 — 429.
[13] См. его запись в дневнике: Спивак М. Последняя осень Андрея Белого. Дневник 1933 г. — «Новое литературное обозрение». 2000, № 46, стр. 183 — 184. См. также: Спивак М. Андрей Белый — мистик и советский писатель. М., РГГУ, 2006, стр. 439, 442.
[14] Андрей Белый; Григорий Санников. Переписка 1928 — 1933. Сост., предисл. и коммент. Д. Г. Санникова. М., «Прогресс-Плеяда», 2009, стр. 105.
[15] Андрей Белый и П. Н Зайцев. Переписка. Публ. Дж. Мальмстада. — «Минувшее». М. — СПб., «Atheneum» — «Феникс», 1994. Т. 15, стр. 324.
[16] Переписка Андрея Белого и Федора Гладкова. Публ. С. Гладковой. — В сб.: Андрей Белый. Проблемы творчества. Статьи, воспоминания, публикации. М., «Советский писатель», 1988, стр. 769.
[17] Андрей Белый; Григорий Санников. Переписка 1928 — 1933, стр. 141.
[18] Из письма Г. Горбачева Г. Лелевичу (лето 1933). См.: Тименчик Р. Карточки. — В сб.: Donum homini universalis: Сборник статей в честь 70-летия Н. В. Котрелева. М., «ОГИ», 2011, стр. 394.
[19] История нахождения этого агентурного сообщения — самое настоящее чудо. Оно было обнаружено — совершенно случайно! — А. Береловичем, изучавшим документы о раскрестьянивании. Впервые опубликовано им в: Berelowitch A. Les Еcrivans vus par l’OGPU. — «Revue des Еtudes Slaves», 2001. Vol. 73. No. 4: La literature sovietique aujourd’hui. P. 626 — 627. Со ссылкой на: ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 11. Д. 7. Л. 262 — 267 (здесь цитируются 262 — 263). Судя по всему, это донесения и меморандумы по СПО за 1933 или 1933 — 1934 годы.
[20] Сообщено А. Береловичем, видевшим всю подборку.
[21] Имеется в виду выставка «Художники РСФСР за 15 лет. 1917 — 1932», проходившая в два этапа: 13 ноября 1932 года она открылась в Русском музее в Ленинграде (здесь достаточно объективно и равномерно были представлены все существовавшие в советском искусстве течения и группировки), а 27 июня 1933 года — в Государственном историческом музее. На ней было представлено около 950 работ почти 300 художников, при этом экспонировалась лишь часть произведений, показанных в Ленинграде; «компенсацией» послужили картины с выставки «15 лет Рабоче-Крестьянской Красной Армии», что и объясняет появление в этом контексте имени К. Е. Ворошилова — наркома обороны СССР.
[22] Речь идет о статье Горького «О кочке и о точке» («Правда», 1933, 10 июня.)
[23] Имеются в виду статьи: Андрей Белый. Поэма о хлопке. — «Новый мир», 1932, № 11, стр. 229 — 248; Андрей Белый. Энергия. — «Новый мир», 1933, № 4, стр. 273 — 291.
[24] В тексте «Разговора о Данте» есть прямая ссылка на А. Белого.
[25] Ее третья корректура датируется 31 июля. РГАЛИ. Библиотека. № 23692.
[26] А в октябре последовал второй: Шкловский В. Путь к сетке. — «Литературный критик», 1933, № 5, стр. 113 — 117.
[27] Имеются в виду рассказы В. Шкловского, опубликованные в том же майском номере «Звезды».
[28] Проза Мандельштама и Шкловского как некое целое вскоре будет атакована еще раз, причем в «Звезде». См.: Витензон М. О «правде жизни», о классовой борьбе в литературе и о задачах критики. — «Звезда», 1934, № 2, стр. 171.
[29] Запрещенные книги русских писателей и литературоведов, 1917 — 1991: Индекс советской цензуры с комментариями. Сост. А. В. Блюм. СПб., Санкт-Петербургский институт культуры и искусств, 2003, стр. 125 — 126, со ссылкой: ЦГАЛИ СПб. Ф. 281. Оп. 1. Д. 43. Л. 289.
[30] Гинзбург Л. Я. Литература в поисках реальности. Статьи и эссе. Заметки. Л., «Советский писатель», 1987, стр. 238 — 239.
[31] Варковицкая Лидия Моисеевна (1892 — 1975) — приятельница Мандельштама, издательский редактор его книг «Стихотворения» и «Египетская марка» (обе 1928).
[32] 3 сентября Мандельштам просит вернуть ему отклоненную рукопись «Разговора...» (4, 155).
[33] Дживелегов Алексей Карлович (1875 — 1952) — искусствовед, специалист по культуре Возрождения.
[34] «Сохрани мою речь». Вып. 2. М., РГГУ, 1993, стр. 31.
[35] Между молотом и наковальней. Союз советских писателей СССР. Документы и комментарии. Т. 1. 1925 — июнь 1941. М., «РОССПЭН», 2010, стр. 255.
[36] Скорее всего, Корабельников Григорий Маркович (1904 — 1996?) — критик, в это время — член МАПП и студент-старшекурсник Литературного отделения Института красной профессуры.
[37] См. об этом в письме Я. Агранова Сталину от 25 октября 1933 года: «Писатели под колпаком у чекистов» — «Россия. ХХ век». Электронный альманах. Документ № 2, со ссылкой на: ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 9. Д. 518. Л. 1-25.
[38] Липкин с Шенгели слышали их еще на Тверском.
[39] Кузин Б. С. Воспоминания. Произведения. Переписка. Мандельштам Н. Я. 192 письма к Б. С. Кузину. СПб., «ИНАПРЕСС», 1999, стр. 176 — 177. Далее: Кузин Б… с указанием страницы.
[40] Арестован он был, по-видимому, в ночь с 26 на 27 октября 1936 года, расстрелян 14 апреля 1938 в Магадане (о трудностях с установкой этих дат см. публикацию: Бирюков А. День в истории: Судьба Владимира Нарбута в архивно-следственных документах 1936 — 38 годов. — «Мир Паустовского», 2006, № 24, стр. 107 — 108).
[41] Разумов Я. Дела и допросы. — В сб.: «Я всем прощение дарую…» Ахматовский сборник. М. — СПб., «Альянс-Архео», 2006, стр. 280 — 278. Арестованный 10 марта 1938 года Л. Н. Гумилев был приговорен 26 июля 1939 к пяти годам ИТЛ.
[42] «Мой сын говорит, что ему во время следствия читали показания О‹сипа› Э‹мильевича› о нем и обо мне и что они были безупречны. Многие ли наши современники, увы, могут сказать это о себе?» (Ахматова А. А. Листки из дневника. — В кн.: Ахматова А. А. Победа над Судьбой. Автобиографическая и мемуарная проза. Бег времени. Поэмы. Составление, подгот. текста, пред. и примеч. Н. Крайневой. М., «Русский путь», 2005, стр. 120). Это оспаривает Э. Герштейн: «Какие благородные показания Мандельштама могли предъявить Леве на следствии в 1949 — 1950 годах — непонятно. Во всяком случае, Особым Совещанием и Генеральным прокурором СССР они были поняты однозначно: „Факты антисоветской деятельности Гумилева, изложенные в его показаниях, подтверждаются в показаниях Пунина, Борина, Махаева, Мандельштама и Шумовского”. Ясно, что Лева не мог назвать поведение Мандельштама на Лубянке безупречным. Только покривив душой, смогла Анна Андреевна так возвысить образ Мандельштама в его положении подследственного арестанта».
[43] Она даже утверждала, что однажды Мандельштам устроил чуть ли не публичное чтение «Горца»: «Представь себе, он собрал людей, чтобы читать этого „Горца”. Я говорила: „Что вы делаете?! Зачем? Вы затягиваете петлю у себя на шее”. Но он: „Не могу иначе...” И было несколько человек, и тут же донесли. <…> Вот где, я не помню. Я даже не знала, что он будет читать. У меня такое впечатление, что это было в домоуправлении — в каком-то... общественном месте…» (Осип и Надежда Мандельштам в рассказах современников. Сост. О. С. Фигурнова, М. В. Фигурнова. М., «Наталис», 2002, стр. 109).
[44] 5 мая 1963 года на дне рождения у Квятковского Нина Леонтьевна Манухина-Шенгели вспоминала (быть может, несколько преувеличивая), что, бывая у них, Мандельштам не раз «читал эпиграмму на Сталина какому-нибудь новому знакомцу. Уводил его на „черную” лестницу и там читал. Манухина просила: „Ося, не надо!” Но удержать его было невозможно». См. запись об этом в дневнике М. В. Талова: Мандельштамовские материалы в архиве М. Талова. Публ. М. Таловой при участии А. Чулковой. Предисл. и комм. Л. Видгофа. — «Вопросы литературы», 2007, № 6, стр. 336 — 337.
[45] Сообщено М. Г. Козыревой.
[46] См. в протоколах допросов Мандельштама (Нерлер П. Слово и «Дело» Осипа Мандельштама. Книга доносов, допросов и обвинительных заключений. М., «Петровский парк», 2010, стр. 44 — 48). Ср. также: «Запись стихов о Сталине уже лежала у них на столе <…>. По Надиным словам, у следователя был список того варианта, который был известен только Марии Петровых и записан ею одной» (ЭГ, 54 — 55).
[47] Екатерина Петровых, сестра Марии, вообще считала, что «безумец Мандельштам стал изо всех сил клеветать на Марусю (о чем он сам сказал жене при свидании, отчего та пришла в ужас) в надежде, что Марусю тоже вышлют в Чердынь и там, в уединении, она оценит и полюбит его» (Осип и Надежда Мандельштам…, стр. 166). Эта поздняя «версия» и впрямь безумна: она подразумевала не только предвидение Мандельштамом места ссылки — своей и Марии Петровых, но и посвящение в этот блестящий план жены.
[48] Ранее мы склонялись к датировке «февраль 1934 года» (Мандельштам О. Сочинения в 2-х тт. Т. 1. М., «Художественная литература», 1990, стр. 538), сейчас мы склонны согласиться с И. М. Семенко, датировавшей стихотворение предположительно летом 1934 года. Укажем и на ритмическую его близость к циклу «Кама», датируемому апрелем — маем 1935 года.
[49] Осип и Надежда Мандельштам…, стр. 175.
[50] РГБ. Ф. 743. Оп. 113. Д. 32. В пользу аутентичности этого текста говорят как его совпадения, так и расхождения с авторской версией, записанной на Лубянке:
[51] У Мандельштама в автографе: «за».
[52] В автографе «где»; в списке Кузина над словом «коль» проставлен вариант, свидетельствующий о неуверенности в точности памяти: «как».
[53] В автографе: «Там».
[54] В автографе: «толстые».
[55] В автографе: «И».
[56] В автографе: «смеются».
[57] В автографе: «вокруг».
[58] В автографе: «свистит».
[59] В автографе: «Кому в пах, кому в лоб».
[60] Мандельштам всегда указывал «д. 5» вместо «д. 3-5».
[61] Центральный архив г. Москвы. Ф. 1951. Оп. 16. Д. 2. Л. 240-241 (сообщено Д. Зуевым).
[62] Так, Булгаковы въехали только 18 февраля 1934 года, а Андрей Белый так и не дождался переезда: в писательский дом въехала его вдова.
[63] Талов М. В. Воспоминания. Стихи. Переводы. Сост. и комм. М. А. Таловой, Т. М. Таловой, А. Д. Чулковой. Предисловие Р. Герра. М., «МИК», Париж, «Альбатрос», 2006, стр. 71.
[64] В печатном тексте воспоминаний Липкина этой подробности нет (3, 31 — 32), но она есть в его сохранившемся видеоинтервью: Липкин С. Квадрига. М., «Книжный сад», «Аграф», 1997, стр. 398.
[65] Талов М. В. 2006, стр. 71 — 72.
[66] «Речка, распухшая от слез соленых...», «Как соловей, сиротствующий, славит...», «Когда уснет земля и жар отпышет...», «Промчались дни мои — как бы оленей...» (3, 80 — 82). Внутреннюю рецензию на стихи А. Коваленкова он, вероятно, написал чуть раньше (3, 411 — 413).
[67] Вероятней всего, это проживавший в квартире 28 Соломон Оскарович Бройде (1892 — 1938) — писатель и сотрудник живописного управления «Всекохудожник» (Всероссийский союз кооперативных товариществ работников изобразительного искусства, существовал с 1928 по 1953 год).
[68] Сергей Клычков: Переписка. Сочинения. Материалы к биографии. Публ. Н. В. Клычковой. — «Новый мир», 1989, № 9, стр. 216.
[69] Шапорина Л. В. Дневник. Подгот. текста и комм. В. Ф. Петровой и В. Н. Сажина; вступит. статья В. Н. Сажина. М., «Новое литературное обозрение», 2011, стр. 146.
[70] РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Д. 123. Л. 23 об.
[71] РГАЛИ. Ф. 1038. Оп. 1. Д. 2265.
[72] Чуковский К. Собрание сочинений в 15 томах. Т. 12. Дневник. 1922 — 1935. М., «Терра-Книжный клуб», 2006, стр. 534.
[73] А это, в свою очередь, предлагает к пересмотру даты написания: с ноября на декабрь 1933 года.
[74] 23 ноября Белый записал в дневник: «Вышла книга „Начало века”. Предисловие Каменева — хамски-издевательское — произвело удручающее впечатление». См.: Смерть Андрея Белого (1890 — 1934). Документы, некрологи, письма, дневники, посвящения, портреты. Сост. М. Спивак, Е. Наседкина. М., «Новое литературное обозрение», 2013, стр. 102. Ср. у Э. Герштейн: «Взволнованная Надя рассказывала, что именно довело его до удара и кончины. Только что вышла из печати его мемуарная книга „Между двух революций” с предисловием Л. Б. Каменева: он назвал всю литературную деятельность Андрея Белого „трагифарсом”, разыгравшимся „на задворках истории”. Андрей Белый скупал свою книгу и вырывал из нее предисловие. Он ходил по книжным магазинам до тех пор, пока его не настиг инсульт, отчего он и умер» (ЭГ, 50).
[75] О. Э. Мандельштам в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935 — 1936). Вступит. статья Е. А. Тоддеса и В. Г. Меца. Публ. и подгот. текста Л. Н. Ивановой и А. Г. Меца. Комм. А. Г. Меца, Е. А. Тоддеса, О. А. Лекманова. — В сб.: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1993 год. Материалы об О. Э. Мандельштаме. СПб., «Гуманитарный проект», 1997, стр. 52.
[76] Цитаты из стихов О. Э. Мандельштама, посвященных памяти А. Белого, даются по: Осип Мандельштам. [На смерть Андрея Белого]. Утро 10 янв<аря> <19>34 года. Воспоминания. «Откуда привезли? Кого? Который умер?...» Публ. М. Спивак. — Смерть Андрея Белого (1890 — 1934)… стр. 376 — 380.
[77] Смерть Андрея Белого (1890 — 1934)… стр. 381.
[78] Первая из них датируется 16 января, а вторая — 16 — 21(22?) января.
[79] РГАЛИ, Ф. 127. Оп. 2. Д. 15. Л. 5.
[80] «Слово в движении и движение в слове»: Письма Бенедикта Лившица. Публ. П. Нерлера и А. Парниса. — «Минувшее», М., «Atheneum», 1992. Т. 8, стр. 202 — 203.
[81] РГАЛИ. Ф. 562. Оп. 1. Д. 441. Л. 15-16.
[82] См.: Смерть Андрея Белого (1890 — 1934)…, стр. 53.
[83] Так называемый «список Зайцева».
[84] Запись в дневнике П. Н. Зайцева (Смерть Андрея Белого (1890 — 1934)…, стр. 51).
[85] М. Спивак права: никакая это не опечатка! (См. Смерть Андрея Белого (1890 — 1934)…, стр. 53.)
[86] Позднее он разведет их, сведя все восьмистишия в другую, возможно, более формализованную группу — подборку «Восьмистишия».
[87] Ахматову хоронили в 1966 году без конницы, но государство наложило свою клешню и на ее похороны.
[88] Фигурнова О. О Мандельштаме, Марии Петровых и раковине в виде пепельницы. В чем ошиблась Эмма Герштейн. — «Кулиса НГ», 2001, № 10, 15 июня.
[89] Было и еще одно — пропавшее! — «совершенно волшебное стихотворение о белом цвете» (1, 13).
[90] Возможно, отчасти из-за продажи своего архива в Государственный литературный музей.
[91] Сергей Клычков: Переписка. Сочинения. Материалы к биографии. Публ. Н. В. Клычковой. — «Новый мир», 1989, № 9, стр. 214.
[92] Лето 1967 года в Верее: Н. Я. Мандельштам в дневниковых записях Вадима Борисова. Публ. и подгот. текста С. Василенко, А. Карельской и Г. Суперфина. Вступит. заметка Т. Борисовой. — В кн.: «Посмотрим, кто кого переупрямит…» Надежда Яковлевна Мандельштам в письмах, воспоминаниях, свидетельствах. Сост. П. Нерлер. М., «АСТ», 2015, стр. 495.
[93] См. протоколы заседаний фондовой комиссии Литературного музея (РГБ. Ф. 369. Кар. 105. Д. 7. Л. 213).
[94] РГАЛИ. Ф. 612. Оп. 1. Д. 3045. Л. 297.
[95] РГАЛИ. Ф. 612. Оп. 1. Д. 3510. Л. 17. На полях протокола пометка рукой секретаря комиссии Н. А. Дилевской: «Владелец отказался, взял обратно». Дублетный экземпляр протокола имеется также в фонде В. Д. Бонч-Бруевича в РГБ (РГБ. Ф. 369. Кар. 105. Д. 7. Л. 240).
[96] Интересно, что денежной оценкой архива самим Мандельштамом никто даже не поинтересовался. Та же передержка повторилась 28 апреля 1934 года во время инспекции музея работником культпропотдела ЦК ВКП(б) Мариным и критиком С. С. Динамовым, членом Совета музея. Отвечая на вопрос «А что у вас есть по новым писателям?», член фондовой комиссии Муравьева ответила: «Недавно было предложение Мандельштама, но он запросил слишком большую цену и его не купили» (см. подробнее: Шумихин С. Судьба архива О. Э. Мандельштама. — «Вопросы литературы», 1988, № 3, стр. 275 — 280.
[97] Дневник Д. И. Выгодского. Запись за 16 апреля 1934 года (РНБ. Ф. 1169. Л. 46. Л. 124-128).
[98] Тагер Е. О Мандельштаме. — «Литературная учеба», 1991, № 1, стр. 159.
[99] Тагер Е. О Мандельштаме, стр. 159.
[100] ИМЛИ. Ф. 43 (А. Н. Толстой). Оп. 2. Д. 1960. Впервые опубликовано: К биографии О. Э. Мандельштама. Публикация И. Флаттерова. — В сб.: «Память. Исторический сборник». Вып. 2. Париж, 1979.
[101] Кобринский А. Дуэльные истории Серебряного века. Поединки поэтов как факт литературной жизни. СПб., «Вита Нова», 2007, стр. 290.
[102] В памяти Н. Я. Мандельштам отложилась иная дата: ночь с 13 на 14 мая.
[103] Впрочем, известны и исключения: так, Ягода подписывал ордер на арест Сергея Седова, сына Троцкого.
[104] Агранов Яков Саулович (Янкель Шмаевич, или Шевелевич) (1893 — 1938) — с 1912 года член партии социалистов-революционеров, с 1915 года — РСДРП(б). В органах ВЧК-ОГПУ-НКВД с 1919 года по 1937. Арестован 20 июля 1937 года. 1 августа 1938 ВК ВС СССР приговорен к расстрелу и расстрелян. Не реабилитирован.
[105] См. ниже. Другое дело, что, не зная еще реакции на самом верху, Агранов, по сути, уклонился от ответа.
[106] Маяковский, к сожалению, был одним из первых, с кого началась инфильтрация чекистов в писательскую среду — и писателей в чекистскую.
[107] См.: Любимов Н. Неувядаемый цвет. Книга воспоминаний. Т. 1. М., «Языки славянской культуры», 2000, стр. 80.
[108] Начиная с 10 июня 1934 года — Главное управление госбезопасности НКВД.
[109] Лубянка. Органы ВЧК—ОГПУ—НКВД—НКГБ—МГБ—МВД—КГБ. 1917 — 1991. Справочник. М., «Демократия», 2003, стр. 49. СПО в целом занимался борьбой с антисоветскими элементами и враждебными политическими партиями, а также освещением политических настроений. Его начальником в это время был Г. А. Молчанов, а начальником 4-го отделения Михаил Сергеевич Горб (Моисей Савельевич Розман; 1894 — 1937) — член КП(б) Украины с 1919 года. С 1921 на нелегальной работе в Германии по линии Иностранного отдела ОГПУ СССР. С 1926 года в центральном аппарате ОГПУ—НКВД, с 1934 — зам. начальника Особого отдела ГУГБ НКВД. Поддерживал дружеские отношения с В. В. Маяковским. Арестован в 1937 году. Расстрелян. См. о нем: Образ жизни. Об учителях Ю. А. Айхенвальде и В. М. Герлин. М., «Возвращение», 2014, стр. 19 — 22 (его сирота-дочь, В. М. Герлин, вышла замуж за писателя и диссидента Ю. А. Айхенвальда).
[110] Шенталинский В. Рабы свободы. В литературных архивах КГБ. М., «Парус», 1995, стр. 192 — 193.
[111] Вторым, вероятней всего, был Матэ Залка (1896 — 1937) — венгерский писатель и советский чекист, пробивной председатель писательского кооператива в Нащокинском, проживавший в том же подъезде, что и Мандельштам. См. о нем в этом качестве в кн.: Зенкевич Е. Когда я была девчонкой. М., «МИК», 1998, стр. 168 — 169.
[112] Отдельные перестраховщики, боявшиеся за судьбу своих квартир, заселились самовольно еще летом.
[113] Ср.: «День тянулся мучительно долго. Вечером явился переводчик Бродский и засел так прочно, что его нельзя было сдвинуть с места» (НМ, 1, 80).
[114] Ее сына, Льва Гумилева, жившего в это время у Мандельштамов, не было только потому, что он «освободил место» приехавшей матери и ночевал у знакомых. Он пришел поутру. В качестве присутствовавшего при аресте Н. Мандельштам называет еще и Е. Э. Мандельштама, младшего брата Осипа (НМ, 1, 85), но это, скорее всего, аберрация памяти: в своих воспоминаниях Е. Э. Мандельштам сообщает, что узнал об аресте от А. А. Ахматовой, когда та вернулась в Ленинград (Мандельштам Е. Э. Воспоминания. Вступит. статья, подготовка текста и примеч. А. Г. Меца, публ. Е. П. Зенкевич. — «Новый мир», 1995, № 10, стр. 175).
[115] Ахматова А. А. Листки из дневника, стр. 114.
[116] Ср. запись в дневнике А. К. Гладкова за 17 мая 1934 года: «Утром пришел Леонид Лавров и передал слух, что на днях арестован О. Мандельштам. Ему об этом сказал переводчик Давид Бродский, который слышал от верных людей. Мандельштам жил где-то недалеко от меня, и я иногда встречал его на Пречистенском или Никитском бульварах: старый мудрый еврей с палкой. По Москве много ходило его ненапечатанных стихов, но особенной крамолы я среди них не находил <…> Леня Лавров часто странен. <…> Как-то он мне читал наизусть ненапечатанные стихи Мандельштама, а сегодня, когда я попросил его прочесть, вдруг отрекся и сказал, что он их вообще не знает…» (РГАЛИ. Ф. 2590. Оп. 1. Д. 75. Л. 23).
[117] Это были чистовики двух огромных поэм Пяста — «По тропе Тангейзера. Поэма в отрывках» и часть «Поэмы о городах», в одной из которых проклинались «венчанные» и воспевались незаконные жены. Там же были две автобиографии Пяста и другие материалы. Утром 17 мая, еще до того, как пришли из ОГПУ со вторичным обыском, Надя и Анна Андреевна вынесли все это из дому в базарных корзинках и передали «великанше-подруге» Пяста, с которой он как раз и приходил на Нащокинский читать поэмы (НМ, 1, 95). Тут Надежда Яковлевна, скорее всего, ошиблась: архив она передала актрисе Н. С. Омельянович, второй жене Пяста, а имела в виду Клавдию Ивановну Стоянову, его одесскую подругу и впоследствии жену. Именно у ее дочери, Татьяны Фоогд-Стояновой (падчерицы Пяста), проживающей в Амстердаме, впоследствии оказался и сохранился спасенный Надеждой Яковлевной архив (см.: Фоогд-Стоянова Т. О Владимире Алексеевиче Пясте. — «Наше наследие», 1989, № 4, стр. 102). «Поэма о городах» опубликована Е. Голубовским: «Новая Юность», 2003, № 5, стр. 75 — 98.
[118] Хотя интерес к бухаринским записочкам, если они были, наверняка был гарантирован. Об этом интересе — правда, применительно к 1938 году — вспоминала и Н. Мандельштам (НМ, 1, 196 — 197).
[119] РГАЛИ. Ф.1893. Оп.3. Д.82.
[120] Впрочем, по этому же адресу находилась и приемная Политического Красного Креста.
[121] Впоследствии к номеру следственного добавился номер соответственного архивного дела, каковое, в свою очередь, со временем тоже перенумеровывалось.
Новый Мир 2016, 3
Сделка, которая взорвёт не только Евросоюз
Никита ТАТИЩЕВ
Еще не успели просохнуть чернила на соглашении ЕС с Турцией, как в Брюсселе прогремели взрывы и премьер-министр Польши Беата Шидло воскликнула: «Двадцать восемь стран Евросоюза договорились решить эту проблему с помощью переселения. Однако я скажу предельно прямо: я не вижу возможности принять мигрантов в Польшу в данный момент». Поспешное согласие некоторых государств старой Европы на прием мигрантов и беспечность в этом вопросе, подчеркнула Шидло, стали главной причиной нынешних проблем. Её слова прозвучали прямым обвинением Ангелы Меркель.
И как же немецкие СМИ подали информацию о пощечине, которую польская пани отвесила немецкой фрау? Очень своеобразно. Одна из немногих газетных заметок о заявлении Шидло сопровождалась вежливым обращением: «Дорогие читательницы и читатели! К сожалению, по некоторым темам мы не можем предоставить вам возможность комментирования». В разъяснении на этот счет редакция сообщала, что комментирование по таким темам, как прием беженцев и организация PEGIDA («Патриоты-европейцы против исламизации Старого Света») закрыто. Вообще закрыто.
Цензура? Нет, что вы, как можно в демократическом обществе! Просто по этим темам пишут только те, кого на сетевом жаргоне называют троллями. Хотя иной политик порой тоже такое выдаст, что немцам об этом лучше не знать. К примеру, Ярослав Качиньский заявил, что беженцы с Ближнего Востока завозят в Европу опасные болезни. Естественно, немецкие газеты сообщать об этом не стали: от таких стрессов немцев лучше ограждать.
Игнорировать поляка Качиньского немецким СМИ несложно. Другое дело – свой политик, который говорит или делает что-то не то. Например, баварский премьер-министр Хорст Зеехофер. Конечно, баварцы всегда были себе на уме, но одно дело – Штраус, просивший американцев разместить в Германии ракеты с ядерным оружием, способные долететь до Урала: о таких настроениях сообщать легко и приятно, особенно сейчас, когда русские танки вот-вот войдут в беззащитную Прибалтику. Совсем другое дело - Зеехофер. В Москву поехал! Это же надо! А потом в Будапешт, к этому Орбану! Такое не замолчишь, но как это подать? И тут на помощь журналистам спешат министры кабинета и примкнувшие к ним «правильно мыслящие» политики. У премьер-министра Баварии солнечный удар, да он просто свихнулся – осенило заместителя председателя СДПГ Ральфа Штегнера.
А между прочим, баварский премьер ещё легко отделался. Политикам из партии «Альтернатива для Германии» так просто всё с рук не сходит. Это единственная партия, лидеры которой после брюссельских терактов выступили за решительные действия в борьбе с терроризмом, критикуя показуху с повышенными мерами безопасности в аэропортах и на вокзалах.
Политики из «Альтернативы для Германии» жёстко заявляют, что реакция немецких властей на теракты - лицемерие. «Мечта о разноцветной Европе разбилась вдребезги, снова подорвалась на бомбе! Примите это, наконец! Пришло время перемен!» - эти слова лидера партии Фрауке Петри, разумеется, не прочитаешь в немецких средствах массовой информации, только в социальных сетях. А СМИ уже обрушиваются на представителей «Альтернативы» с обвинениями в «низкой и недостойной риторике». Так что получить площадку для выражения своих взглядов этой партии будет очень непросто. А ведь «Альтернатива для Германии» - не партия одной темы: у неё есть разработанная общеполитическая программа.
Короче говоря, хочешь иметь доступ к немецкой аудитории в приличных общефедеральных СМИ – говори, что положено. Если же хочешь выразить особую точку зрения, то лучше излагать её не немецким, а зарубежным журналистам, как это сделал Г.-В. Зинн, директор мюнхенского Института экономических исследований (ifo Institut), давший оценку финансовых затрат, связанных с приёмом мигрантов. Действительно, зачем это знать немецким налогоплательщикам, из кармана которых будет оплачиваться пресловутая интеграция беженцев? Пусть лучше немцы тешат себя иллюзией европейской солидарности.
Надо сказать, с солидарностью вышло не совсем красиво: Меркель сначала широким жестом пригласила мигрантов в сытую Германию, а потом под разговоры о европейской солидарности принялась выкручивать руки соседям по Евросоюзу – той ж Польше, которая ещё кое-как согласна принимать беженцев-христиан, но ни в коем случае не мусульман: с ними, господа представители старой Европы, разбирайтесь сами, Польша вам не колония.
Кстати, Меркель даже не заикнулась о европейской солидарности, когда на Испанию и Италию обрушилась волна беженцев из Северной Африки и когда французам пришлось принять в 2013 году больше мигрантов, чем немцам.
После сделки ЕС - Турция по беженцам ни у кого уже не должно оставаться сомнений, что хозяин в доме на 28 квартир под названием Евросоюз - Германия. И, кстати, если бы целью указанной сделки было сократить поток мигрантов, то не нужен был безвизовый режим с Турцией. Ведь не только курды в Европу от Эрдогана побегут, туркам в европейских странах - и в первую очередь как раз в Германии - тоже нравится.
А пока Европа чудит, американские политики, например кандидат на пост президента США Тед Круз, подумывают, не ввести ли визовые ограничения для европейцев.
Что касается немцев, то они не настолько наивны, чтобы поверить, будто госпожа федеральный канцлер может и хочет остановить поток мигрантов в Евросоюз. Вот комментарий к статье во «Франкфуртер Альгемайне»: «Меркель хочет сделки, которая взорвет не только Евросоюз… Единственная цель Меркель – вынуть голову из петли, которая все туже затягивается на ее шее».
Петля – это, конечно, фигура речи. В худшем для госпожи бундесканцлерин случае ей просто не повезёт на выборах 2017 года.
Посторонним труд разрешен
Эмигранты «подсели» на дистанционные услуги
Мария Борисова
Росстат зафиксировал устойчивую тенденцию к выезду за границу на постоянное место жительства. Если в 2011 году из России уехали около 37 тыс. человек, то в 2015 году — почти в десять раз больше, 350 тыс. человек. Впрочем, связи с родиной многие из них рвать не спешат. В последние месяцы популярность набирают разнообразные дистанционные услуги, «заточенные» специально под эмигрантов: начиная от ухода за могилами на русских кладбищах и заканчивая передержкой домашних животных, которых пока не получается забрать с собой.
Расстояние не помеха
Три месяца назад для русских эмигрантов, живущих на территории США и Австралии, появился проект «Мы помним». Через него можно заказать уборку могил, а также услуги по поиску мест, где были захоронены родные. «Человек уезжает из страны, постепенно к нему переезжают родственники, в итоге мало кто остается в России, соответственно, и ухаживать за могилой родных некому. Бывали случаи, когда люди обращались за уборкой, чтобы помочь своим живым бабушкам и дедушкам, у которых не хватает сил на то, чтобы ухаживать за участком.
Или, например, у человека в России осталась мама, она следит за могилой, но к нам обращались, просто чтобы сделать приятное, показать, что они тоже вовлечены, что память не утеряна», — рассказывает координатор проекта Максим Строевой.
Среди услуг есть абонемент на годовое обслуживание, которое включает в себя генеральную уборку дважды в год. В него входит выравнивание грунта, уборка травы и веток, влажная уборка памятника и возложение цветов и/или зажженной свечи перед уходом. После того как работа сделана, клиент получает фотоотчет, где видно состояние могилы до и после уборки. По словам клиента компании Андрея Петровского, живущего в США, воспользоваться услугой его подтолкнула нехватка времени. «Да и цена за услугу по сравнению с затратами, которые потребовались бы в виде билетов и времени, для меня была несопоставимо ниже», — добавил он.
В компанию «Забота после» обращаются жители Израиля, Великобритании и России. Помимо фотоотчета клиент получает описание выполненной работы, комментарии специалиста, карту с отмеченным захоронением и его географические координаты. «Проявить заботу и почтить память близкого человека — возможность для многих искомая, но трудновыполнимая из-за расстояния», — говорит координатор проекта Артем Белов.
Составить портрет типичного клиента достаточно сложно. Одни за рубежом живут на пособия и просят о минимальном количестве услуг, другие являются руководителями компаний, у них и масштаб соответствующий.
«Есть ситуации со сложными семейными отношениями и возложением цветов втайне от семьи умершего», — добавляет Белов.
По словам Ирины, живущей в Лондоне, в Ялте осталась могила ее бабушки. Сейчас навещать ее некому — ни родственников, ни знакомых уже нет, искать человека в Крыму, готового выполнить просьбу, было неудобно, поэтому пришлось обратиться в специализированную компанию. «Для меня были значимы мамины слезы, когда я показала ей фотографии могилы бабушки и то, как там все сделали», — рассказала Ирина.
Заказы у компании бывают разные. Самое маленькое кладбище, где осуществлялась уборка, находится в степи при деревне в 15 домов. Самое дальнее — в закрытом городке в 600 километрах от крупного населенного пункта. А для последнего заказа потребовалось привезти 350 килограммов крымской гальки с ракушками для обустройства одного небольшого захоронения.
Захоронения с типовым металлическим памятником или деревянным крестом с табличкой — это единственная категория захоронений, которую тяжело или невозможно отыскать после того, как 15–20 лет за ними никто не ухаживал, добавляет Белов. Поиск захоронения происходит по следующему алгоритму: сначала сбор информации в архивах, затем пеший обход кладбища, и, как правило, за четыре-восемь часов нужную могилу удается найти.
«Некоторые исполнители рассказывают о мистических ситуациях, когда после безуспешных поисков могилы они обращались по имени к захороненному человеку и в течение пары минут выходили прямо к его могиле.
Некоторые исполнители отказываются от оплаты своей работы после некоторых необычных для них ситуаций или ощущений», — рассказывает Белов.
«Кладбищенские» дистанционные услуги планируется расширять. Так, в рамках благотворительного проекта «Никто не забыт» клиенты смогут также заказать базовую уборку ближайшей к заказанному захоронению заброшенной могилы.
Сдачи не надо
Люди, решившие жить в другой стране, зачастую не хотят отказываться от российского гражданства и предпочитают носить статус резидента. По словам управляющего партнера агентства недвижимости Spencer Estate Вадима Ламина, такие люди свою недвижимость в России обычно не продают. То ли воспитание вложило в голову, что квартира — это святое, то ли нужна уверенность, что в случае чего есть куда вернуться. Обычно, чтобы квартира не простаивала, москвичи ее сдают. Однако в большинстве случаев приглядывать за жилплощадью просят не родственников, а риелторские компании.
«Для сдачи квартиры многие выбирают агентство, потому что не хотят иметь финансовых отношений с родственниками или друзьями.
К тому же, пользуясь услугами агентства, человек уверен, что оно не будет забирать себе в карман. В случае с друзьями и соседями такой гарантии нет», — рассказал Ламин.
Самыми популярными направлениями для эмиграции по-прежнему остаются Таиланд, Хорватия, Болгария, Сербия и Италия. От Великобритании все чаще соотечественникам приходится отказываться, отмечает Ламин. Сказывается кризис, россияне делают упор на страны с щадящими ценами.
Разницы в оформлении документов для уехавших и для оставшихся в России нет. Но есть свои нюансы, например, с заключением договора. Для этого арендодателю иногда приходится прилетать в Москву, и здесь, по словам Вадима Ламина, возникает проблема. «Арендатор может отказаться снимать квартиру, а человек уже прилетел. Поэтому агентство идет навстречу человеку, который сдает, и заранее обговаривает с клиентом аванс, чтобы хотя бы возместить стоимость билетов», — говорит он.
Случаются ситуации, когда арендатор, сняв квартиру, внезапно съезжает.
В таком случае перед агентством возникает вопрос: «Кто будет принимать жилье?» Надо либо просить вновь прилететь собственника, либо отдать это дело на откуп агентству, которое будет нести ответственность за «случайно» порванную штору или разбитую чашку. Еще одна сложность связана с переводом денег. Везде есть налоговые ограничения, и мало кто из эмигрантов хочет «светить» поступления от аренды. Поэтому обычно в России арендодатели просят кого-то из «своих» забирать деньги у агентства и только потом переводить их на счет.
Лыжи в Таиланде не нужны
При длительном отъезде за границу чемоданы надо собирать особенно тщательно. И как поступить с фамильным сервизом, если попытка взять его с собой может быть квалифицирована как вывоз антиквариата и сопряжена с дополнительной бюрократической волокитой? Можно лишние вещи продать, а можно сдать в аренду. Это выгоднее, к тому же, если вы вернетесь в Россию, можно опять начать пользоваться этими вещами.
Такую онлайн-площадку аренды разработала Rentmania. Проект начал пользоваться спросом у потенциальных эмигрантов и любителей длительных путешествий.
Чаще всего сдают в аренду крупногабаритные вещи: тренажеры, бытовую технику.
«Семья уезжала зимовать в Таиланд на три месяца. Сдавали горнолыжные костюмы, хлебопечку и много детских товаров — автокресла, прогулочные коляски, манежики», — привела пример сооснователь компании Людмила Булавкина.
Институт благородных собак
По данным Мосгорстата, только в Москве официально зарегистрировано 2 млн собак и 1,5 млн кошек, то есть у каждой второй-третьей семьи есть домашний питомец. Перевезти животное за рубеж непросто, нужно подготовить ветеринарное свидетельство, лицензию на вывоз, сертификат о вакцинации, и если при рождении нет поставленного клейма, то под кожу должны ввести микрочип с данными. Оформление документов занимает немало времени и, как любой медицинский осмотр, может затянуться, если обнаружатся заболевания.
Из-за этого некоторые граждане решают освободить себя от бумажной волокиты и оставить питомца на родине. Одни на некоторое время, пока не обживутся, другие на всю жизнь. И для тех и для других животных существуют зоогостиницы.
По словам создателя проекта Uvivo Ольги Климовой, зоогостиницы пользуются большим спросом. Здесь можно разместить как собак и кошек, так и рыб, грызунов и даже экзотических животных. «У нас сделаны отдельные номера, соответствующие размерам животного. Например, для маленького питомца, такого как йоркширский терьер или чихуахуа, размер помещения составляет 4–5 квадратных метров. Мы следим за питанием обитателей и их физическим состоянием», — пояснила она. Для всех животных можно заказать дополнительные услуги. Например, кошек ждут спа-процедуры, от тонирования шерсти оттеночным шампунем и маникюра до грязевых обертываний с косметикой Мертвого моря.
Для собак представлены различные программы прогулок: от 40-минутного эконома до двухчасового каникросса с элементами дрессировки. Также есть няня-сиделка, курс обучения «благородным манерам» и подготовка к выставкам. Рептилиям можно подобрать дизайн террариума, а рыбкам выбрать тип аквариумной воды. Для всех животных предусмотрены услуги ветеринара, фотографа, который снимет питомца на прогулке в разное время года, и швеи, готовой сшить наряд по последней моде.
Геополитическая атмосфера в мире начала меняться благодаря действиям России: ее дипломатия в сочетании с ВКС творят чудеса, сказала официальный представитель МИД РФ Мария Захарова в программе "Воскресный вечер с Владимиром Соловьёвым" на канале "Россия 1".
Так она прокомментировала слова участника передачи о том, что изменения начались с визита Керри в Москву, отметив при этом, что толчок к переменам дал не визит госсекретаря США, который на этой неделе побывал в Москве с двухдневным визитом и провел переговоры с Сергеем Лавровым и Владимиром Путиным.
По словам Захаровой, "дела как раньше делаться не будут".
"Не будет выдачи мандатов на силовые операции с пониманием того, что страны не будут отчитываться. Не будет молчаливого согласия на вмешательство во внутренние дела стран, не будет созерцания, и поддакивания, и голосования за резолюции, которые полностью развязывают руки одним и меняют геостратегический и геополитический ландшафт в одном регионе. Не будет этого. И мы эту формулировку услышали, приняли и применили", — отметила она.
Ранее Захарова уже отмечала действенность российской дипломатии и ВКС, комментируя слова главы МИД Италии Паоло Джентилони, который назвал чудом почти месячное соблюдение перемирия в Сирии.
Перемирие в Сирии вступило в действие 27 февраля на основе документа, разработанного Россией и США. Согласно достигнутым договоренностям, военные действия продолжаются только в отношении террористов.
Сирийская армия и отряды ополчения в воскресенье добились серьезного успеха, полностью взяв под контроль город Пальмиру. Президент Сирии Башар Асад в телефонном разговоре с Путиным заявил, что это было бы невозможно без России.
Первая группа сотрудников правоохранительных органов столицы Японии Токио выехала в воскресенье в префектуру Миэ для содействия обеспечению порядка в ходе запланированного на май этого года саммита "Группы семи".
По данным телеканала NHK, первая группа состоит из 200 полицейских и 40 единиц техники. В будущем из Токио запланирована отправка еще нескольких групп сотрудников правоохранительных органов, однако точное число полицейских, которые присоединятся к своим коллегам в префектуре Миэ из японской столицы, пока не уточняется.
Ожидается, что в обязанности полицейских из Токио будет входить патрулирование районов вокруг острова Касикодзима, а также сбор и анализ информации относительно возможных террористических актов в регионе до и в момент проведения саммита.
Саммит стран "Большой семерки" (G7) пройдет в Японии в городе Сима на острове Исэ-Сима префектуры Миэ 26-27 мая 2016 года. Встреча глав МИД стран G7 пройдет 10-11 апреля в городе Хиросима.
"Семерка" формально была расширена до G8 за счет России в 1998 году, однако в 2014 году на фоне событий в Крыму представители клуба приняли решение не участвовать в саммите G8 в Сочи, а собрались в Брюсселе. В настоящее время в "Большую семерку" входят Германия, США, Канада, Япония, Франция, Великобритания, Италия. Саммит стран "Большой семерки" 2015 года прошел 7-8 июня в замке Эльмау в Германии.
Екатерина Плясункова.

Самая востребованная профессия в «Газпроме»
Российская газовая монополия в кольце фронтов
Николай Вардуль
Когда-то, во времена Виктора Черномырдина и Рема Вяхирева, гвардией «Газпрома» считались газовики, прошедшие «севера». С тех пор произошли кардинальные сдвиги. Сменились команды управленцев, критерии отбора руководителей. Но самое главное — резко изменились внешние условия работы «Газпрома».
«Газпром» как был, так и остается несомненным экономическим ньюсмейкером. Но новости вокруг крупнейшей российской госкомпании теперь весьма специфические. На первом плане даже не зарплаты, дивиденды и бонусы газовых генералов, не явно опоздавшие препирательства по поводу значения и перспектив «сланцевой революции», которую «Газпром» откровенно проспал, сидя на трубе, тем более не открытия новых месторождений, даже не прокладка новых, столь любимых «Газпромом» труб, хотя от трубопроводных проектов, в которых «Газпром» то собирается участвовать, то от которых в силу, как правило, позиций потенциальных соучастников вынужден отказаться, рябит в глазах. Соответствующие карты с жирными линиями и пунктирами состоявшихся и несостоявшихся трубопрокладок напоминают карты военных действий командармов, загнанных в тупик.
Главные газпромовские новости сегодня — это, увы, идущие и предстоящие суды, новые иски, риски новых судов. Соответственно главная по востребованности профессия для «Газпрома» — это не геолог, не газовик, не специалист по прокладке труб, даже не кризис-менеджер, а юрист — знаток международного корпоративного права, опытный мастер участия в судебных разбирательствах. Затраты на соответствующих специалистов, вербуемых, как правило, за рубежом, рискуют в ближайшее время подобраться к расходам на любимую и отчаянно дорогую игрушку «Газпрома» — футбольный клуб «Зенит».
Украинский фронт
«Газпром» не первую пятилетку находится в состоянии газовой войны с Украиной. Когда-то она была вялотекущей с регулярными ценовыми обострениями, как правило, в канун Нового года. Что не мешало газпромовцам получать за эту войну самые настоящие ордена и медали. Была замечательно скандальная, так полностью и не вышедшая на свет история с посредниками в поставке российского и туркменского газа на Украину и дальше в Европу. Самый известный среди них — СП «РосУкрЭнерго», в истории которого отметились и украинский олигарх Дмитрий Фирташ, и ряд весьма высокопоставленных фигур с российской стороны.
Это уже предания старины, правда, неглубокой. Теперь все иначе. Украина рвет в судах прежние соглашения, выдвигает иски по поводу зафиксированных в них правил ценообразования, Россия требует выплаты долгов.
В Стокгольмском арбитраже «Укрнефтегаз» опротестовывает контракт 2009 г. С тех пор вокруг него что только не происходило на Украине! Достаточно сказать, что тогдашний премьер-министр Юлия Тимошенко, подписавшая межправительственное соглашение, на основе которого был заключен контракт, была осуждена, побывала в заключении и вышла на свободу.
В контракте базовой ценой названа сумма $450 за тысячу кубометров. Украина теперь считает цену завышенной, она апеллирует к ценам, по которым «Газпром» продавал газ Германии. В 2013 г. средняя стоимость российского газа для Украины составляла $413,5 (за тысячу кубометров), а для Германии — $363. Если из этой цены вычесть расходы на транспортировку газа от украинской границы до Германии, то стоимость газа для Украины должна составить $315–325 — тот уровень, на который Украина временно готова согласиться.
Между тем в 2013 г. российский газ обходился Словакии в $449, Польше — в $423, Литве — и вовсе в $466. Официальное объяснение существенной разницы в ценах для Германии и для стран Восточной Европы в том, что при ценообразовании учитываются конкурентные цены или цены альтернативных поставщиков. У Германии больше возможностей найти альтернативных и более дешевых поставщиков, поэтому и цена ниже.
Украина прибегает к реверсным поставкам газа. Но такие поставки из Словакии не решают вопрос цены. Реверс из Германии — другое дело. В таком случае для поставок на Украину из Германии к цене российского газа на немецкой границе нужно прибавлять стоимость транспортировки газа от границы ФРГ до Украины. Тогда стоимость газа для Украины составит $380–400. Предлагаемая российской стороной цена $385 является вполне рыночной.
Спор решит Стокгольмский арбитраж, его решение ожидается в 2017 г. Важно отметить, что мировые цены на газ падают, а претензии с обеих сторон растут как снежный ком, стартовав с нескольких миллиардов долларов, сегодня они доросли почти до $30 млрд с каждой стороны. Это и плата за транзит для Украины, и украинские газовые долги, и оценка газа, предназначенного для Европы, но незаконно осевшего на Украине, и многое другое. С обеих сторон есть и немалая политическая составляющая.
Туркменский разворот
15 марта «Газпром» назвал причиной расторжения контракта с «Туркменгазом» на закупку природного газа серьезное нарушение договора со стороны туркменской компании.
Изюминка конфликта «Газпрома» с «Туркменгазом» в том, что в нем «Газпром» примеряет на себя украинские одежды, он выступает за пересмотр цены газа, т. е. встает в ту позицию, которую занимает в конфликте с ним украинский «Нафтогаз».
Ситуация просто зеркальная. Иск «Газпрома» был подан все в тот же Стокгольмский арбитраж еще 8 июня 2015 г. В исковом заявлении говорится, что после падения экспортных цен на газ в Европу, привязанных к ценам на нефть, «Газпром» перестала устраивать контрактная цена на туркменский газ, он начал оплачивать его поставки по цене безубыточного экспорта в Европу. «Туркменгаз» в свою очередь предсказуемо обвинил российскую компанию в неполной оплате поставок. Сообщение о неплатежеспособности российского газового гиганта появилось на сайте министерства нефтегазовой промышленности и минеральных ресурсов Туркмении в середине июля 2015 г. В сообщении говорилось, что «Газпром» с начала 2015 г. не платит по своим долгам перед ГК «Туркменгаз» за поставленные объемы туркменского газа. Позднее ведомство смягчило формулировку с неплатежеспособности «Газпрома» до неполной оплаты.
Долгосрочный контракт купли-продажи туркменского природного газа был заключен в рамках соглашения о сотрудничестве на 25 лет, подписанного между Россией и Туркменией еще в апреле 2003 г. В соответствии с ним ежегодно в Россию должно было поставляться 70–80 млрд кубометров туркменского топлива. В 2006—2008 гг. Россия покупала у Туркмении почти весь производимый ею газ (41–42 млрд кубометров в год), после чего объемы закупок постоянно сокращались. В середине января 2016 г. «Туркменгаз» сообщил, что «Газпром» с 1 января досрочно расторг с ним контракт.
«Газпром» нашел «Туркменгазу» замену. «В декабре 2015 г. мы подписали контракт с НХК „Узбекнефтегаз“ на покупку в 2016 г. узбекского газа в объеме 4 миллиардов кубометров», — говорится в меморандуме «Газпрома» к новому выпуску еврооблигаций, опубликованном 15 марта 2016 г. В начале января глава «Газпрома» Алексей Миллер сообщал, что компания в 2016 г. намерена увеличить закупки газа у Узбекистана.
Если продолжить аналогию с конфликтом «Газпрома» с «Нафтогазом», то именно заключение контракта с «Узбекнефтегазом» иллюстрирует важность наличия альтернативных поставщиков с более низкими ценами.
Европейский фронт
Европа — самый крупный экспортный рынок «Газпрома», но чем дальше, тем все более трудный. Здесь есть единый антигазпромовский фронт в лице прежде всего принятого «третьего энергетического пакета», прямо запрещающего объединение в руках одного и того же собственника как энергоресурсов, так и инфраструктуру их доставки. Эта позиция лишь усиливается. Вот и 14 марта в совместном заявлении 28 стран ЕС, в частности, говорится о стремлении укреплять свою энергетическую независимость. Фигура «Газпрома» в этом заявлении незримо присутствует.
Давление на «Газпром» все чаще переносится в плоскость судебных разбирательств или соответствующих угроз. Претензии можно грубо разделить на три группы.
Первая — цены на поставляемый газ. В апреле 2016 г. должны состояться слушания по иску E.On Global Commodities к «Газпром экспорту». E.On Global Commodities SE настаивает на пересмотре контрактных цен. В марте 2015 г. компания подала новую жалобу, касающуюся недостаточных поставок газа с сентября 2014 г. по март 2015 г.
Вторая группа претензий — нарушение антимонопольного законодательства. Например, Европейская комиссия (ЕК) в феврале направила «Газпрому» формальный запрос на предоставление информации в связи с предполагаемыми нарушениями антимонопольного законодательства ЕС при поставках газа компаниями, аффилированными с «Газпромом», в Болгарию. Скорее всего, речь идет о частной болгарской компании «Овергаз Инк.», которая закупала газ у «Газпрома», но в декабре 2015 г. сообщалось, что из-за долгов она может прекратить закупать газ.
Это далеко не первое аналогичное обвинение «Газпрома». В апреле 2015 г. ЕК выдвинула официальные обвинения «Газпрому» в нарушениях в Болгарии, Чехии, Эстонии, Венгрии, Латвии, Литве, Польше и Словакии. В середине декабря 2015 г. в Брюсселе состоялись устные слушания, на которых «Газпром» представил свою позицию. Еврокомиссар по конкуренции Маргрет Вестагер в первой половине января отметила положительную динамику на переговорах с «Газпромом» по урегулированию антимонопольных претензий.
Третье направление — прекращение проекта «Южный поток». «Газпром» опасается новых исков и возможных судов в связи с закрытием этого проекта. Прецедент создала итальянская компания Saipem. Она должна была принять участие в прокладке газопровода «Южный поток» и направила иск против подконтрольной «Газпрому» South Stream Transport B.V в. Международную торговую палату Парижа о взыскании убытков почти на 759 млн евро в связи с расторжением контракта. «Газпром» резонно опасается, что примеру Saipem могут последовать и другие компании.
Россия в декабре 2014 г. из-за неконструктивной позиции ЕС объявила об отказе от «Южного потока». Газопровод должен был пройти по территории Болгарии, Сербии, Венгрии. ЕС выступал против строительства газопровода, как раз руководствуясь «третьим энергетическим пакетом».
ЮКОСовский фронт
«Газпром» видит риски в том, что в рамках судебного решения по иску бывших акционеров ЮКОСа, обязывающего Россию выплатить им $50 млрд, активы госмонополии могут быть арестованы, что негативно повлияет на бизнес и финансовое положение.
Об этом говорится в проспекте евробондов компании.
«Хотя мы считаем, что любой потенциальный иск против нас, связанный с арбитражным разбирательством, является голословным, нам, возможно, придется принимать участие в судебном процессе, если заявители попытаются захватить наши активы. Если мы потерпим неудачу в защите от таких претензий, на некоторые из наших активов может быть наложен арест, что будет иметь негативное влияние на наш бизнес, финансовое состояние и результаты деятельности», — признал «Газпром».
«В судебных разбирательствах против Российской Федерации мы не участвовали в арбитражном процессе и считаем, что решения не относятся ни к «Газпрому», ни к его активам. Тем не менее заявители в ходе арбитражного разбирательства публично сказали, что они могут вовлечь в судебное разбирательство российские государственные компании, имеющие активы за рубежом, в том числе «Газпром», — отмечается в материалах российской госмонополии.
В июле 2014 г. Третейский суд в Гааге удовлетворил иск бывших акционеров ЮКОСа и обязал Россию выплатить им 50 млрд долл. РФ обжаловала данное решение суда, однако экс-акционеры компании обратились в суды ряда стран с требованием об аресте имущества. В июне 2015 г. во исполнение решения суда в Гааге во Франции и Бельгии было арестовано имущество, которое власти этих стран считают российским.
Что общего у «Газпрома» с ВЭБом?
Почему «Газпром» оказался в эпицентре стольких судебных разбирательств? Ответ очевиден. Это оборотная сторона его статуса. А этот статус интересен тем, что «Газпром» не просто крупнейшая российская госкомпания. Она монопольный поставщик из России востребованного в мире и прежде всего в Европе энергоресурса. И в этом качестве неминуемо, чтобы по этому поводу официально не говорилось, «Газпром» выполнял и политические задачи.
Это как с ВЭБом. Не думаю, что он набрал бы столько и именно таких проектов, если бы был обыкновенным, пусть государственным, банком. Но как госкорпорация развития он по поручению правительства брал на себя поддержку заведомо выбивающихся из всех смет и сроков проектов. За что и расплачивается. «Финансовая газета» уже сравнивала Владимира Дмитриева со сказочным оловянным солдатиком.
ВЭБ действовал на внутреннем рынке, «Газпром» — на внешнем. А это новый этаж рисков. Любопытно, против «Газпрома» ЕС санкции не выдвигал, газ ему нужен, но все недовольство российской политикой отражается и на «Газпроме». Так что юристы, знатоки корпоративных судебных споров с государственным подтекстом ему еще долго будут необходимы.
Еще Польска не сгинела. Белорусские зарисовки
Иван АНДРЕЕВ
В январе 1997 года официальный белорусский дискурс обогатился новым акцентом, на который тогда мало кто обратил внимание: президент А.Лукашенко объявил, что во внешней политике Белоруссия будет придерживаться принципа «многовекторности».
Вплоть до второй половины 2000-х годов «многовекторность» особенно никак себя не проявляла. Вновь вспомнили о ней с приходом на должность главы администрации президента Белоруссии Владимира Макея (занимал этот пост с 2008 по 2012 год) - на фоне расхождения Минска и Москвы в оценках ситуации в Южной Осетии и Абхазии. Затем «многовекторность» обнаружила себя в экономических спорах, когда спорили о нефти, о мясо-молочных продуктах, о приватизации и совсем недавно – в подходах к происходящему на Украине. В каждом из этих случаев Минск подчёркивал «многовекторность» своей политики, что подразумевало дистанцирование от России.
Всё это не осталось незамеченным на Западе. Расширились международные контакты белорусского лидера, он больше не является в глазах западных политиков опальным. Весомый вклад внёс в это и В. Макей, назначенный в 2012 году министром иностранных дел Белоруссии.
1 октября 2015 года белорусские СМИ растиражировали фото, где Александр Лукашенко и его младший сын Коля стоят в окружении супружеской четы Барака и Мишель Обама. А уже 15 февраля 2016 года Евросоюз отменил санкции против Белоруссии, в том числе против А.Лукашенко лично (ещё раньше, как раз в октябре 2015 года, после появления «семейного» фото, действие введённых на Западе антибелорусских санкций было приостановлено).
Очередным шагом на пути укрепления белорусской «многовекторности» стал визит в Белоруссию 22-23 марта 2016 года министра иностранных дел Польши Витольда Ващиковского. Заявления, сделанные польским министром в Белоруссии, как и некоторые пункты программы его визита, довольно примечательны. Что касается официальных белорусских СМИ, то они подавали приезд Ващиковского как важную веху в польско-белорусских отношениях.
Ващиковский начал свой визит с посещения Куропат. Это обнаруженное под Минском место массовых захоронений остаётся болезненной темой и для власти, и для оппозиции в Белоруссии. Окончательной ясности по Куропатам нет. По одной версии, фашисты расстреливали там белорусских граждан, по другой версии, это след сталинских репрессий. Возможно, то и другое вместе. Никаких сомнений по поводу Куропат не испытывают только деятели белорусской националистической оппозиции: для них там захоронены белорусы, которых массами уничтожал НКВД.
Польский гость посетил Куропаты вместе с новоназначенным послом Польши в Белоруссии Конрадом Павликом. Возложили цветы, отстояли католический молебен в память о польских жертвах Куропат. После визита польских гостей следует ожидать, что белорусские власти установят в Куропатах мемориальный знак. Если это произойдёт, белорусские националисты воспримут это как свою важную политическую победу: они добиваются установки здесь мемориального знака уже почти три десятилетия. И тогда следующим шагом националистической пропаганды станут обвинения Москвы в «геноциде белорусов». В этом плане всё будет, как на Украине.
Развивая тему Куропат, Ващиковский на встрече с Макеем подчеркнул: «Наши народы были жертвами одной империи». Возражений на это со стороны представителей союзного России государства не последовало. Больше того, Макей счёл нужным заметить: «Однако это не значит, что мы будем с кем-то разрывать отношения». Контекст диалога двух министров не оставлял сомнений, что упомянутый «кто-то» - Россия.
Белорусский министр ещё пытался что-то сказать поляку о «совместных экономических интересах», но тот даже не отреагировал, подчеркнув, что для Польши важнее всего «вопрос прав человека» и что от Белоруссии ожидают прогресса в данном вопросе. Промелькнул в разговоре двух министров и «семейный» сюжет: Макей сообщил, что он сам, как и мать Ващиковского, являются уроженцами Гродненской области, а потому оба они - «земляки».
…Историческая память народа – высокочувствительная точка. 22 марта 1943 года фашисты сожгли деревню Хатынь, ставшую символом зверств, которые творили оккупанты на белорусской земле, однако, отдав дань жертвам Куропат, о трагедии Хатыни ни Макей, ни Ващиковский не вспомнили ни словом.
Речь представителя Варшавы на его встрече с белорусскими оппозиционерами назвали программной. Во многом это так и есть. Ващиковский дал понять, что Польша собирается самым внимательным образом участвовать в продвижении Белоруссии по пути демократии, а сам он представляет «Солидарность», для которой права человека - приоритет. На этой встрече снова прозвучала тема Куропат, которые были поставлены в один ряд с Катынью. О Хатыни не вспоминали.
«Мы заинтересованы, чтобы Республика Беларусь была свободной, суверенной, независимой, чтобы она сотрудничала и с Польшей, и с Европой, но в то же время мы не будем сидеть тихо, если кто-то будет вредить Беларуси», - многозначительно поделился планами Варшавы польский гость.
Чтобы подчеркнуть серьёзность этих планов, Ващиковский напомнил, что привёз в качестве посла своего бывшего заместителя Конрада Павлика. Павлик работал заместителем директора, затем директором департамента по делам Восточной Европы МИД Польши, координировал распределение помощи зарубежным организациям. Был уполномоченным министра иностранных дел по делам «Восточного партнерства». То есть теперь польскую дипломатическую миссию в Белоруссии возглавляет человек с большим опытом в распределении денег на «развитие демократии». В том числе на Украине.
После этого Ващиковского принял Лукашенко. В словах белорусского президента, адресованных поляку, запомнилась фраза о том, что Белоруссия не приемлет выбора между Россией и Евросоюзом. Белорусские поляки – «мои поляки», добавил президент Республики Беларусь. Ващиковский не противоречил – всё, что было нужно, он уже сказал.
В программе Ващиковского были ещё Гродно и Волковыск – город, в котором родилась мать польского министра. Вся программа визита была построена так, что подчёркивала «кровную» связь поляка с белорусской землёй. Ващиковский передал подарки местной польской школе, а затем долго фотографировался на улице с жителями города. Жителей организовали так, что на фотографиях некоторые держат польские флаги и одеты в шапочки и шарфы с американской символикой. Тоже интересно.
Прощаясь с горожанами Волковыска, польский гость с пафосом произнёс: «Еще Польска не сгинела (Jeszcze Polska nie zginęła)». Что ж, наверное, в белорусской аудитории и этой фразе из текста гимна Польши её министр иностранных дел хотел придать символическое звучание. Написанные в 1797 году стихи Юзефа Выбицкого поначалу были известны как «Песня польских легионов в Италии». В 1812 году Наполеон бросил польских легионеров на Россию. В 1830-м и 1863 году этот гимн служил для поддержания «польского духа» во время мятежей польской шляхты против Российской империи. Главной целью мятежей было восстановление польского владычества на белорусских и украинских землях. Сегодня в тексте официального польского гимна некоторые строки из «песни легионеров» удалены (например, нет вот этого: «Немец и москаль не усидят, когда, подняв палаш, мы сделаем общим кличем «Согласие и наша Родина…»), что не мешает многим в неофициальных случаях петь гимн полностью, без купюр.
Напоследок заметим, что поляки в Белоруссии - серьёзная сила. По данным переписи, их примерно 300 000 человек, но, если учесть смешанные браки, гораздо больше. Активно работает Союз поляков Беларуси. Планомерно укрепляет своё влияние в Белоруссии Ватикан (свыше 1,4 млн. человек, то есть 15% населения республики – католики). Католические богослужения полонизированы, и в самой Польше белорусов-католиков считают поляками.
Широко распространяется в Белоруссии «карта поляка». 1 марта 2016 года в Минске, Гродно, Бресте и Гомеле открылись дополнительные центры для выдачи виз белорусам на поездки в Польшу. Ожидается открытие ещё четырёх центров – в Витебске, Могилёве, Лиде и Пинске. Широко ведётся кампания, в ходе которой замки польских магнатов объявляются «национальным достоянием Беларуси», а польские деятели, организаторы антирусских восстаний, - белорусскими национальными героями.
В определённых кругах в Белоруссии тешат себя мыслью «переиграть всех на Востоке и Западе», но не напоминает ли это больше «мягкий вариант» украинского сценария?
Куба помогла продвинутся вперед в глобальных усилиях, направленных на борьбу с незаконным промыслом, ратифицировав Международное соглашение при посредничестве ФАО, которому в настоящее время для вступления в силу требуется ратификация еще одной стороной.
Посол Кубы при учреждениях системы Организации Объединенных Наций, находящихся в Риме, Альба Сото Пиментель сегодня официально передала Генеральному директору ФАО Жозе Грациану да Силве документ о ратификации Соглашения о мерах государства порта по предупреждению, сдерживанию и ликвидации незаконного, несообщаемого и нерегулируемого промысла.
«Присоединение Кубы к этому международному соглашению является свидетельством политической воли правительства Кубы в отношении содействия эффективной поддержке мер по защите и обеспечению устойчивости экосистем и сохранению морского биоразнообразия», - сказала посол Сото Пиментель.
Со своей стороны, Генеральный директор ФАО решительно поприветствовал присоединение Кубы к соглашению. «Я уверен, что это решение станет примером, за которым последуют другие страны Карибского бассейна», - сказал Грациану да Силва.
Соглашение вступит в силу, когда 25 стран или региональные экономические блоки передадут на хранение Генеральному директору ФАО свои нормативные документы о присоединении. С ратификацией Соглашения Кубой сегодня уже 24 документа о присоединении были переданы на хранение 23 странами и Европейским союзом от имени своих государств-членов. Среди последних присоединившихся стран - Барбадос, Гайана, Республика Корея, Южная Африка и Соединенные Штаты Америки.
Грациану да Силва выразил уверенность в том, что цель в 25 участников Соглашения будет достигнута к июлю этого года.
Незаконный промысел рыбы, который включает в себя работу без соответствующих разрешений, вылов охраняемых видов, использование запрещенного рыболовного оборудования и нарушение квот может составлять до 26 миллионов тонн в год или более чем 15% от общего мирового ежегодного улова рыбы.
Помимо экономического ущерба, подобная практика может поставить под угрозу местное биоразнообразие и продовольственную безопасность во многих странах.
Меры государства порта устанавливают стандарты для инспекции иностранных судов, которые собираются войти в порт другого государства. Важно отметить, что эти меры позволят государству блокировать вход для кораблей, которые оно подозревает в причастности к незаконному промыслу, и тем самым предотвратить проникновение незаконного улова на местные и международные рынки.
Для оказания помощи странам в наращивании их потенциала в реализации Соглашения, ФАО провела ряд региональных семинаров по всему миру с участием более 100 стран.
Присоединение к Соглашению позволит государствам более эффективным способом достигнуть цели Кодекса ведения ответственного рыболовства ФАО 1995 года, которая заключается в содействии долгосрочной устойчивости сектора.

Выступление Министра иностранных дел России С.В.Лаврова на встрече с коллективом Дипломатической академии МИД России, Москва
Спасибо большое, уважаемый Евгений Петрович,
Конечно, приятно слышать лестные высказывания о нашем Министерстве со стороны японских политологов, но, мы, конечно, ориентируемся на оценки, которые нашей работе дает Президент Российской Федерации В.В.Путин. Мы выполняем президентскую внешнюю политику, а это предполагает не только напряжение всех ресурсов Министерства иностранных дел, но и теснейшее взаимодействие с другими ведомствами. Современная дипломатия не может быть классической, кабинетной. Это работа, которая сегодня в условиях глобализации и взаимозависимости охватывает все сферы человеческой жизни, поэтому без взаимодействия дипломатов с военными, со службами безопасности, которые борются с терроризмом, с теми людьми, которые преодолевают гуманитарные кризисы и катастрофы, реагируют на чрезвычайные ситуации, занимаются искоренением различных болезней и эпидемий на земном шаре, работают по обеспечению бесперебойных транспортных артерий на нашей планете – воздушных, наземных, морских, без многих других наших коллег эффективная работа сегодня едва ли была бы возможна.
Мне очень приятно снова быть здесь, в Дипломатической академии на нашей ежегодной традиционной встрече. Мы очень ценим усилия Дипломатической академии МИД России по подготовке грамотных, глубоко эрудированных специалистов-международников, повышению квалификации сотрудников МИД, других наших ведомств, которые вовлечены в международные отношения. Весьма ценим то, что вы делаете для повышения квалификации всех тех, кто сегодня участвует в международных делах. Здесь приходится бывать достаточно регулярно. Всего несколько дней назад в этом же зале я встречался с участниками первых курсов для дипломатов из латиноамериканских стран, проведение которых для различных регионов является важной частью работы Академии по развитию международных контактов, укреплению взаимопонимания, полезного взаимодействия с внешнеполитическими ведомствами и экспертными кругами наших зарубежных партнеров.
На встрече с латиноамериканскими дипломатами я высказал мысль, которую хотел бы сегодня повторить. Нас не должна вводить в заблуждение статистика, свидетельствующая, что мир сегодня находится далеко не в худшем состоянии за последние, скажем, 50 или тем более 100 лет. Важно понимать, что история не развивается по вымышленным лекалам, прочерчивающим путь к светлому будущему, к окончательной победе какой-либо одной идеологии, будь то коммунизм или либеральный капитализм. Исторический процесс – сложное и плохо предсказуемое явление, тем более, что сейчас по всем признакам мы находимся на переломном этапе мирового развития, являемся свидетелями и непосредственными участниками формирования новой международной системы. Важно, чтобы все, кто занимается или собирается профессионально заниматься международными делами, остро ощущали то, что я назвал бы «живым нервом» мировой политики, особую значимость современного этапа.
Сегодня востребован ясный, незамутненный взгляд на вещи, на непростую международную ситуацию. Примитивные черно-белые подходы опасны и не отражают тенденции международного развития. Во взаимозависимом мире, который характеризуется рассредоточением экономического потенциала и политического влияния, не может быть лидерства какого-то одного центра, невозможна исключительность какой-либо нации по отношению к остальным. Хотел бы привести в этой связи мнение одного из старожилов, ветеранов европейской политики Ганса-Дитриха Геншера, который подчеркивает, что «XXI век будет первым глобальным столетием в истории человечества. Повсюду в мире заявляют о себе и наращивают свою эффективность политические и экономические центры силы. Это требует глобального сотрудничества и признания равноправия и равноценности всех субъектов нового мирового сообщества. Представление о доминировании того или иного региона поставило бы под сомнение стабильность нового миропорядка». Мы полностью согласны с этими словами и исходим из такого взгляда на мировое развитие.
В недавнем интервью журналу «Атлантик» Президент США Б.Обама упирал на то, что без участия США не определяется повестка дня ни одного важного многостороннего форума. Но иначе быть не может, если речь идет о самом мощном и влиятельном государстве современного мира. Речь идет не о том, чтобы отодвинуть США от принятия ключевых международных решений, а о том, чтобы участие американцев в выработке общих подходов было нацелено не на удовлетворение их собственных эгоистических интересов, а на выстраивание консенсуса в целях обеспечения международной безопасности и устойчивого развития. Такое лидерство, уверен, приветствовалось бы мировым сообществом, тем более, что в одиночку сегодня не получится решить ни одну мало-мальски серьезную проблему. Примеров тому за последние несколько десятилетий масса.
Ф.М.Достоевский в своем «Дневнике писателя» в 1877 г. предсказывал, что XIX век кончится чем-нибудь «стихийным и страшным», «с изменением лика мира сего». Нет нужды говорить о том, что его пророчество, к сожалению, вполне оправдалось, пусть и с некоторой задержкой по времени. Многие сегодня проводят параллели между периодом накануне Первой мировой войны и нынешней ситуацией в международных делах. Трудно сказать, насколько это оправданно, однако ясно, что сейчас, как и тогда, увлеченность извлечением сиюминутной выгоды, реализацией конъюнктурных задач может вести только к катастрофе.
Мы убеждены, что сегодня особенно необходимы подходы, ориентированные в будущее, опирающиеся на стратегическое понимание глобальных процессов, востребован реализм в политике. Россия является наследницей Советского Союза и в этом своем качестве и как продолжатель традиции досоветской эпохи развития нашего государства отчетливо сознает контрпродуктивность мессианства, попыток навязывания другим народам собственных моделей развития и ценностей. В этой связи, конечно, регион Ближнего Востока и Северной Африки является наглядным примером того, насколько абсурдно выдавать желаемое за действительное и подменять реальность идеологическими химерами, насколько опрометчиво называть «арабской весной» охватившую регион эпоху трагических потрясений, неверно заниматься геополитической инженерией, способствуя расширению пространства хаоса, которое очень быстро заполняется террористами.
Некоторые западные деятели обвиняют Россию порой в ревизионизме и непредсказуемости, упрекают в разрушении международной системы. Но если понимать глобальную архитектуру как опору на международное право, на центральную роль ООН, а в европейских делах – на Хельсинские заключительные принципы, то Россия как раз является хранительницей этого порядка, в то время как наши партнеры в США, Европе и НАТО выступали, как вы помните, разрушителями этого порядка, когда бомбили Югославию, вторгались в Ирак, сломали ливийскую государственность в грубое нарушение резолюций СБ ООН.
В век информационных технологий стираются грани между политикой и пропагандой, особенно если ключевой, я бы сказал, всепоглощающей заботой правительств становится победа в очередном электоральном цикле. Россия твердо и последовательно выступает за то, чтобы вывести международную политику из этого «зазеркалья» и взяться, наконец, за серьезную совместную работу по поиску оптимальных решений общих для всех проблем. Такой подход срабатывает в тех случаях, когда все участники демонстрирует волю к достижению взаимоприемлемых компромиссов. Последние примеры, о них уже говорили, – соглашение по вопросам, связанным с иранской ядерной программой, договоренности о ликвидации химического оружия в Сирии и о начале процесса политического урегулирования в этой стране параллельно с прекращением боевых действий, решением гуманитарных проблем. Из невоенной сферы отмечу достижение весьма важного универсального Соглашения по климату, которое было поддержано всеми на декабрьской Конференции в Париже.
Нашей стране на протяжении веков принадлежит роль уравновешивающей, балансирующей силы в европейских и мировых делах. Сегодня ход исторических событий выводит Россию на ключевые позиции в процессе формирования новой архитектуры международных отношений. У нас здесь очень много единомышленников – подавляющее большинство государств, включая, прежде всего, наших партнеров по Евразийскому Экономическому Союзу (ЕАЭС), Организации Договора о коллективной безопасности (ОДКБ), Содружеству Независимых Государств (СНГ), БРИКС, Шанхайской Организации Сотрудничества (ШОС). Особо хотел бы выделить наше многоплановое, стратегическое партнерство с КНР, которое достигло самого высокого уровня за всю историю двусторонних отношений.
Наряду с БРИКС востребован формат, который положил начало деятельности этой пятерки и, который был инициирован нашим великим учителем Е.М.Примаковым, я имею в виду Россию, Индию, Китай (РИК). Даже когда создалась «пятерка» из Бразилии, России, Индии, Китая и Южной Африки, РИК продолжает функционировать. В ближайшее время в нашей стране состоится очередная министерская встреча России, Индии, Китая.
Продвигая свои позиции, Россия отнюдь не пытается подталкивать международную ситуацию к новой биполярности по линии «Запад – не Запад» или «Запад – Евразия». Мы боремся не против кого-либо, а за решение международных проблем на равноправной, взаимоуважительной и справедливой основе, что только и может быть надежным фундаментом оздоровления на долгосрочной основе обстановки в нашем неспокойном мире. В этом контексте, конечно, мы с сожалением восприняли недавно озвученные, я бы сказал, достаточно унылые руководящие принципы отношений Евросоюза с Россией и тем более призыв ЕС ко всем государствам мира вводить антироссийские санкции. Такие лишенные воображения и понимания стремительно меняющегося глобального контекста позиции, думаю, худший вариант «туннельного» мышления. На этом фоне Россия призвана продолжать продвигать интеллектуальный подход, политический динамизм, наращивать позитивное влияние на формирование нового мироустройства.
Мы продолжаем твердо исходить из того, что будущая структура глобального управления должна строиться на полицентричной основе, опираться на партнерство основных центров современного мира, отражающее его культурно-цивилизационное многообразие. Такое партнерство должно быть «заточено» на отражение вызовов современности, среди которых на приоритетное место вышел сегодня международный терроризм. Совершенные несколько дней назад страшные теракты в столице Европы – Брюсселе являются очередным подтверждением этой истины, обоснованности выдвинутой Президентом Российской Федерации В.В.Путиным в ООН инициативы формирования широкого международного антитеррористического фронта. Эти вопросы остаются в центре наших международных контактов, включая состоявшиеся на этой неделе встречи с Министром иностранных дел Германии Ф.-В.Штайнмайером, Государственным секретарем США Дж.Керри и предстоящую сегодня встречу с Министром иностранных дел и международного сотрудничества Итальянской Республики П.Джентилони.
Рассчитываю, что коллектив Дипломатической академии МИД России будет на высоте стоящих перед нами масштабных задач, продолжит вносить вклад в общие усилия по укреплению авторитета и влияния России в мире путем подготовки квалифицированных кадров, повышения квалификации международников, продолжения расширения практики организации курсов для наших коллег из зарубежных государств и путем развития такого полезного начинания, например, как дипломатический клуб, который мы активно поддерживаем.

Выступление и ответы на вопросы СМИ Министра иностранных дел России С.В.Лаврова в ходе совместной пресс-конференции по итогам переговоров с Министром иностранных дел и международного сотрудничества Италии П.Джентилони, Москва
Добрый день,
Наши сегодняшние переговоры с Министром иностранных дел и международного сотрудничества Италии П.Джентилони и его делегацией прошли в доброжелательной, конструктивной атмосфере. Мы регулярно встречаемся, в том числе «на полях» различных многосторонних мероприятий. На фоне быстро развивающейся и весьма непростой ситуации в мировых делах такие контакты особенно востребованы.
Сегодня мы начали с обсуждения перспектив развития наших двусторонних отношений по всем направлениям в соответствии с договоренностями, которые были достигнуты на встречах Президента Российской Федерации В.В.Путина с Председателем Совета министров Италии М.Ренци.
С удовлетворением отмечаем прагматичный подход наших партнеров, их стремление содействовать восстановлению атмосферы доверия и взаимопонимания на Европейском континенте.
Сегодня наши итальянские друзья подтвердили планы Председателя Совета министров Италии М.Ренци посетить Россию в июне в увязке с участием в Санкт-Петербургском международном экономическом форуме. Это будет способствовать дальнейшему насыщению конкретными делами нашего политического диалога, в том числе на высшем уровне. Активно развиваются контакты по линии парламентов, между регионами наших стран, уплотняются межведомственные связи, контакты по линии деловых кругов.
Обсудили перспективы полноценного возобновления функционирования двусторонних механизмов, которые в свое время были созданы и успешно использовались, доказали свою эффективность. Я имею в виду двусторонние межгосударственные консультации и встречи министров обороны и иностранных дел, т.н. формат «два плюс два».
У нас устойчивая практика консультаций по линии внешнеполитических ведомств. Сегодня договорились ускорить начало работы группы по борьбе с новыми вызовами и угрозами, которая была создана в рамках договоренностей на высшем уровне еще пару лет назад. Это особенно актуально, учитывая нарастающую угрозу терроризма (о которой, наверное, много говорить не приходиться, у всех она на виду, включая ужасные террористические акты в Бельгии) и анонсированные игиловцами планы осуществления дальнейших подобных бесчеловечных акций.
В том, что касается двусторонней торговли, она по понятным причинам в условиях сложившейся с объективно-субъективной конъюнктуры, конечно, испытывает на себе негативные тенденции. Но тем не менее у нас есть обоюдная заинтересованность искать новые области приложения усилий в этой сфере. В середине апреля в Риме запланирована встреча Министра иностранных дел и международного сотрудничества Италии П.Джентилони с заместителем Председателя Правительства России А.В.Дворковичем в качестве сопредседателей российско-итальянского Совета по экономическому, промышленному и валютно-финансовому сотрудничеству, которая будет посвящена, в том числе, подготовке пленарного заседания этого экономического совета ориентировочно осенью этого года.
Италия остается одним из наших важнейших партнеров в сфере энергетики. В прошлом месяце в Риме был подписан Меморандум о взаимопонимании в отношении поставок природного газа из России по дну Черного моря через третьи страны в Грецию и из Греции в Италию. Документ открывает хорошие рамочные возможности для масштабного сотрудничества между российским ПАО «Газпромом» и итальянской компанией «Эдисон». Традиционно важными для нас партнерами остаются нефтегазовый концерн «ЭНИ» и энергетическая компания «ЭНЕЛ».
Среди промышленных и высокотехнологичных проектов отмечу нашу кооперацию по производству и коммерциализации самолета «Сухой Суперджет-100». Уже есть весомый пакет заказов. Это говорит о том, что самолет приобрел хорошую репутацию и весьма востребован на мировых рынках.
По международным вопросам мы сделали упор, как я уже сказал, на задачах мобилизации усилий на противодействие терроризму. Исходим из того, что здесь крайне важна координация действий всех игроков, которые могут внести вклад в эту общую борьбу. В этом контексте обсуждали неблагополучную ситуацию, которая сложилась в сфере антитеррора в рамках отношений в Совете Россия – НАТО. Эта деятельность, как и многие другие направления сотрудничества между нами и Североатлантическим альянсом, была «заморожена», что явно делу не помогает. Мы будем готовы «разморозить» и это и другие направления взаимодействия, если наши натовские коллеги примут соответствующее решение и изменят свое негативное отношение к этим формам сотрудничества. То же самое относится и к отношениям между Россией и ЕС, в рамках которых тоже было немало полезных инструментов, в том числе помогающих решать проблемы, от которых зависит эффективность антитеррористической деятельности.
Много говорили о ситуации в Сирии, включая нашу совместную работу в рамках Международной группы поддержки Сирии (МГПС), членами которой являются Россия и Италия. Мы с удовлетворением отметили, что в целом в стране весьма успешно соблюдается режим перемирия и прекращения боевых действий. Согласились с необходимостью с учетом тех усилий, которые предпринимаются Россией и США как сопредседателями МГПС, уделить особое внимание выработке механизмов, позволяющих пресекать нарушения перемирия, которые порой еще случаются. Говорили о позитивных сдвигах в деле расширения гуманитарного доступа к нуждающемуся гражданскому населению в Сирии. Условились наращивать работу с тем, чтобы усилия международного сообщества в этой сфере были еще более эффективными.
Особое внимание уделили политическому процессу, который был начат в Женеве под руководством специального представителя Генерального секретаря ООН по Сирии С. де Мистуры. Подчеркнули важность, и это наше общее мнение, придания этому политическому процессу подлинно инклюзивного характера, чтобы все слои сирийского населения, включая Правительство и весь спектр оппозиции были бы представлены на этих переговорах. При этом наша общая линия заключается в том, что реализация, одобренных СБ ООН мер по комплексному урегулированию сирийского кризиса не должна и не может означать снижения внимания к борьбе с терроризмом: с ИГИЛ, «Джабхат ан-Нусрой» и другими ассоциированными с этими структурами террористическими организациями. В этой связи мы рассчитываем, что операция, которая сейчас осуществляется сирийской армией при поддержке ВКС России по освобождению Пальмиры, успешно завершится в самое ближайшее время.
Говорили мы о том, что Италия была инициатором соответствующих решений ЮНЕСКО, которые потребовали защищать объекты культурного исторического наследия в ходе вооруженных конфликтов. Думаю, что с освобождением Пальмиры мы вместе с нашими итальянскими друзьями и другими коллегами сможем подчеркнуть роль ЮНЕСКО в мобилизации усилий мирового сообщества на восстановление этих бесценных памятников.
Мы поддерживаем усилия Италии по урегулированию кризиса в Ливии. Это еще одна «горячая точка» в этом регионе. Россия регулярно участвует во всех мероприятиях по ливийским делам, которые проводятся в Риме. Сегодня согласились с тем, что особую актуальность приобретает формирование и утверждение легитимного правительства национального согласия, которое имело бы реальную опору в самой Ливии. Министр иностранных дел и международного сотрудничества Италии П.Джентилони проинформировал нас об основных параметрах тех дискуссий, которые итальянцы со своими европейскими и американскими партнерами ведут по возможной международной миссии содействия ливийским властям с упором на стабилизацию обстановки и созданию более благоприятных условий для борьбы с терроризмом. Было четко подчеркнуто, что результаты этой работы будут представлены в СБ ООН.
Обсудили ситуацию на Украине. Едины в подтверждении безальтернативности последовательного и полного выполнения Минских договоренностей от 12 февраля прошлого года, что, как известно, предполагает прямой диалог между Киевом и Донецком и Луганском, включая вопросы закрепления особого статуса Донбасса, внесение соответствующих поправок в конституцию Украины, проведение амнистии и решение всего комплекса вопросов, связанных с организацией выборов в Донбассе.
По-моему, мы обоюдно удовлетворены итогами сегодняшних переговоров, которые показали нашу готовность и заинтересованность к поддержанию полезного, конкретного, доверительного диалога по широкому спектру вопросов. Я искренне благодарю своего коллегу Министра иностранных дел и международного сотрудничества Италии П.Джентилони.
Вопрос: Судя по тону и содержанию визитов последних дней в Москву Министра иностранных дел ФРГ Ф.-В.Штайнмайера, Госсекретаря США Дж.Керри и Министра иностранных дел Италии П.Джентилони складывается впечатление, что «климат изменился». По Сирии идет открытая дискуссия с Москвой по вопросам кооперации и многим другим пунктам кризиса. Это позволяет прийти к заключению, что летом, возможно, вопрос смягчения санкций войдет в повестку дня Европейского союза. Обсуждалось ли, какие дальнейшие шаги стоит предпринять Российской Федерации для запуска процесса разрешения украинского кризиса?
С.В.Лавров: Нет, эти вопросы мы не обсуждали. Российская Федерация ни в каких международных контактах не ставит вопрос о санкциях – его затрагивают наши партнеры. Наша позиция всем известна: те, кто вводил эти санкции, по нашему глубокому убеждению, нелегитимно и беспочвенно, и должны решать, как быть с этим процессом, который продолжает создавать трудности и наносить ущерб всем его участникам. Мы для себя, как вы знаете, приняли решение преодолевать возникшие трудности через стимулирование наших внутренних ресурсов. Эта работа продолжается и даже приносит позитивные результаты, которых раньше мы не могли добиться, наверное, слишком полагаясь на то, что внешняя конъюнктура постоянно будет благоприятной. Поэтому такие вопросы мы не ставили ни с Ф.-В.Штайнмайером, ни с Дж.Керри, ни с П.Джентилони сегодня.
Мы следим за обсуждением этих вопросов, в том числе в ЕС, но больше не для того, чтобы понять, когда наконец прекратятся санкции (повторю, у нас есть своя программа, и мы ее реализуем), а наблюдаем скорее для того, чтобы понять, как эволюционирует позиция наших европейских соседей, поскольку мы слышим все новые призывы сделать Россию ответственной за многие происходящие в мире вещи. Если раньше нам говорили и продолжают говорить сейчас (мы сегодня это обсуждали в контексте Украины), что Россия – ключ к решению украинской проблемы, нас лишь призывают повернуть этот ключ в правильном направлении, чтобы наши отношения мгновенно стали нормальными. Теперь нам говорят, что у Российской Федерации ключ и к сирийской проблеме и что только мы можем принять меры, которые позволят этот кризис урегулировать. Уже появляются намеки, в том числе и из-за океана (не просто от каких-то политологов, а от официальных лиц), что по Сирии сейчас наметился прогресс, но Россию надо «дожимать» и можно даже ввести против нее какие-то санкции по САР, чтобы она больше старалась. Я уже не говорю о таких мелочах, как обсуждение некоторыми европейскими странами из числа членов ЕС идеи составления «списка Савченко».
«Санкционный рефлекс» давно наблюдался у наших американских коллег. Я многократно говорил Дж.Керри, что ощущается какая-то усталость от классической дипломатии либо потеря Вашингтоном «вкуса к дипломатии» как средству достижения компромиссов, когда чуть что где-то не так – сразу вводятся санкции. В Йемене, например, в свое время были объявлены санкции против бывшего президента А.А.Салеха, его семьи и окружения. Сейчас, когда завязывается реальная перспектива перехода от военных действий к диалогу с участием всех заинтересованных сторон, становится понятно, что без интересов большой части населения Йемена, на которую опирается бывший президент А.А.Салех, трудно решить этот кризис. Значит, нужно что-то делать с санкциями. То же самое в отношении Южного Судана. Определенная часть политиков в свое время не шла на договоренности с руководством Южного Судана, там сохранялись противоречия, и наши западные коллеги тоже решили срочно вводить против них санкции. Это всегда было характерно для Вашингтона. Но то, что сейчас этот «санкционный рефлекс» явно пробивает себе дорогу в ЕС, является новым для меня явлением. В этой связи (сегодня мы тоже об этом говорили), когда Евросоюз устами Ф.Могерини, которая выступала не в своем национальном качестве, а как Верховный представителя по иностранным делам и политике безопасности всех 28 стран, излагал свои пять принципов отношений с Россией (мы там не увидели ничего нового, но комментировали это по линии МИД), то удивило то, что Ф.Могерини призвала все страны мира присоединиться к антироссийским санкциям. Мы обращаем на это внимание не потому, что очень хотим, чтобы ЕС поскорее сказал нам, что еще сделать, чтобы они сняли санкции – нет, мы не будем даже вовлекаться в эти дискуссии. Но это показательно с точки зрения направления, в котором эволюционирует коллективная внешняя политика Европейского союза. Это направление, которое, по-моему, не является конструктивным и, более того, по нашей оценке, не отражает мнение большинства в ЕС. Если такое русофобское меньшинство по-прежнему преобладает в Брюсселе, то мы можем только выразить наше сожаление по этому поводу.
Вопрос (адресован обоим министрам): Съемочная группа телеканала «Раша Тудей» была в Сирии на территориях, освобожденных курдским ополчением от террористов ИГИЛ. Там мы снимали документальное кино, где были зафиксированы факты того, что поток денежных средств и нефть идут через Турцию. Также был зафиксирован тот факт, что в паспортах многих джихадистов, которые были в плену, содержатся отметки о пересечении турецко-сирийской границы. Об этом много говорили, однако Турция по сей день остается союзником европейских стран. Как Вы можете это прокомментировать и оценить ситуацию в целом?
С.В.Лавров: Мы видели этот материал. Мы серьезно относимся к независимым, в том числе, журналистским расследованиям тех или иных ситуаций. По той же теме, о которой вы упомянули, вышло несколько достаточно серьезных и документированных докладов по линии некоторых зарубежных неправительственных организаций. Только сегодня видел в Интернете один из таких материалов. Мы относимся к этому как к серьезному вкладу в реализацию решений Совета Безопасности ООН о необходимости для всех государств принять реальные меры по борьбе с терроризмом, включая пресечение потока международных террористов-боевиков в зоны конфликтов и нелегальной подпитки террористов оружием, финансовым средствами; недопустимость экономических, коммерческих связей с террористами, которые обеспечивают пополнение их «кассы». Этому посвящены три конкретные резолюции Совета Безопасности ООН, которые выдвигают соответствующие требования ко всем странам без исключения. Мы направляем в Совет Безопасности ООН информацию, которую получаем по различным каналам. Мы это сделали не так давно, еще после выхода первого доклада Генерального секретаря ООН о том, как выполняются эти резолюции. На одной из пресс-конференций я уже отмечал, что мы были несколько разочарованы тем, что в этом докладе не были отражены многие общеизвестные и имеющиеся в наличии у многих СМИ факты об использовании турецкой территории для подпитки терроризма. Мы привлекли внимание Секретариата ООН к материалам, неоднократно направлявшимся им и содержавшим соответствующую информацию, и просили впредь предоставлять на подпись Генеральному Секретарю ООН более объективные и содержащие соответствующие сведения документы. Я считаю, что привлечение внимания мирового сообщества к этим вопиющим нарушениям, в том числе с использованием журналистов и СМИ, абсолютно необходимо, учитывая не выдуманную, а реальную и с каждым днем усиливающуюся угрозу терроризма для всех нас.
С.В.Лавров (дополняет после П.Джентилони): Никогда и нигде не оправдывались надежды на то, что, закрывая глаза на использование террористами своей территории и потакая им, можно себя обезопасить. Это действительно универсальная угроза, поэтому здесь не должно быть двойных стандартов. Для ИГИЛ нет никаких запретных зон и никаких стран, которые бы ИГИЛ рассматривало в качестве союзников. Мой коллега только что сказал об этом. Турция страдает от этих террористических актов. Поэтому Президент России В.В.Путин предложил создать по настоящему международный универсальный фронт по борьбе с терроризмом. Худо-бедно в Сирии после многих месяцев контактов мы с нашими американскими коллегами смогли перейти от простой договоренности не сбивать друг друга в небе над САР к настоящей и все более эффективной координации действий по подавлению ИГИЛ, «Джабхат-ан-Нусры» и связанных с ними экстремистских группировок. Я уже упоминал, что считаю непростительным сохранять замороженными механизмы, которые создавались еще задолго до сирийского кризиса, в частности, в рамках отношений России и Евросоюза, в рамках Совета Россия-НАТО. Данные механизмы были нацелены на профилактику мер по борьбе с терроризмом, позволяли заранее налаживать обмен информацией и работать над тем, чтобы идеология терроризма не проникала в новые общества.
Вопрос (адресован обоим министрам): Правительство Триполи объявило в стране чрезвычайное положение, так как процесс примирения никак не наберет силу. Для Италии это один из основных вопросов, и как сказал Министр, «один из самых срочных кризисов». Для России, возможно, вопрос не так актуален. Что ожидает Италия от России? Что конкретно Россия, имея в том числе сирийский опыт, может сделать для того, чтобы помочь мирному процессу урегулирования? Возможно сирийский опыт можно повторить и на других театрах?
С.В.Лавров (отвечает после П.Джентилони): Во-первых, я надеюсь, что когда задается вопрос о том, что конкретно Россия может сделать в Ливии, не имеется в виду, что и ключом к решению всех проблем Ливии обладает Россия. Так говорится уже об Украине, Сирии и многом другом. Во-вторых, если говорить о сирийском опыте, то я думаю, что Министр иностранных дел Италии П.Джентилони абсолютно прав – нельзя каждую ситуацию рассматривать под одним углом зрения. В Сирии было обращение легитимного правительства к Российской Федерации. От Ливии такого обращения к нам не поступало, а легитимное правительство в Ливии еще предстоит создать.
Мы за то, чтобы выполнялись Схиратские договоренности. Италия выступает за это же – за то, чтобы они выполнялись в том виде, в котором они были одобрены Советом Безопасности ООН. Это означает, что по ходу развития этих договоренностей, они должны включать в себя больше участников, чем количество сторон, подписавших их. Эти договоренности должны быть ратифицированы парламентом в Тобруке, который признается ООН легитимным представительным органом Ливии на данном этапе. Ситуация непростая, потому что Схиратские договоренности подписали инициативные группы из Тобрука и Триполи. Это даже не большинство двух функционирующих в этих городах парламентских структур, и эти инициативные группы не включают в себя руководство этих парламентских структур. Зная ливийские реалии и то, насколько сейчас подорвана в Ливии центральная власть, насколько влиятельны группировки, контролирующие различные районы этой страны, важно, как я говорил в своем вступительном слове, сделать все, чтобы этот процесс стал максимально инклюзивным, и в этом контексте добиться того, чтобы его ратификация прошла, как положено, чтобы он был полностью легитимным в глазах всех ключевых ливийских сил.
Я хочу подчеркнуть, что мы прекрасно понимаем, что время имеет значение, фактор времени очень важен. Наверное, было бы неправильно ждать, пока ИГИЛ освоится в Ливии так же, как оно освоилось в какой-то период в Ираке и в Сирии. Я надеюсь, что в Ливии не будет повторения истории, которая произошла при обсуждении сирийских проблем, когда в течение более четырех лет, не только нам, но и публично наши, в том числе американские, партнеры заявляли, что невозможно мобилизовать мировое сообщество на борьбу с ИГИЛ пока Б.Асад находится у власти. Я эту тему уже комментировал. Это абсолютное нарушение всех требований Совета Безопасности ООН, который четко постановил, что в борьбе с ИГИЛ не может быть никаких отговорок и оправданий. Я очень надеюсь, что продвигаясь по пути политической стабилизации в Ливии и максимального превращения Схиратского процесса в инклюзивный, мы не будем делать это в ущерб борьбе с терроризмом. Я уверен, что здесь вполне возможно найти «золотую середину».
Мы сегодня договорились, что по мере «вызревания» идей, которые есть у наших итальянских коллег во взаимодействии с другими участниками мероприятий, проводимых по ливийским делам, мы сможем найти эту «золотую середину». Отмечу, что Министр иностранных дел Италии П.Джентилони четко подтвердил, что по итогам этих предварительных консультаций последует обращение в Совет Безопасности ООН. Считаю это принципиально важным для легитимности всего, что мы делаем. Сегодня я привлек внимание П.Джентилони к тому, что стали проскальзывать намеки на то, что мол незачем обращаться в Совет Безопасности, потому что в марте 2011 года была принята резолюция 1973 Совета Безопасности ООН, которая установила над Ливией бесполетную зону, и этой резолюции вполне достаточно, чтобы применять силу извне для наведения порядка в этой стране. Я весьма удовлетворен тем, что П.Джентилони категорически отверг такую постановку вопроса. Мы все помним, какую печальную, я бы сказал, подрывную роль сыграло отношение стран НАТО к этой резолюции, тем самым создав ливийский кризис, который мы сейчас все «расхлебываем». Надеюсь, что в этот раз наши коллеги из НАТО, которых по ливийскому сюжету Италия ведет вперед, изберут путь, который будет безупречен с международно-правовой точки зрения.
Нашли ошибку? Выделите фрагмент и нажмите Ctrl+Enter